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Les  Romains  avaienl  un  lii-s  juste  scnlimenl  du 
mérite  de  leurs  historiens.  Ouinlilien,  dans  la  revue 
rapide  (luil  a  laite  des  écrivains  de  son  pays,  affirme 
(ju'il  y  a  trois  genres  littéraires  dans  lesquels  ils  sou- 
tiennent la  comparaison  avec  ceux  de  la  Grèce.  «  La 
satire,  dit-il,  nous  appartient  tout  entière....  Dans 
l'élégie,  nous  sommes  leurs  rivaux....  Nos  historiens 
ne  soni  jias  au-dessous  des  leurs  '.  » 

Uemar(|uons  tjue,  lorsque  Quintilien  s'exprimait 
ainsi,  il  ne  connaissait  pas  les  ouvrages  de  Tacite, 
c'est-à-dire  du  plus  grand  d'entre  eux.  De  son  temps, 
on  disputait  pour  savoir  l('(|ii('l  élait  le  premier, 
de  Sallusle  (tu  de  'i'ile-Li\('  Les  classiipies  préle- 
laiciil  'rile-Li\t',  (pii  les  cliariiiait  |»ar  le  Ilot  abondant 
el  piir  (le  son  (''kxpience.  La  iioiiNclle  ('cole  était 
S(''(luile  par  les  louches  vii;(tureuses  et  la  profondeur 
(le  Sallusle,  et  Mai-lial,(iui  aimait  à  forinuler  dans  des 
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vers  bien  frappés  les  opinions  de  son  temps,  n'hési- 
tait pas  à  dire  : 

Crispus  romana  primus  in  liisforia. 

Aujourd'hui  nous  mettons  Tacite  au-dessus  des 
deux  autres;  il  a  même  ce  privilège,  dans  le  déclin  des 
études  classiques,  d'avoir  conservé  toute  sa  popu- 
larité. Non  seulement  on  le  lit  encore,  quoiqu'on  ne 
lise  plus  guère  les  auteurs  anciens,  mais  parler  de  lui 
est  presque  une  raison  de  se  faire  lire.  Je  n'ai  pas  la 
prétention,  en  ces  quelques  pages,  d'épuiser  ce 
qu'on  en  pourrait  dire.  J'insisterai  sur  quelques  ques- 
tions qu'on  a  beaucoup  agitées,  en  Allemagne  et 
chez  nous,  à  propos  de  la  manière  dont  il  a  conçu 
l'histoire  et  sur  sa  façon  de  juger  les  événements  et 
les  hommes. 

Je  demande  la  permission  de  joindre  à  ce  travail 
sur  Tacite  quelques  études  publiées  à  diverses  épo- 
ques, et  qui  peuvent  aider  à  le  mieux  comprendre. 


TACITE 


CllAlMrHE   I 


COMMENT  TACITE  EST   DEVENU   HISTORIEN 


I,;i  vil-  (11'  Tacite  pn-sciilr  t'cllf  sin^-ularité,  assez  rare 
olic/.  les  irraiids  écrivains,  (jnil  alK)r(la  lai'tl  le  genre 
dans  le(|iiel  il  devait  s"illnstr(M'.  Pendant  longtennis,  il 
ne  lui  ([ii'iin  oi'atenr  el  (lu'nn  |i()lili(|ne  :  il  avait  à  pen 
piés  (juarante-ciiHi  ans  '.  il  Nciiail  d'(M  re  ccuisiil.  loi^sipTil 
jinltlia  ses  prenners  livres  d'histoire.  Ce  di-lml  tardif 
n'i'tail  pas  sans  Ini  causer  «pielipie  incpiii'-lnde,  |)nis- 
•  pTen  coniiuenraiit  VAyriroln.  il  cioit  devoir  excuser 
son  inexpérience;  il  semble  craindre  (pie  sa  voix  ne 
|iaraisse  rude  et  s,''rossi(!'re -.  .le  ne  pense  pas  pourtant 


1.  Nmis  ijiiiiiriiu.-  l.i  diilc  cxiiclc  de  l;i  naissance  de  Tacite;  mais, 
i-oinmc  (in  sail  à  (iiicl  àjri' en  entrait  ordinairement  dans  les  l'onc- 
liiins  |tuldii[U('s,  et  ([n'en  connait  l"('|)(i(iuc  à  laiiiicllc  il  y  est  arriv(!', 
on  peut  ('trc  ;i  peu  pivs  corl.iin  (|u"il  est  n('  entre  ."ii  et  .")(>  apn-s 
.].-(].,  c'esl-à-diro  dans  les  preniinrs  années  du  principal  de  N(;-ron. 
(lliateaiil'iiand,  dans  l'ailicle  rclenlissant  (|iii  (il  supprimer  le 
Mrrcuri'.  a  lire  ipiclcpics  ImIIcs  phrases  de  ce  ia|ipid(liement 
entre  Néron  el  Tacite  :  «  l.oixine,  dans  le  silence  de  fatijeclion, 
I  lin  n"cnlcnd  pins  retentir  (|ne  la  chaîne  de  Tesclave  el  la  voix 
lin  delalenr,  lorsi|in'  loul  Iremhie  devjuit  le  tyran,  el  (pi'il  est 
aussi  dangereux  d"encoinir  sa  laveur  i|ue  de  mériter  sa  disgrâce, 
lliislorien  parait,  cliarjic  de  la  venp-eance  des  peuples.  C'est  en 
vain  ipu'  NiMoti  prospère;  Tarile  est  di-ja  ne  dans  l'empire.  Il  crotl 
inronnu  aniircs  des  rendres  de  (iermanicus,  et  déjà  l'intègre  IM'o- 
viiii-nie  a  livn-  a  un  enfanl  oi»scur  la  gloire  du  rnailrc  du  monde.  ■• 

2.  Ai/rir.,  -t  :   inroiidila  an  rtidi  voce. 
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que  le  public  qui  lui  louvragc  à  son  apparition  se  soit 
aperçu  que  l'auteur  avait  besoin  d'indulgence.  Est-ce  à 
dire  qu'il  s"est  improvisé  historien  tout  d'un  coup?  Ces 
vocations  subites  sont  peu  communes,  et  il  vaut  mieux 
croire  que,  sans  s'y  ctre  directement  préparé,  grâce  à 
ses  études  antérieures  et  aux  conditions  mêmes  dans 
lesquelles  il  avait  vécu,  il  était  prêt  à  le  devenir.  Pour 
savoir  comment  cela  s'est  l'ait  et  d'où  lui  est  venue  cette 
préparation  obscure  qui  développa  en  lui  un  talent  qui 
s'ignorait,  il  serait  nécessaire  de  remonter  à  ses  pre- 
mières années.  Malheureusement  elles  sont  fort  mal 
connues;  Tacite  est  du  petit  nombre  cies  écrivains  qui 
n'aiment  pas  à  entretenir  le  lecteur  de  leur  personne. 
Cette  discrétion  lui  fait  grand  honneur,  mais  elle  est 
nuisible  à  ceux  qui  étudient  sa  vie.  Nous  allons  être 
réduits,  pour  en  savoir  quelque  chose,  aux  très  rares 
confidences  qui  lui  échappent  et  à  quelques  renseigne- 
ments qui  viennent  de  ses  amis. 


Ce  qu'on  sait  do  la  famillo  do  Tacito.  —  Son  odncalion.  —  Le 
Dialo(/ue  sur  les  Orateurs.  —  A  iiuelle  épociuo  il  fut  composé  et 
publié.  —  Quel  est  le  personnage  ([ui,  dans  le  Dinlor/ue,  expose 
les  idées  de  Tacite.  —  Son  opinion  sur  la  manière  d'enseigner 
l'éloiiuence.  —  Importance  et  caractère  des  digressions  dans 
Tacite. 


Un  hasard  nous  fait  connaître  dans  quel  milieu  il  ('>tait 
né.  Pline  l'ancien,  parmi  les  anecdotes  dont  il  a  semé 
son  Histoire  naturelle,  est  amené  à  mentionner  le  nom 
d'un  chevalier  rouuiin,  son  conli'iiiporain,  (jui  s'appi-lnit 
Cornélius  Tacitus,  et  qui  adminisli-ail  les  revenus  de  la 
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Gaule  IJcIiïUiuo  '.  Ce  devait  être  le  père  ou  lonele  de 
notre  historien,  et  par  là  nous  apprenons  (|u'il  sortait 
d  une  de  <"es  familles  de  clunaliers  ((ui  occiipaienl  l(>s 
cliartres  de  finance,  dans  lesquelles  on  faisait  forluni».  Il 
n'est  ilonc  pas  toid  à  fait  exact  de  prt'lendre,  comme  on 
le  fait  d'orilinairt>  (niaml  on  \(Mit  jelri- qii('li[ue  discrédit 
sur  son  impartialil('\  qu'il  était  bien  disposé  pour  les 
trrands  seii,Mieurs  parce  qu'il  appartenait  à  leur  caste, 
et  qu'en  preiiaiil  Irnrs  intéi'èts,  il  défendait  sa  propre 
cause.  C.étail,  comme  on  disait  à  Rome,  «  un  homme 
nouveau  »,  ce  (pii  voulait  dire  qu'aucun  des  siens  n'était 
enc<u'e  entré  dans  le  Sénat.  11  est  probable  que  son 
père,  (jui  possédait  ce  que  donnaient  ordinairement  les 
charges  équestres,  la  considération  et  la  richesse,  voulut 
(pie  son  tils  montât  |)lus  haut  et  pût  aspirer  auxdignités 
curuli'^.  11  ilutoblenir  pour  lui  que  l'empereur  lui  accor- 
dât le  laiiclave,  c'est-à-dire  le  droit  de  jjorter  la  robe 
blanche  boi'dée  d'une  large  liande  de  pourj)re  :  c'était 
la  façon  <trdinaire  d'introduire  un  jeune  homme  dans 
les  rantrsde  ceux  auxipiels  étaient  réservés  les  honneurs 
publics.  11  ('tait  ainsi  désigné  d'avance  pour  la  cpiesture, 
et  plus  tard,  si  la  fortune  lui  souriait,  il  pouvait  arriver 
au  coii-iil.il. 

l'our  atteindre  à  ces  hautes  ilestinées,  il  fallait  d'abord 
que  le  jeune  honniic  reçût  une  éducation  très  soignée. 
Tacite  apprit  sans  doute  ce  qu'on  enseignait  de  son 
tenq>s,  et.  comme  l'art  de  parler  est  celui  dont  un  i)oli- 
ti(}ue  pouvait  le  moins  se  passer,  il  dut  étudier  la  rhéto- 
rique. En  ce  moment,  elle  était  professée  avec  un  grand 
éclat  par  Quintilien,  pour  lequel  l'empereur  venait  d'ins- 
tituer la  première  chaire  publique  d'éloquence  qui  ait 
été  créée  à  Rome.  On  s'est  naturellement  demandé  si 
Tacite  n'avait  jtas  suivi  ses  leçons,  comme  lit  plus  tard 
son  ami  IMine  le  jeune.  C'est  assez  vraisendjlablc,  mais 

1.  IMine,  llisl.  luil.,  Vil,  Kl,  70. 


6  TACITE. 

onne  peut  pas  l'affirmer.  On  verra  que  si,  par  certains 
côtés,  Tacite  se  rapproche  de  Quintilien,  par  beaucoup 
d'  autres,  il  s'en  écarte.  En  supposant  qu'il  fût  sou  élève, 
ce  devait  être  un  élève  singulièrement  indépendant,  et 
qui  ne  se  piquait  pas  d'approuver  toujours  les  idées  de 
son  maître. 

Ici,  nous  ne  raisonnons  plus  d'après  des  hypothèses, 
nous  avons  un  ouvrage  de  Tacite,  le  plus  ancien  qu'il 
ait  écrit,  et  qui  garde  comme  un  reflet  de  son  éducation. 
C'est  le  Dialogue  sur  les  Orateurs,  un  petit  livre  de  quel- 
ques pages,  qui  est  assurément  l'un  des  meilleurs  traités 
de  critique  que  l'antiquité  nous  ait  laissés.  Ce  traité  a 
été  l'objet  de  grandes  controverses,  et  quelques-unes 
des  questions  qu'il  soulève  ne  sont  pas  encore  résolues. 
Il  est  certainement  de  Tacite,  quoiqu'on  en  ait  souvent 
douté,  et  presque  personne  aujourd'hui  ne  le  lui  con- 
teste; mais  on  s'accorde  moins  sur  l'époque  où  il  fut 
écrit  et  publié.  L'entretien  que  Tacite  rapporte  est  de  la 
cinquième  année  du  règne  '  de  Vespasien,  et  il  nous  dit 
qu'il  était  alors  i  tout  à  fait  jeune  »;  ce  qui  montre 
qu'entre  l'époque  où  il  y  assista  et  celle  où  il  écrivait, 
quelques  années  s'étaient  écoulées  et  que  le  jeune 
homme  avait  eu  le  temps  de  devenir  un  homme  fait.  En 
supposant  sept  ou  huit  ans  de  distance,  nous  sommes 
reportés  au  début  du  règne  de  Domitien,  et  c'est  bien 
en  effet  le  moment  où  Tacite  a  dû  le  rédiger.  Plus  tard, 
il  n'aurait  pas  conservé  un  souvenir  aussi  présent,  une 
impression  aussi  vive  des  paroles  qu'il  avait  entendues. 
Mais  est-ce  vraiment  celui  où  l'ouvrage  fut  publié?  J'ai 
grand'peine  à  le  croire;  il  ne  me  semble  pas  possible 


1.  Je  demande  la  permission  de  me  servir  de  ce  mot  de  règne, 
quoifiu'il  ne  convienne  pas  tout  à  fait,  et  qu'un  empereur  ne  soit 
pas  un  roi.  Mais  le  mot  est  commode  et,  chez  nous,  fort  usité  pour 
désigner  l'époque  pendant  laquelle  un  prince  a  possédé  le  pouvoir 
souverain. 
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(m'il  ail  |iii  i»iiraili'i>  pciidiiiil  ((uc  \  ivaicul  (Micorc  les  pcr- 
soniiagos  dont  l'aultMir  paili-  ou  <|iril  lail  parler,  (loiii- 
iiHMil  aiirail-il  osi-  liiiv  d'ilpriiis  Marrcllus  cl  do  \'il)ius 
('.i-i>^|iii>^.  dont  l'un  an  moins  sit-L;t'ail  à  cùlr  (\e,  lui  au 
Si'iial  cl  (|iii  avaicnl  joui  I(MIS  les  deux  de  la  conliancc 
lies  ('Mipci't'urs.  (pic  (•'('•laicnl  t\i'  uialInuintMcs  gens, 
«pi'oa  n'avait  rien  à  cuxiiM'  dans  leur  d('slin<''(',  cl 
(ju'ils  avaicnl  passt'-  leur  vie  à  craindre  ou  à  l'aire 
peur  '?.Ic  suis  donc  porte  à  penser  ([ue  \v  DidUxiiw  lut 
écril  vers  les  premières  années  du  rèt;n{>  de  Dondlieii, 
lu  sans  doul(>  à  <pii'li[ues  amis,  retouclu''  peut  v\yv  à 
diverses  rcpi'iscs  sans  (piil  ai!  januus  perdu  son  air  de 
jeunesse  et  rampleur  de  son  style  cici-ronien.  puis 
cnlin  puldii'  dés  ipion  m'-cuI  sons  un  prince  h  où  l'on 
ponvail  [lenscr  n:  qu'on  voulait  cl  dire  i'v  (pTcui  [)en- 
sait  ». 

Mais  voici  une  antre  diriicull('- cl  (pu  n"esl  pas  moins 
cndtarrassantc.  1/ouvraire  est  un  dialoi^^ue,  il  mcl  aux 
l)rises  des  gens  qui  cxpriincnl  des  itl<''cs  1res  diriërentes. 
"\'  en  a-t-il  un.  dans  le  nomlire.  (pie  'l'acitc  ait  chargé 
(le  parler  pour  liiiVOncllcs  sont,  parmi  les  opinions  que 
souliennenl  les  divers  inlerlocnleurs.  celles  qui  lui 
apj)artienneid  cl  (piOn  peut  lui  altriluier  avec,  cerli- 
tude?  ("/est  ce  (jue  n(»us  voudrions  savoir  el  ce  que  pré- 
cis('-ment  on  no  dislingue  pas  Irôs  bien.  Il  anirmc  quo, 
pour  coiiiposcr  son  ouvrage,  il  n'a  eu  besoin  (pie  de 
iiii''inoire.  "  (piil  reproduira  lid('dement  les  raisons  des 
personnages,  comme  il  les  a  entendues,  et  la  suite  de 
leurs  argnnienls,  de  l'a(:on  (pi'on  puisse  reconnaître  leiii- 
caraclèi-(>  el  leur  esprit  -  ».  Il  est  c(M'lain  ([n'Apci-.  par 
c\empl(\  est  tr('-s  \i\aiit  cl  liés  personnel.  11  la  in(mtr('' 
tel  ipi'il  devait   ('-tre.  passionin'',  violent    dans   |;i  dispute, 


I.  UinL.  S  cl  i;i. 
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avec  des  sentinienls  de  parvenu,  aimant  surtout  I  élo- 
quence pour  les  succès  bruyants  et  les  jouissances  maté- 
rielles quelle  procure.  Évidemment  ce  n'est  pas  lui  qui 
ex[)rime  la  pensée  de  Tacite.  Ce  serait  i»lutot  Matenius, 
rainialde  et  courageux  Materuus,  qui  mallraitc  les  di-la- 
teurs  et  dit  leur  l'ait  aux  tyrans.  Mais,  en  sa  qualité 
de  poète,  Maternus  célèbre  la  paix  des  bois  et  les 
charmes  de  la  solitude;  il  conseille  de  fuir  i)Our  elle 
«  le  Forum  insensé  et  glissant  ■»,  et  Tacite,  au  con- 
traire, au  moment  même  où  il  faisait  parler  Maternus, 
ne  songeait  qu'à  se  plonger  dans  les  périls  de  la 
vie  politique.  Celui  qui  le  représente  le  mieux,  c'est 
Vipstanus  Messalla,  un  homme  d'action  et  un  homme 
d'études,  un  soldat  et  un  lettré,  tout  jeune  encore 
et  déjà  célèbre,  »  le  seul  c[ui  se  fût  jeté  dans  les  guerres 
civiles  avec  des  intentions  honnêtes  *  ».  Il  est  naturel 
que  Tacite,  qui  semble  avoir  été  son  ami.  cpii  ne  parle 
jamais  de  lui  qu'avec  la  sympathie  la  plus  vive,  lui 
ait  confié,  dans  le  Dialogue,  la  défense  des  idées  qui  leur 
étaient  communes. 

Nous  avons  du  reste  un  moyen  tout  à  fait  certain  de 
nous  en  assurer.  Pour  connaître  C|uelles  sont  vérita- 
blement les  opinions  qui  appartiennent  à  Tacite  dans 
son  ouvrage,  cherchons,  autant  qu'il  est  possible  de  le 
savoir,  celles  cju'il  a  mises  en  pratique  dans  sa  vie  et 
dont  il  s'est  fait  une  règle  de  conduite.  Messalla  ne 
cache  pas  qu'il  a  peu  de  goût  pour  les  rhéteurs  et  leur 
manière  d'enseigner.  En  regard  de  cette  instruction 
d'école,  toute  d'artifices  et  de  procédés,  il  place  le 
tableau  de  la  vieille  éducation  romaine,  du  temps  de  la 
Répuljli<jue.  11  uu)ntre  le  jeune  homme  amené  par  son 
j)èrechez  un  orateur  en  renom,  admis  dans  son  intimité, 
assistant  à  son  travail,  quand  il  se  pré{)are  à  parler  en 

1.  Ilist..  III,  9. 
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piililic,  1<'  suivant  au  Forum,  et  «  api^reuant  à  conil)allic 
sui-  II'  cliauiit  (II-  liahiillf  '  ».  (Icltc  laiion  virile  cl  vivante 
ti('lf\('r  la  jcunesst'  ili'vail  plairi'  à  Tacite,  et  il  on  avait 
lai!  sur  lni-nn'nic  l'cxpcricncc.  11  nous  raconte  (ju'il 
>i''lail  allai'lK'  aux  (\v\[\  liouinies  ([ni  passaient  pour 
iHre  les  plus  ('loiiuents  de  celte  éi)0(pie.  (]ne  non  seule- 
ment il  les  écoutait  parlei'  en  pul)lic,  mais  quil  les 
accompagnait  ((uan<l  ils  revenaient  chez  eux.  quil  enliait 
dans  I(Mir  maison  et  prenait  part  à  leurs  entretiens  les 
plus  familiers-.  Lam»Mhode  lui  semblait  bonne,  puisque, 
plus  tartl,  quand  il  l'ut  devenu  lui  ini'uie  lui  personnage 
important,  il  fit  {)Our  les  autres  ce  qu'on  avait  fait  pour 
lui.  Pline,  en  lui  écrivant  de  lui  envoyer  des  maîtres 
pour  l'école  qu'il  fondait  à  Corne,  lui  disait  de  les  prendre 
t  parmi  cette  jeunesse  studieuse  qu'attirait  autour  de  lui 
la  renomnu'e  de  son  talent  ^  >.  Elle  venait  donc  l'entendre 
et  profiter  de  son  exemple,  comme  ceux  qui,  sous  la 
lU'publique,  fréquentaient  la  maison  des  orateurs  célè- 
bres, et  c'est  ainsi  qu'il  faisait  revivre  ces  anciennes  tra- 
ditions (pie  regrettait  Messalla. 

Dans  un  autre  passage  du  Dialogue,  Messalla  reprend 
pour  son  compte  une  grande  idée  de  Cicéron,  qui  exige 
ipic  roratcur,  avant  d'aborder  le  Forum,  ait  tout  étudié, 
tout  connu,  ou  du  moins  tout  cflleuré,  et  ({u'aucune 
science  ne  lui  soit  tout  à  fait  étrangère.  Il  ne  doit  appli- 
(pier  son  intelligence  à  quelque  profession  particulière 
(pi'après  l'avoir  ('tendue  et  fortifiée  par  une  culture  géné- 
rale. «  de  menu»  qu'on  n'ensemence  la  teire  (pi'après 
l'avoir  tournée  et  retournée  plusieui's  fois  ».  C'est  bien 
aussi  l'opinion  de  .Messalla.  11  affirme  (pu»  le  génie  ora- 
toire n'est  pas  en  fer uk''  dans  les  liniiles  (''Iroiles  (u'i  l'i-cole 
pi'«''lend  le  panpier.  et  (piil  (^sl  inq)ossible  de  1(>  l'i'-diiii-e 

1.  Diiil.,  :ti. 
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j)oui'  toute  préparation,  à  ces  quelcjucs  préceptes  d'ha- 
bileté pratique  que  donnent  les  rhéteurs  ;  il  veut  que 
l'orateur,  ainsi  (juc  le  sf)ldat,  ne  nu\rche  au  combat 
qu"armé  de  toutes  pièces  ;  il  soutient  que  «  cest  grâce  à 
cette  érudition  (''tendue,  à  cette  variété  d'études,  à  ce 
savoir  universel,  que  s'élance  et  déborde,  comme  un 
fleuve,  l'éloquence  vraiment  digne  d'être  admirée'  ».  H 
n'y  a  pas  de  doute  que  Tacite  pense  comme  Messalla; 
nous  pouvons  être  sûrs  qu'il  ne  s'est  pas  contenté  d'ap- 
prendre ce  que  les  rhéteurs  enseignaient,  qu'il  a  voulu 
se  donner  une  éducation  aussi  large  que  possijjle,  et 
qu'il  a  touché  à  toutes  les  connaissances  de  son  temps. 
Ses  ouvrages  nous  en  donnent  partout  la  preuve  ;  mais 
on  la  trouvera  surtout  dans  ces  digressions,  auxquelles 
il  a  fait  une  si  grande  place  et  qui  méritent  chez  lui  une 
attention  particulière. 

Sans  doute,  il  y  avait  déjà  des  digressions  dans  Sal- 
luste  ;  il  y  en  a  même  dans  Tite-Live,  quoiqu'en  petit 
nombre  ;  mais  celles  de  Tacite  ont  un  caractère  différent. 
Salluste  ne  traite  guère  que  des  questions  générales  de 
morale  ou  d'histoire  ;  Tacite,  comme  on  va  le  voir,  est 
bien  autrement  varié.  Tite-Live  avoue  sans  détour  qu'il 
les  introduit  dans  son  récit  pour  délasser  et  divertir  un 
moment  ceux  qui  le  lisent  -.  Chez  Tacite,  elles  sont  ordi- 
nairement courtes  et  sèches,  et  l'on  ne  voit  que  trop 
qu'il  n'a  pas  travaillé  pour  le  divertissement  des  lec- 
teurs ;  il  n'a  d'autre  intention  que  de  les  instruire.  C'est 
un  homme  fort  instruit  lui-même  qui,  toutes  les  fois  que 
le  hasard  des  événements  lui  fait  rencontrer  un  usage, 
une  croyance,  une  institution,  un  ancien  souvenir,  sur 
lequel  il  croit  posséder  quelque  renseignement  utile  à 


1.  Dial.,  ;!U.  Ita  est  enim,  oplimi  viri,  ilu,  ex  mulla  eruditione, 
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connaître,  ne  pont  se  retenir  d'en  faire  part  aux  autres, 
au  risque  (l'enil)arrasser  un  peu  son  récit.  Ces  digi-es- 
sions  ne  sont  pas  toujours  l)ien  amenées  ;  quelquefois 
elles  se  raltaclienl  mal  au  reste,  ce  qui  prouve  qu'elles 
sont  bien  de  Tacite  et  qu'il  ne  les  a  pas  trouvées  chez  les 
historiens  dont  il  se  sert.  Pour  les  introduire  dans  son 
ouvrage,  le  plus  léger  prétexte  lui  suffit;  il  les  justifie 
par  quelques  excuses  très  simples,  quelquefois  un  peu 
naïves,  comme,  par  exemple,  par  ces  mots:  «  il  ne  sera 
pas  hors  de  propos  »,  ou  :  «j'aurai  bientôt  fait  de  dire,  non 
fucrit  absurdum,  non  eril  lonijum  ».  Le  plus  souvent  il  ne 
se  donne  pas  la  i)eine  de  les  justifier,  pensant  que  l'in- 
térêt qu'y  prendra  le  lecteur  l'empêchera  de  se  plaindre. 
Parmi  ces  digressions,  les  plus  nombreuses  se  rappor- 
tent à  la  constitution  romaine,  aux  changements  qu'elle 
a  suiiis,  aux  magistratiires  anciennes  et  nouvelles,  k  la 
distriliulidii  des  légions  dans  remi)ire,  etc.  ;  on  com- 
]iren(l  ([ue  d(>s  sujets  de  ce  genre  aient  occu|>é  un  jeune 
lioMune  qui  se  destinait  à  la  vie  publique.  D'autres  con- 
cernent les  choses  religieuses,  et  spécialement  ce  qui 
devait  être  moins  familier  aux  Romains,  les  religions 
étrangères.  L'Egypte,  avec  ses  mystères,  semble  avoir 
exercé  un  certain  attrait  sur  l'imagination  de  Tacite  •  ; 

1.  L'a  des  passages  les  plus  importants  de  Tacite,  au  sujet  de 
ri]jry|ite,  est  celui  où  il  raconte  la  visite  que  fit  Germanicus  au.\ 
iiionuiiuMils  de  Thèbes  {Ann.,  11,  GO,  Gl).  J'ai  voulu  savoir  ce 
(pTil  fallait  ])enser  de  l'exactitude  du  récit.  Je  ne  pouvais  mieux 
faire  que  de  m'adresser  à  la  science  de  mon  confrère  et  ancien 
élève,  M.  .Maspero.  Je  transcris  ici  sa  réponse,  quelque  longue 
(|u'elle  soit,  persuadé  que  le  lecteur  me  saura  gré  de  n'en  avoir 
rien  omis. 

«  Les  renseignements  sur  Canope  et  sur  Hercule,  par  lesquels 
le  chapitre  GO  déhute,  faisaient,  au  temps  de  Tacite,  partie  d'un 
fonds  commun  de  notions  sur  l'Egypte,  qu'on  rencontre  chez  les 
auteurs  alexandrins  ou  chez  leurs  dérivés.  Tacite  aurait  pu  les 
emprunter  à  vingt  ouvrages  dilTérents,  et  ils  ne  prouveraient  pas 
ijue  (lermanicus  e.ùt  vu  le  pays  d'autre  façon  que  les  touristes 
ordinaires. 

a  Le  passage  relatif  au  séjour  à  Tlièhes  est,  au  contraire,  carac- 
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il  se  vante  de  mieux  la  connaître  que  les  autres.  A  pro- 
pos de  Sérapis,  il  nous  dit  avec  complaisance  qu'aucun 
des  écrivains  de  Rome  ne  nous  a  encore  appris  d'où  ce 


téristiquc.  Si  l'on  en  doit  juger  par  les  monuments  encore  exis- 
tants aujourd'hui,  le  vieux  prêtre  qui  servit  d'interprète  montra 
aux  Romains  deux  séries  de  monuments  qui  se  rapportent  à  deux 
Pharaons  différents,  mais  qui  se  trouvent  dans  deux  parties  fort 
rapprochées  du  temple  de  Karnak  :  1°  une  copie  du  poème  de 
Pentaouirît,  qui  racontait  les  exploits  de  Ramsès  11  pendant  la 
campagne  de  l'an  V;  2°  les  Annales  de  Thoutmosis  III,  où  étaient 
énumérées,  année  par  année,  les  quantités  de  butin  remues  par  le 
temple  d'Amon,  au  retour  de  chaque  campagne  en  Asie. 

«  1"  Le  poème  débutait  par  une  énumération  des  peuples  coalisés 
contre  l'Egypte,  et  dont  plusieurs,  Mysiens,  lliens,  Lyciens,  appar- 
tenaient vraiment  à  l'Asie  Mineure.  Les  indigènes,  partant  du 
principe  que  leur  Sésostris  avait  dépassé  tous  les  conquérants 
venus  après  lui,  interprétaient  les  noms  selon  les  connaissances 
géographiques  du  moment,  et  ils  n'hésitaient  pas  à  identifier  avec 
la  Bactriane,  la  Médie,  la  Perse,  la  Scythie,  les  nations  que  nous 
savons  aujourd'hui  avoir  vécu  entre  l'Euphrate  et  la  Méditerranée. 
Que  l'explication  ait  été  donnée  en  face  de  la  muraille,  cela  parait 
bien  prouvé  par  la  présence  du  nom  réel  de  Ramsès,  le  seul  qui 
soit  enregistré  dans  les  textes  entouré  du  cartouche,  au  lieu  du 
nom  légendaire  de  Sésostris.  La  mention  relative  au  nombre 
d'habitants  ne  figure  nulle  part;  mais  le  passage  où  Ramsès  parle 
des  millions  de  soldats  et  des  myriades  de  jeunes  gens,  auxquels 
il  préférait  la  protection  d'Amon,  pouvait  être  pris  au  pied  de  la 
lettre,  dans  une  lecture  rapide  de  l'inscription,  et  suggérer  l'idée 
d'une  armée  réelle,  présente  sur  les  champs  de  bataille. 

«  2°  Les  Annales  de  Thoutmosis  III  répondent  exactement  au 
signalement  que  donne  Tacite,  et  contiennent  bien  «  le  détail  des 
«  tributs  imposés  aux  peuples,  le  poids  de  l'or  et  de  Targent,  la 
c  (juantité  d'hommes  et  de  chevaux,  les  offrandes  pour  les  temples 
«  en  parfums  et  en  ivoire,  le  blé  et  les  autres  provisions  que  chaque 
«  nation  devait  fournir  ».  Ces  tributs  ne  sont  certainement  pas  com- 
parables à  ceux  que  levaient  les  Romains  et  les  Parthes,  mais  on 
comprend  que  certains  chiffres  très  élevés,  signalés  au  vol  par 
l'interprète,  aient  pu  paraître  donner  l'idée  d'un  ensemble  consi- 
dérable. 

«  En  résumé,  ce  passage  de  Tacite  reproduit  certainement  le  récit 
de  quelqu'un  qui  avait  assisté  à  la  scène.  On  pourrait  indiquer 
presque  à  coup  sur  les  endroits  où  Germanicus  et  sa  suite 
avaient  été  conduits,  ceux  où  ils  s'étaient  arrêtés  pour  recevoir 
les  explications  du  prêtre,  et  regarder  la  muraille  où  celui-ci 
déchiffrait  ce  qu'il  leur  disait.  » 
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dieu  tii-;»il  son  oriiriiK'i,  (>|,  pour  la  savoir,  il  invo(|ii(> 
le  témoignage  des  piv'lres  égypliciis.  Ici  encore  su 
situation  peut  cxpliciiicr  qu'il  ait  fait  de  ces  religions 
une  ('tude  particulière  ;  il  était  membre  d'un  collège 
sai  rrdolal.  cl  ce  collège  {i]uindecunviri  sacris  faciundis) 
était  spécialement  chargé  de  surveiller  les  cultes  étran- 
gers, ce  qui  amenait  la  nécessité  de  les  connaître.  11  y  a 
enfin  d'autres  digressions  qui  témoignent  uniquement 
d'un  esprit  ouvert  et  curieux  que  la  science  attire  pour 
elle-même  :  par  exemple,  celles  où  il  nous  renseigne  sur 
l'ancien  ponnerium  et  la  topographie  de  certains  quar- 
ti(>rs  de  Home,  doid  il  nous  dit  comment  ils  s'appelaient 
aulrcl'ois.  par  (piellcs  vicissitudes  ils  ont  passé,  et  celle 
surtout  <»ù,  après  avoir  i)arlé  dos  lettres  nouvelles  qu'il 
prit  fantaisie  à  Claude  d'inventer,  il  nous  raconte  l'ori- 
gine de  l'alphabet-.  Remarquons,  à  cette  occasion,  que, 
dans  (-(«s  problèmes  délicats,  Tacite  est  fort  bien  informe. 
Tout  le  monde,  autour  de  lui,  attribuait  l'invention  de 
l'alphabet  aux  PInMiiciens  ;  Tacite  la  rapporte  à  l'Egypte. 
el  la  science  moderne  lui  a  donné  raison.  On  supi)Osait 
tpie  les  lettres  avaieid  été  communicpiées  aux  Latins  par 
les  l-llrusipies  ;  il  allirnie  qu'ils  les  ont  re(;ues  directe 
ment  des  (jrecs  :  la  »piestion  est  encore  aujourd'hui 
d(''l)attue  pai'uii  les  savants  :  mais  l'opinion  (jne  souti(Mit 
Tacite  est  «•elle  ipicuil  adopli'e  Kin-hliolf  el  .Momnisen  ; 
d'ijù  l'on  voit  <pi'il  a\ai!  puisé  sa  science  à  de  bonn«>s 
sources. 

Nous  pouvons  «loue  al'liruier  <pie.  (•onr(U'Ui(''nieul  aux 
i(l(''es  «prexpi'iuie  .Messalla  dans  le  Diakxjiu',  Tacite  ne 
s'en  est  pas  leuu.  comme  Aper  et  laul  d'autres,  à  l'en- 
seignement (les  i'h(''leurs,  el  ipii!  a  ('■ludii'  ce  ipi'on  n'ap- 
])renait  pas  à  l'f'Mole.  INmiI  (■Ire.  eu  le  faisaid,  songeait-il 
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surtout  au  [)i'ofit  que  son  éloquence  en  pourrait  tirer, 
mais  le  profit  a  été  plus  grand  qu"il  ne  le  pensait  ;  en 
même  temps  que  ces  études  achevaient  d'en  faire  un 
gr^ind  orateur,  elles  développaient  chez  lui  d'autres  apti- 
tudes ;  son  esprit  y  gagnait  une  souplesse  et  une  étendue 
qui  le  rendaient  propre  à  des  travaux  d'un  autre  genre. 
La  curiosité  qu'elles  éveillaient  en  lui.  le  goiit  qu'il  y 
prenait  pour  les  recherches  savantes  et  les  connaissances 
précises,  les  notions  qu'elles  lui  donnaient  des  institu- 
tions de  son  pays,  du  passé  de  Rome  et  des  autres 
peuples,  le  préparaient,  quand  le  moment  serait  arrivé, 
à  devenir  sans  effort,  et  comme  de  plain-pied.  un  histo- 
rien. 


II 


La  philosophie  dans  rôducation  de  Tacite.  —  Sénèquo.  —  Lutte 
de  Quirililieii  contre  Sénèquc.  — De  quel  côté  s'est  rangé  Tacite. 

Parmi  les  sciences  que  Messalla  recommandait  à  la 
jeunesse,  se  trouve  la  philosophie.  Il  insiste  beaucoup 
sur  la  nécessité  de  la  connaître  et  montre  les  avantages 
qu'on  peut  en  tirer.  Peut-être  doit-on  en  conclure  que. 
lorsque  Tacite  écrivit  son  Dialogue,  il  éprouvait  pour 
elle  une  assez  vive  sympathie  et  qu'il  y  eut  sans  doute 
un  moment,  dans  sa  jeunesse,  où,  comme  presque  tous 
ses  contemporains,  il  s'était  laissé  prendre  à  ses  charmes. 
Cependant,  même  alors,  il  a  soin  d'indiquer  qu'il  ne 
faut  pas  r«''tudier  jxnu*  elK'-iii<'iiie.  mais  pour  les  services 
qu'elle  rend  à  rê'loquciKM».  «  Il  ne  s'agit  pas.  dit-il.  de 
construire  une  cité  de  stoïciens;  c'est  un  oraliMU'  que 
nous  formons,  non  un  sage'.  »  11  ne  s'en  tint  pas  là  et 

\.  l)ial..M. 
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plus  lard,  à  mesure  (|ii'il  avam;nil  dans  la  vie,  il  seiulile 
iHit>  rexpérieiKi'  l'ail  rendu  nK»ins  favoralde  aux  éludes 
l)lul()S(>|»lii(|iies  et  ijuil  ail  cru  s'aperei^voir  (|ue,  pous- 
sées au  delà  d'iMie  certaine  liniile,  elles  avaieid  <piel((ues 
dangers.  11  le  dit  expresst'uienl  dans  plusieurs  passages 
de  ses  livres,  et  l'on  a  remarqué  (|ue  parlout  il  mêle 
ipiehpie  réserve  aux  ('loges  ipi'il  l'ail  des  philosophes  et 
de  la  philosophie.  11  est  visible  (ju'elle  lui  inspire,  avec 
lieaucoup  d'esliuu^,  une  cerlain(>  iléllance,  et  comme  une 
in([uii''lude,  dont  il  ne  peu!  se  (h'-l'endre.  l^ssayons  d'en 
dr-mi'-hM"  les  raisons  cl  la  porlée. 

Au  moiiKMd  où  naissait  Tacite,  la  pliiloso|ihie  jouis- 
sait d'une  chance  1res  rare  :  elle  gouvernail  le  niond(>. 
I^endanl  cimi  ans  au  moins.  Sénèijue,  son  représentant 
le  plus  illusti-e.  fui  le  [>remier  ministre  de  Néron,  et 
Trajan  oslimail  «pie  ces  ciiu{  anné(>s  avaient  (''h'-  une  des 
pt'riodes  les  plus  heureuses  île  l'Empire',  (iependanl  les 
honm-les  gens,  (|ui  ont  joui  de  cette  éclaircic  enire  deux 
lenip(-|es,  en  savaient  peu  de  gré  à  celui  qui  la  leur  pi'o- 
ctirail.  Peul-é'li-e  avaient-ils  attendu  de  la  iiliilosophie 
plu>  ipTelle  ne  pouvait  donner,  siiiloul  dans  wn  lenqi.s 
si  corronqm  et  sous  un  aussi  méchant  i»rince.  11  ne  faut 
pas  oal)lier  (pie  Séiiè(jue  n'était  pas  lihre  d'agir  connue 
il  voulait,  el  (ju'il  lui  l'allait  permellic  heauconp  de  mal 
pour  obtenir  de  l'aire  un  peu  de  bien.  Néron  a\ail  d(''jà 
liK'  son  frère:  il  se  préparait  à  luer  sa  mère.  Sans  donle 
S(''nè(pie  n'a  pas  directemeni  pailicip(''  à  C(>s  crimes, 
mais  il  ne  les  a  [tas  empêchés;  el  iiKMne  il  paraît  avoir 
prolili-  (In  prenuer  pour  s'eiirichii'.  el  il  s'esl  r(''sign(''  à 
l'aire   l'apologie  (\n    second-.    Les    reproches  (pi'à   celle 


1.  .Vurt'liiis  N  iciiir,  ht-  ('iirs.,\  :  i/uidtim  prudideve  Trajanum 
soUlum  dicrre  procul  differiv  ciiiiclos  principes  \eionis  ijiiiit- 
ijuennin. 

2.  J'.ii  |)('iil-(''tie  tort  de  parler  de  n'-signalion.  Nous  possédons  do 
rclli'  .ipcilu-ic  Mlle  phrase  spiriUii'ile  cl  Inen  cadciKM-c  ipii  monire 
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occasion  ou  a  cru  pouvoir  adresser  au  philosophe  sont 
retombés  sur  la  philosophie,  et  il  est  arrivé  qu'au  lieu 
de  profiter  de  la  situation  de  Sénèque,  elle  s'en  est  mal 
trouvée. 

Du  reste,  l'antipathie  que  les  Romains  éprouvaient 
pour  elle  avait  une  autre  raison,  et  bien  plus  profonde, 
que  les  défauts  ou  les  faiblesses  de  celui  qui  la  repré- 
sentait en  ce  moment.  Ceux  même  qui  admiraient  les 
écrits  de  Sénèque  sentaient  bien,  en  les  lisant,  qu'il  y 
avait  là  une  doctrine  contraire  à  celle  de  leurs  pères. 
On  leur  avait  toujours  dit  que  le  Romain  est  un  citoyen 
avant  tout,  qu'il  ne  doit  vivre  que  pour  sa  cité,  et  que 
le  temps  qu'il  ne  consacre  pas  à  la  servir  est  du  temps 
perdu.  A  ce  principe,  la  philosophie  en  substitue  un 
autre.  Pour  elle,  avant  d'être  un  citoyen,  on  est  un 
homme  ;  au-dessus  de  la  cité  restreinte  à  laquelle  ou 
appartient  par  la  naissance,  il  y  en  a  une  plus  étendue, 
qui  est  celle  de  tout  le  monde,  l'humanité.  Voilà  donc 
l'homme  partagé,  et  qui  doit  servir  deux  patries.  Le 
vieux  Caton  disait  que,  le  Romain  se  devant  tout  entier 
à  sa  cité  particulière,  il  fallait  qu'il  pût  lui  rendre  compte 
de  ses  occupations  et  de  son  loisir,  ce  qui  revient  à  dire 
qu'il  n'y  a  pas  de  loisir  pour  lui  et  qu'il  doit  passer  sa 
vie  tout  entière  à  être  laboureur,  soldat  ou  magistrat. 
Tous  ceux  qui  font  autre  chose  sont  des  oisifs  (oiiosi]^ 
des  gens  qui  ne  font  rien  ou  qui  font  des  riens,  ce  qui 
est  la  même  chose.  Sénèque  pense  autrement  et  ose  le 
dire;  il  soutient  (pi'il  faut  aussi  s(M'vir  l'autre  cité,  la 
cité  universelle,  en  essayant  d'être  utile  aux  hommes,  et 
qu'il  n'y  a  rien  de  plus  utile  que  d'accroître  leurs  con- 
que Soncijuo  avait  conservé,  on  la  coni|iosant,  toiilc  la  grâce 
cl  la  liberté  de  son  esprit.  Il  y  racontait  <]u'Aprippine  s'était  litée 
elle-même  de  regret  de  n'avoir  pu  tuer  son  Jils,  et  faisait  dire  à 
Néron  :  Salvum  me  esse  adhuc  nec  credo,  nec  ç/audeo  (Quinti- 
lien,  VIII,  18).  Cette  jolie  phrase  était  fort  admirée  dans  les 
classes  de  rliélori(|Uc. 


i;(».\i.Mi:.\T  T.\i:iTi:  i:>t  iii;\i;.m    uistokikn.  it 

iiaissiiiu'cs,  (le  les  (•(tiisoler  dans  Iciii'S  luisrrcs,  de  les 
('claii'cr  dans  Icncs  inctM'lilud(>s.  d<'  K's  rcdrcssrr  dans 
Iriirs  <''trai-<'nit'nls.  (irsl  ainsi  (|nc,  d'un  conp,  li's  Irllics, 
la  scienri',  la  |iliil(isu|>lii('  soni  Ic'irilinK'cs,  cl  non  scnlc- 
niriij  le  nom  d'oisifs  ne  convii-ni  pas  an\  tiens  ([ni  ('•lu- 
dicrd  les  nici\  ciiii's  du  nH)nd('  cl  qui  lra\aillcid  à  les 
comprendre  pour  les  expliqnci'.  mais  il  ne  l'anl  pas 
nii"-mc  le  donner  à  ceii\  «pu  se  coidenlcnl  de  les  con- 
Icmplci",  car,  en  les  admirant,  ils  rendent  témoignage  à 
l'cenvre  divine  '.  (loninuMil  un  Romain  i)ouiTa-t-il 
adnu'llre  (pi'à  rù[r  de  la  vie  active,  et  pi-es(pie  sui'  la 
niiMue  ligue,  on  anloiise  la  \\v  couteniplalive?  Mais 
S('nè<iuc  va  plus  loin:  il  appli([ue  ces  principes  à  la 
iMgiicur  et  eu  tii'c  lonles  les  consfMpiences.  Cette  grande 
cil(''  ([u'il  imaLîiiic.  «  cl  (pii  conlicnl  les  hommes  cl  les 
dicn\  »,  conlicnl  Imis  les  hommes  sans  exception.  Les 
«'•1  rangers  cl  les  ennemis  n-'csl  la  m("'m("  chose  p(Mir  les 
Homainsi  n'en  sont  pas  e\(dus;  les  esclaves  aussi  v  sont 
compiis.  Nous  avons  des  devoirs  envers  eux,  parce  qu'ils 
sont  nos  frères  :  rhomme.  ipu'l  ipi'il  soil,  «  doit  être 
sacn''  pour  riiomme  -  ». 

NOih'i  des  paroles  ipi'on  n'avait  [»as  encore  enlendues, 
cl  (pii  durent  causer  une  prodigieuse  surprise.  Si  on  les 
applitpndt  à  la  lettre,  toute  la  constilnlion  du  monde 
aiu'ien  en  (''lail  ('-hranli'-e.  Pour  nous  en  Icnir  à  Home,  il 
n'y  avait  rien  de  pins  contraire  (jue  ces  nonvcaulés  à 
l'espril  même  des  instilnlious  et  au  caraclère  d'une  ville, 
(pii.  selon  le  mol  de  son  poêle,  «  vivail  des  nioMiis  anli- 
<pies  ».  l'endant  «pion  affectait  d'y  res|)ecler  les  tradi- 
tions cl  de  les  regarder  connue  sacrê-es.  St'-nêqnc  sendtle 
(Ml  tenir    l'or!    pen  de   comple:  (Mi    lron\e   rarement  chez 

1.  Hœc  (jni  cuntemphilur  (/itiil  Deu  jirœsldl?  ne  lattlo  ejiis 
opéra  sine  teste  sinl.  Tout  ce  iiuc  je  viens  de  dire  csl  tiié  du 
Irnilé  De  otio. 

'2.  Kpisl.,  '.(.'),  :t:(  :  lumvi  res  sdcni  homiui. 
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lui  ces  éloges  cmi)hatiques  de  la  vieille  république,  qui 
sont  à  la  mode  ailleurs.  Il  la  juge  froidement,  et,  s'd  lui 
arrive  den  célébrer  quelques  héros,  c'est  à  la  condition 
d'en  faire  des  philosophes  comme  lui,  et  de  se  glorifier 
en  leur  personne.  Autour  de  lui  on  a  pour  maxime  de 
dire  que  tout  était  mieux  autrefois  et  qu'on  ne  change 
que  pour  être  plus  mal;  lui,  croit  au  progrès,  il  a  con- 
fiance dans  l'homme,  il  affirme  que  l'humanité  va  tou- 
jours en  se  perfectionnant,  et,  au  lieu  de  se  tourner 
pieusement  du  côté  du  passé,  comme  tout  le  monde,  il 
regarde  vers  l'avenir. 

On  pense  bien  que  cette  philosophie  audacieuse  ne 
laissait  personne  indifférent.  Par  ce  quelle  avait  de 
nouveau  et  de  généreux,  elle  séduisait  la  jeunesse.  On 
nous  dit  que  les  jeunes  gens  n'avaient  plus  dans  les 
mains  que  les  livres  de  Sénèque^.  Et  cependant,  c'est  au 
moment  même  où  il  semble  qu'elle  avait  le  plus  de 
chance  de  réussir,  i)endant  la  réaction  qui  suivit  la 
mort  de  Néron,  quand  on  venait  de  publier  les  Lettres  à 
Luciliiis  et  la  Pharsale,  deux  chefs-d'œuvre  qu'on  devait 
dévorer,  qu'elle  rencontra  l'adversaire  qui  lui  fil  la 
guerre  la  plus  acharnée,  et,  je  le  crois  bien,  finit  par  en 
avoir  raison.  Assurément  Ouintilien  paraît  un  fort  petit 
esprit,  quand  on  le  compare  à  Sénèque;  mais  il  était 
soutenu  par  un  puissant  parti,  et  il  tirait  une  autorité 
particulière  des  fonctions  dont  l'empereur  Vespasien 
venait  de  le  revêtir.  Professeur  pui)lic  d'éloquence  à 
Rome,  il  allait  combattre  Sénèque  devant  la  jeunesse, 
c'est-à-dire  dans  le  milieu  môme  où  il  triomphait. 

Nous  ne  connaissons  aujourd'hui  cette  lutte  que  par 
l'ouvrage  de  Quintilien,  les  Institutions  oratoires,  qu'il 
publia  quand  elle  était  achevée  et  refroidie;  il  la  réduit 
autant  qu'il  peut  à  n'être  plus  qu'un  débat  littéraire.  On 

1.  Quintilion,  X,  i,  126. 
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soiit  (jnc  le  tri'aiid  ikiiu  do  StMiôqur  le  ij^Onc  nii  peu.  il  a 
soin  (le  m*  condaniiKT  fii  lui  i|iir  le  clicl'  (riiiic  (''coIt' 
iiDUVcllc,  (Mincmic  de  (iici'-i'oii  et  des  (Ji'atciirs  anciciis. 
Mais,  avec  les  autres,  il  est  pins  à  l'aise.  Onaïul  il  parle 
des  pliili>s(»plies  en  ir(''n(''ral.  il  Ini  (MlKippi'  ties  expres- 
sions (|ni  nioidi'enl  lonle  lélenilne  de  sa  haine,  et  com- 
])ien  les  allaiincs  qu'il  dirigeait  contre  eux  devant  ses 
écoliers  devaient  ûlvo  vives.  Il  les  accuse  d'cHre  des  inso- 
lents, qui  n'admirent  qu'eux-mêmes  et  méprisent  le 
reste  des  hommes,  des  gens  qu'on  croit  des  sages 
parce  qu'ils  ont  un  visage  sévère  et  une  grande  barbe, 
mais  (pii  se  livrent  à  tous  leurs  vices  cjuand  on  ne  les 
voit  pas'.  \ous  sommes  choqués  de  ces  violences,  sur- 
tout (juand  nous  nous  souvenons  que  les  i)hilosophes 
t'-taient  alors  chassés  de  Rome  par  un  décret  de  Domi- 
tien  et  errants  sur  toutes  les  routes  de  l'Empire.  Mais 
ce  qu'elles  ont  de  déplaisant  et  de  peu  généreux  ne  doit 
pas  nous  faire  méconnaître  rinq)ortance  du  débat.  11  y 
avait  autre  chose,  dans  cette  lutte  de  la  rhétorique  et  de 
la  philosophie,  qu'une  querelle  d'école  et  une  rivalité  de 
nuHier.  Aujourd'hui  nous  opposons  la  parole  à  l'action, 
mais  alors  la  parole  était  regardée  comme  l'action 
même  :  elle  dirigeait  la  politique,  elle  inspirait  les  réso- 
lutions qui  l'ont  le  salut  ou  la  perle  des  États;  c'est  elle 
qui  menait  le  monde,  rciiina  reruin  oralio;  par  consé- 
(|uent,  le  rhéteur,  (pii  forge  cette  arme  terrible,  est  vrai- 
ment l'homme  sérieux  et  pratique.  Le  philosophe,  au 
•coidraire.  ne  sort  pas  de  ses  théories  et  de  ses  chimères; 
il  n'a  aucun  contact  avec  la  réalité  et  n'aborde  jamais  la 
place  [lublique.  vSes  étuiles  sont  celles  d'un  homme  qui 


1.  Ces  paroles  sont  dures;  mais  elles  ne  le  sont  pas  plus  que 
celles  de  Sénf(iuc,  (|uand  il  dit  de  toutes  les  sciences  autres  ([ue 
la  pliilosopliie  :  An  lu  quicl'/uttmin  istis  credis  esse  boni,  quorum 
profcssores  turpisshnos omnium ac/lagitiosissimoscernis?(i^Oni-<\ui}, 
i,>is/.,  8S,  2.) 
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vit  dans  lOinhro  du  cabinet,  loin  de  laclivitt'  des 
alTairos,  sliuHa  inertin,  umbratilia.  Naturellement  il  attire 
à  lui  les  personnes  qui  ne  sont  i)as  faites  pour  atrir.  que 
séduit  le  calme  et  le  repos,  et  celles  aussi  qui  nainient 
pas  à  se  donner  de  la  peine,  car  ce  n'est  pas  véritable- 
nienl  travailler  que  de  resler  tranquillement  chez  soi  à 
réfléchir  et  à  rêver.  Aussi  Ouintilien  se  croit-il  en  droit 
de  définir  la  philosophie  :  une  paresse  imi)ertinente, 
pigritia  arrogans  * .  De  graves  intérêts  étaient  donc 
engagés  dans  cette  polémique  qui  nous  semble  futile; 
au  fond,  Quintilien  y  représentait  le  retour  aux  tradi- 
tions anciennes  et  la  protestation  du  passé  contre  les 
doctrines  nouvelles. 

Les  opinions  de  Tacite  ressemblent  beaucoup  à  celles 
de  Quintilien;  seulement  il  les  exprime  avec  beaucoup 
plus  de  modération.  Il  na  point  de  haine  personnelle 
contre  les  jjhilosophes.  Loin  d'approuver  Domitien  de 
les  avoir  bannis,  il  dit  cjue  c'était  la  proscription  même 
de  la  vertu,  et  qu'en  le  souffrant,  Rome  a  donné  un 
grand  exemple  de  patience  servile.  Quoique  i)eu  sympa- 
thique à  Sénèque.  il  a  fait  un  beau  tableau  de  ses  der- 
niers moments;  il  parle  avec  respect  de  Thraséa  et 
d'Helvidius  Priscus,  mais,  au  fond,  il  n'est  pas  de  leur 
parti.  Un  passage  de  la  Vie  d'Agricola  nous  donne  sa 
pensée  véritable.  «  Je  me  souviens,  dit-il.  de  lavoir 
entendu  souvent  raconter  que,  dans  sa  première  jeu- 
nesse, il  avait  conçu  pour  la  philosophie  un  gofit  plus 
vif  qu'il  ne  convient  à  un  Romain  et  à  un  sénateur,  mais 
que  la  prudence  de  sa  mère  modéra  cette  ardeur  exa- 
gérée. C'est  que  son  âme,  naturellement  élevée  et 
enthousiaste,  se  portait  avec  plus  de  passion  que  de  dis- 
cernement vers  tout  ce  qui  offrait  les  apparences  de  la 
gloire.   Rientôt  l'àgc  et  la  raison  le  calmèrent,  et  de 

1.  Xll,  3, 12. 
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ri'liKlc  lit'  la  saf^csse  il  relira.  <■(>  (jni  est  Irrs  raie,  la 
iiicMuo  dans  la  sagesse  iMt'iiic  '.  »  Kii  rcirardaiil  de  près 
ce  |»assai,'('  ciu'ioux,  nu  y  lr(»uve  exprimés,  avec  une 
liiii'sse  cl  une  discrétion  rcinarcpiabies.  Ions  les  repro- 
ches qne  Tacito  adresse  à  la  |iliil<)sopliie.  On  voit  d'abord 
tjn'il  ne  niellait  i)as  la  modération  et  la  mesure  parmi 
les  vérins  (|n'elle  insi)ire  à  ses  adeptes.  O  n'est  pas 
ipi'ils  Ini  sendtlcMd,  eonniu^  à  fan!  d'aulres.  des  niéccMi- 
lenls  incorri<;iliIes;  il  ne  prend  pas  à  son  compt(^  la 
phrase  «piil  prèl(>  à  nn  ih^J,*h<nr  à  propos  du  sloïcisnn>  : 
«  dette  secte  ne  produit  <pie  des  andiilieux  et  des  brouil- 
lons -  ».  Mais  il  pense  (jue  Ihabitude  do  partir  de  prin- 
cipes inllexibles  et  d"(Mi  lii'(>r  des  conclusions  riirourenses 
peul  conininniquer  à  ICspril  ipichpii'  chos(>  de  raide,  de 
cassani.  ([ui  l'entraîne  à  des  imprudences  inutiles.  H 
admire,  mais  il  n'approuve  pas,  ceux  (pii  ris(iuent  leur 
vie  sans  |irolil  pour  [lersoime  ''.  Ces  |i''m(''ril(''s  (pi'ils 
commeltent  viennent  souveni  de  hnir  vanité  :  c'est 
encori>  un  reproche  ipiil  leur  l'ail,  lis  sont  trop  fiers  de 
h'ur  renom  de  science  et  de  \(mIu  et  veuleid  trop  le 
ménatrer';  ils  s'applaudissent  volontiers  eux-mêmes  et 
ne  dédaignent  pas  les  applauiliss(Mnents  des  autres.  «  11 
y  avait  des  gens,  dil-il.  qui  rciirochaient  à  Ilelvidius  de 
leidr  trop  à  faire  parler  di'  lui,  mais  la  gloire  es!  la  der- 
nière passion  à  lacpielle  renonce  un  sage ^.  "  heloutcida, 
il  lii'e  la  cons('"(pieni'e  (pi'il  ne  lanl  pr<'iidi'c  la  philoso- 
phie qu'à  [tetite  dose;  si  (Ui  la  pousse  lro|t  loin.  «  elle 
est  coidraire  au   Homain  et  au  sé-naleur  ».  On  peut   en 

1.  Af/rir.,   i. 

2.  Aitu.,  .\l^',  ."iT  :  sixtu  ijUir  turliiilus  ri  iici/'itiuruin  (ifipr- 
lente.s  fncit. 

■\.  Ann.,  .\iV,  12  :  sifji  cdi/sam  periculi  fecil,  cclcris  liber/iilis 
iiiiliuin  non  piubuil.  Il  s'.i^il  de  Thrasca. 

i.  ('.l'Ile  prcociiqiatioii  est  hés  linciiicnl  indi<iui't'  dans  ce  pas- 
snjrt"  où  il  est  dit  de  Tiirasca  (|iril  ne  voulut  pas  ccder  :  sucta 
firmitale  animi  el  nf  f/forln  inhnriih'ri't.  (Ann.,  XIV,  41).) 

.'i.  IHd..  lY.  n. 
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permettre  sans  danger  rétude  à  celui  qui  ne  se  sent  pas 
le  courage  d'aborder  la  vie  politique  ou  qui  n'en  veut 
pas  prendre  la  peine,  car  Tacite  est  bien  près  de  i)enser 
comme  Quintilien,  «  que  beaucoup  s'affublent  de  ce  beau 
nom  de  philosophe  pour  dissimuler  leur  paresse  •  ». 
Mais  l'homme  d'action,  qui  se  destine  aux  fonctions 
publiques,  qui  entrera  un  jour  dans  le  Sénat,  doit  se 
tenir  loin  d'une  science  qui  n'est  bonne  qu'à  faire  des 
méditatifs  et  des  contemi)Iatifs.  Le  vrai  Romain  ne  con- 
naît pas  les  distinctions  de  Sénèque  entre  Ihonniie  et  le 
citoyen.  Sa  cité  le  réclame  tout  entier;  il  se  doit  tout  à 
son  service.  Ainsi  Tacite  revenait  à  la  conception  un 
peu  étroite  et  jalouse  que  les  vieux  Romains  se  faisaient 
du  patriotisme,  et  c'est  la  principale  raison  pour  laquelle 
il  se  méfie  de  la  philosophie. 


III 


Tacite  dans  les  sociétés  mondaines  de  Rome.  —  Ce  qu'était  le 
monde  à  cette  époque.  —  Changement  qu'y  amène  le  règne  de 
Vespasien.  —  Façon  dont  Tacite  parle  des  femmes  et  les  dépeint. 
—  L.es  idées  générales  dans  Tacite. 

L'éducation  ne  se  fait  pas  toute  à  l'école,  les  maîtres 
la  commencent,  mais  elle  se  complète  dans  les  sociétés 
qu'on  fréquente  et  i)ar  les  personnes  qu'on  y  rencontre. 
On  ne  peut  pas  douter  que  Tacite  n'ait  vécu  à  Rome 
dans  ce  qu'on  ai)pelle  h»  monde.  Il  n'y  était  })as  étranger 
l)ar  sa  naissance,  cl  lériat  de  ses  débuts  devait  l'y  faire 
rechercher. 

Il  est  difficile,  à  celte  distance,  d'y  entrer  avec  lui  et 

1.  Ulsl.,  IV,  o  :  non,  ut  plerique  quo  nomine  tncujuifica  seyne 
otium  velarel. 


(.(iM.Ml^NT   TACITE   EST    DEVE.Ni:    IIISTOHIEN.  23 

il«^  savoir  ce  (|iii  s'y  j)assaif.  Parleur  iialuro  nuMiie,  ces 
n'iinious  échaiipiMil  un  peu  au  [uililic.  cl  elles  avaient 
alors  des  raisons  parficulières  de  se  cacher.  Klles  élaieid 
suspectes  au  pouv<»ii':  (-"('sl  là  (|ue  très  souvent  il  allait 
jii'eniire  ses  victimes.  11  s()Up<;onnait  i[uv  les  trens  ilis- 
tiuifués  dont  elles  se  composaient  ne  rainiaient  li^uère, 
qu'ils  y  parlaient  lil)reiuent,  i|uaiul  ils  se  croyaient  entre 
amis,  et  rt''p(''t aient  volontiers  les  l)ons  mots  et  les  vers 
malins  ipi'oii  avait  laits  contre  le  pi'ince.  Si,  par  malheur, 
on  avait  laissé  entrer  (juehjue  d»''lat<nir  inconnu,  ou  seu- 
lement quelque  indiscret,  qui  ne  savait  i)as  tenir  sa 
lancrue,  ces  plaisanteries  étaient  punies  comme  des 
crimes  d'Ktat.  La  société  charmante,  (jui,  au  dél)ut  du 
règne  de  ('.laïuir.  s't'laii  formée  autour  des  nièces  de 
l'enqtereur.  les  trois  lilles  de  (jermanicus,  et  dont 
Séiiècpu^  paraît  avoir  l'Ii'-  l'âme,  l'ut  dissipée  au  bout 
d'un  an.  j)ar  la  nu)rl  ou  par  l'exil,  i)ai'cc  qu'elle  était 
suspecte  à  Messaline.  Du  reste,  ces  terribles  exemples 
ne  décourageaient  personne.  Sous  I'omI  même  des  déla- 
teurs, le  lendemain  de  quelque  exécnlioii  rt't<Mitissante, 
les  réunions  dispersées  se  reformaient.  Le  plaisir  de  se 
Voir,  de  causer  ensemble,  faisait  braver  tous  les  dangers, 
de  même  que,  dans  les  i)risons  de  la  Terreur,  ou  repre- 
nait les  conversations  et  les  intrigues  interronq)ues,  t\ 
quelques  pas  de  la  guillotine.  Thraséa  était  (I(''fi''rt''  au 
Sénat,  on  le  savait  perdu  ;  cependant,  un  cercle  d'honuues 
<'t  de  femmes  du  grand  monde  s'était  rendu,  comme  à 
l'ordinaii-e.  dans  ses  jardins,  et  l'on  y  tlisiulail  des  ques- 
ti(tns  j»hilosoiihi<jues.  jusipiau  moment  où  le  questeur 
viid  apporter  au  maître  de  la  maison  l'onlre  de  mourir  '. 
I)ans  un  passage  très  curieux  d(>  ses  Annales,  Tacite 
nous  renseigne  sur  la  fac«»n  dont  vivait  la  haute  société 
de  son  temps-.  Il  constate  d'abord  (|ue  c'est   vers  l'avè- 
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ncinciit  de  rKmpii'c  (jue  le  luxe  l'ut  poussé  le  plus  loin  à 
Rome.  Les  grandes  lamilles,  dépouillées  d'une  partie 
de  leurs  privilèges  politiques,  pensaient  se  distinguer 
du  reste  des  citoyens  et  tenir  encore  leur  rang  en 
menant  une  existence  magnifique.  On  leur  avait  laissé 
le  droit  de  se  ruiner,  elles  en  abusèrent.  Les  dépenses 
de  la  table,  la  beauté  des  villas,  le  nombre  des  esclaves, 
la  recherche  des  objets  d'art  et  des  meubles  précieux, 
les  prodigalités  envers  les  amis,  les  clients,  les  alïran- 
chis,  entamèrent  les  fortunes  les  plus  considérables. 
Les  rigueurs  de  l'autorité  impériale  contre  tous  ceux 
qui  portaient  de  grands  noms  et  possédaient  de  grands 
biens  firent  le  reste. 

Pendant  l'époque  qui  s'étend  d'Auguste  à  Néron, 
l'aristocratie  ancienne  disparut  presque  entièrement.  A  sa 
place,  il  s'en  forma  une  autre,  qui  venait  des  villes  muni- 
cipales d'Italie  ou  des  provinces.  Ces  nobles  nouveaux 
apportaient  à  Rome  les  habitudes  de  simplicité  et  d'éco- 
nomie qui  leur  étaient  ordinaires  chez  eux,  et,  quoique 
la  plupart  soient  arrivés  assez  vite  à  faire  de  grandes 
fortunes,  le  vieil  esprit  se  conserva.  La  réforme  vint 
surtout,  ajoute  Tacite,  de  l'exemple  que  donna  Vespa- 
sien.  C'était  un  bon  bourgeois  de  Réate,  d'une  famille 
de  soldats  et  de  petits  banquiers,  qui  détestait  l'éti- 
quette et  les  cérémonies  pompeuses,  qui  n'était  jamais 
si  heureux  que  quand  il  allait  revoir  la  maisonnette  où 
il  était  né,  et  qu'au  lieu  de  ces  vases  murrhins  qui  coû- 
taient des  fortunes,  il  buvait  dans  le  gobelet  d'argent 
qui  avait  servi  à  sa  grand'mère  et  lui  rappelait  sa 
modeste  enfance*.  L'exemple  de  I"('ni[)oi-cur  et  le  (h'sir  de 
lui  plair(>  en  l'imitant  fut  \)\us  eflicacf  que  toutes  les 
lois  somi)tuaires  de  l'ancienne  Républifpu". 

Ces  renseignements  sont  tout  à  fail    (•on(irni(''s   par  la 
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coiTt'siKditlaiice  clc  l'Iiiic.  On  sait  qnr  l'iiiii'  lucllîiit  mic 
sdilr  (le  ('(Kiiioflcric  à  rire  en  relalioii  avec  toul  ce  qnil 
y  avait  de  lifciis  do  qiu'l(Hic  iinporlaiicc.  Or,  il  est  rare 
de  rencoidrer.  parmi  ceux  au\(|iiels  il  ('crit,  des  noms 
qui  apparlieiiiienl  à  raiiciiMinc  arislncral ie.  De  ces  des- 
cendants de  la  liberté,  pusteri  libciintls  ',  comme  il  les 
appelle,  la  cruautt-  des  Césars  en  avait  bien  |)eu  laissé-. 
Tout  réceinnienl  encore  ^"ilellius  venait  île  laii'e  mourir 
un  Dolabella.  «[ui  n'avait  coninus  ilantre  crimes  ([ue  de 
sortir  de  la  famille  dos  Corncdii  ■''.  Aussi  est-on  tout  sur- 
prix, après  (pTon  avait  tu(''  tant  de  Pisons.  d"en  ti'ouver 
encore  un,  en  plein  règne  de  Trajan,  qui  lit  île  petits 
V(M'S  (lovant  une  assembh'o  daudileurs  conq)laisants  '\ 
Mais  ("est  une  exception;  prescpie  tous  les  cori'espim- 
dants  de  Pline  poi'tent  des  noms  nouveaux,  et  la  plupart 
sont  orii;inaires  des  (laules.  de  r.VlVi(|ue  ou  de  l'Ks- 
patrne.  i-^n  général,  ils  ont  l'ail  leur  cheunn  par  des 
voies  honorables.  Les  i)ères  ont  occupé  chez  eux  d(>s 
uuigistraturos  municipah^s;  les  fils  ont  passé  par  larnH'e, 
parles  iharges  de  linauee.  s<ud  venus  s'étal)lir  à  liome 
el  y  (ud  lait  souche  de  si'-nateurs.  T(jus  al'ticheul  un 
grand  amour  pour  les  lellres  :  c'est  une  façon  de  jusli- 
lii'C  et  d'ennoblir  leur  l'orluiie.  Non  soulemeni  ils  (Uil 
•'•ludii''  ri'-lixpienee  peudaid  leui'  jeunesse  :  bien  parlei' 
rsl  un  latent  indispensable  pour  un  magistrat  romain; 
mais  ils  s'oeenpeid  dr  pliilosiqihie  ou   ni(''m(>  romposeni 

1.  Vau('<i.,  (IS. 

2.  'racitc,  Ann.,  XI,  2."i  :  paur'is  jnm  reliqitis  faniiiiartim  quas 
Hoiitu/us  majoniin  el  L.  Urutiis  »iinoru)n  yentiuvi  (ipi>eUacentiit, 
cxliiiuslis  cti'ini  f/mis  dlclaior  Cr^ar  el  iirimepes  Aiii/uxtiis  le;/e 
S:i'ni(t  sii/jle;/ere. 

■i.  Ilisl.,  1,  SS.  lt(';m{(>U|i  de  iriix  ipii  ifsl.iiciil  inouiiiiriil  de 
r.iiiii.  Un  (Jr.iniius  lais.iil  les  plus  lias  iiiélicis  (Ann.,  IV,  i:î). 
Un  Asinins  raliii(|iiail  de  faux  testaiiicnts  (.Ihw.,  XIY,  4(1);  Ir  |dus 
f;ian(l  riumbre  vivait  d(^s  auiiiùncs  du  prince,  coinnie  la  Udldcsse 
de  Versailles  des  liliéralilés  do  LduIs  .\IV. 
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des  élégies  et  des  épopées.  Je  ne  crois  pas  qu'il  y  ail 
une  autre  époque,  où  l'on  ait  autant  aimé  la  ]ilf(''i'alnre; 
Sénèque  même  trouve  qu'on  l'aime  trop  et  qu'on  en 
pousse  le  goût  jusqu'à  la  manie  :  UUerarum  iiûempcvantia 
laboramiis^.  C'était  en  somme  une  société  fort  agréable, 
qui  n'avait  plus  l'éclat  et  le  grand  air  de  celle  des  pre- 
miers temps  de  l'Empire,  mais  où  l'on  trouvait  encore, 
avec  une  existence  moins  large  et  des  manières  plus 
simples,  beaucoup  d'élégance  et  d'esprit. 

Voilà  le  monde  dans  lequel  il  laut  nous  figurer  Tacite, 
pendant  la  paix  des  belles  années  de  Vespasien  et  de 
Titus,  au  moment  de  ses  premiers  succès  oratoires,  à 
cet  âge  heureux  qui,  suivant  l'expression  d'Aristote,  n'a 
pas  été  encore  humilié  par  la  vie,  et  où  le  présent 
s'éclaire  de  toutes  les  espérances  de  l'avenir.  On  est 
tenté  de  penser,  —  et  je  crois  qu'on  ne  se  trompe  pas,  — 
qu'il  y  devait  bien  tenir  sa  place.  C'était  certainement 
un  homme  d'esprit;  on  le  sent,  dans  ses  ouvrages, 
malgré  la  gravité  qu'il  s'impose.  Il  s'y  trouve  des  traits 
mordants,  de  fines  plaisanteries,  des  délicatesses  char- 
mantes d'expression,  des  récits  d'autant  plus  piquants 
qu'ils  veulent  moins  le  paraître,  et  dans  lesquels  la 
malice  ne  se  découvre  que  par  un  mot  au  passage  et  se 
laisse  deviner  sans  se  faire  voir.  Telle  est,  par  exemple, 
l'histoire  bouffonne  de  ce  fou,  qui,  convaincu,  sur  la  foi 
d'un  songe,  qu'il  sait  la  place  où  Didon  a  caché  ses 
trésors,  vient  les  offrir  à  Néron,  et  la  sotte  confiance  du 
prince,  qui,  comptant  sur  l'argent  qu'on  lui  i)romet, 
commence  par  dépenser  celui  qui  lui  reste;  «  en  sorte, 
dit  finement  Tacite,  que  l'attente  de  la  fortune  devint 
une  des  causes  de  la  niisri'c  piil)li(pi('-  »:  cl  la  mésaven- 
ture de  ce  pauvre  philosophe  «pii  s'avisa  de  i)récher  la 
paix  à  deux  armées  qui  allaient  se  battre,  et  qui  aurait 

1.  EpisL,  10(i,  2. 

2.  Ann.,  XVI,  3. 
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été  éçliarpé  par  les  doux  pailis,  si  drs  amis  prudcnls 
n'étaient  survenus  à  temps  pour  le  faire  renoncer  à  sa 
sagesse  iidempeslive  '  ;  ou  encore  l'histoire  de  ce  général, 
incertain  entre  les  partis,  et  craignant  Tort  de  se  com- 
promettre, qui,  lorsqu'il  va  trouver  'Vespasien,  se  presse 
ou  s'arrête  en  route,  selon  que  les  nouvelles  sont  favo- 
rables ou  contraires-.  Ces  passages,  et  bien  d'autres 
que  je  pourrais  citer',  permettent  de  soupc.ftnuer  ce 
qu'il  devait  être  dans  le  monde  ou  avec  ses  amis,.(puuul 
il  n'avait  pas  besoin  de  se  contraindre  et  qu'il  pouvait 
laisser  son  ironie  s'épancher  en  liberté. 

On  sait  qu'ix  Rome  les  fenunes  n'étaient  pas  exclues 
des  réunions  montlaines,  et  même  qu'elles  y  avaient 
beaucoui)  d'importance.  Comme,  pour  nous,  Tacile  est 
un  personnage  grav(\  presque  solennel,  nous  avons 
quelque^  j)eine  à  nous  le  rei)réseider  dans  leur  compa- 
gnie; peut-('tre  y  étail-ii  plus  à  Taise  que  nous  ne  linm- 
ginons.  11  est  vrai  (juil  les  traite  (jnelquefois  assez  mal  : 
à  pro[»os  de  la  femme  d'un  al'franclii  cpii  enconragen  son 
mari  à  traliir  sou  uiaître.  il  dil  «  qu'elle  lui  doiiiia  un 
méchant  conseil,  un  conseil  de  l'enuue  '  ».  Ailleurs,  ayant 
à  parler  d'un  pcMsounage  (pii  lui  s(Mul»le  fort  léger,  un 
siuqile  (liseur  de  bous  mois,  il  trouve  «  qu'il  avait  ce 
(pi'il  fallait  poui'  plaire  aux  fenuues  '  ».  .Mais  Sénèque 
en  avait  dit  l)ien  d'autres,  ce  qui  ne  Tenqiêcha  pas  d'être 


1.  //(>/.,  111,  Si. 

2.  Hist.,  11.  S.".. 

:}.  Ji'  m'en  voudrais  de  no  pas  rappcior  nu  moins  co  passage 
de  la  IcUro  de  Néron  à  Sénè(|uo,  où  il  lui  dit  :  «  Ton  bras  et 
ton  cpéc  ne  m'auraient  pas  lail  défaut,  s'il  avait  fallu  se  i>allre.  » 
On  ne  peut  se  mo(|uer  plus  linement  d'un  professeur  de  philo- 
sophie. Il  est  ù  remarquer  (|ue,  dans  cet  échan^re  de  lettres  entre 
l'empereur  et  son  ancien  maitre  {.i/iii.,  XIV,  oli-.'iT),  le  lieau  rôle 
paraît  bien  rester  au  prince. 

4.  .!/!«., -W,  .^4  :  u.voris  quoqiie  consiliuin  ansuviiiserat,  muliebre 
(il-  drleriu.<. 
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le  protégé  et  le  favori  des  dames  romaines.  Ces  mots  de 
Tacite  ne  sont  d'ailleurs  que  des  boutades;  il  parle  plus 
sérieusement,  lorsqu'il  fait  remarquer  «  qu'il  faut  savoir 
d'autant  plus  de  gré  à  une  femme  de  se  bien  conduire, 
qu'on  est  plus  sévère  pour  elle  quand  elle  se  conduit 
mal'  «;  ce  qui  est  parfaitement  juste.  Sous  Tibère,  à 
])ropos  de  certains  troubles  qui  s'étaient  produits  dans 
les  provinces,  on  se  demanda,  au  Sénat,  s'il  ne  conve- 
nait pas  d'empêcher  les  légats  et  les  proconsuls,  quand 
ils  allaient  les  gouverner,  d'emmener  leurs  femmes  avec 
eux.  Selon  son  usage.  Tacite  institue  un  débat  contra- 
dictoire :  un  orateur  accuse  les  femmes  d'être  causes  de 
toutes  sortes  de  désordres,  quand  elles  accompagnent 
leurs  maris  dans  leurs  gouvernements,  et  un  autre  les 
en  défend  -.  Les  deux  discours  sont  faits  avec  tant  de 
soin  et  d'impartialité  qu'on  a  peine  à  démêler  entre  les 
deux  pour  qui  penche  Tacite.  Mais,  ici,  nous  savons  par 
ailleurs  qu'il  est  avec  ceux  qui  sont  favoral)les  aux 
femmes,  puisqu'il  emmena  la  sienne  lorsqu'il  (juitta 
Rome  après  sa  préture.  Quant  à  celles  qui  ont  joué  un 
rùle  politique  et  dont  il  est  amené  à  parler  dans  ses 
ouvrages,  il  les  peint  surtout  en  les  faisant  agir,  ce  qui 
est  la  meilleure  manière,  et  elles  y  sont  très  vivantes.  Il 
fait  voir,  dans  Messaline,  à  quelles  folies  peut  être 
entraînée  une  femme  qui  a  satisfait  toutes  ses  fantaisies, 
qui  s'est  rassasiée  des  plaisirs  ordinaires,  et  qui  risque 
tout  pour  en  trouver  qu'elle  ne  connaisse  pas.  A  cette 
ligure  il  oppose  celle  d'Agrippine,  aussi  peu  scrupuleuse 
que  l'autre,  mais  qui  ne  se  sert  de  sa  beauté  que  pour 
sa  richesse  ou  son  ambition.  Il  nous  dit  qu'elle  mena 
l'Empire  «  avec  une  nuiiri  d'homme^  »  ;  et  cepeiidjuit  l'est 

1.  Af/ric,  6  :  nisi  quod  in  hotia  uxore  tanlo  major  laus  quanlo 
ht  mala  plus  culp.r  est. 

2.  Aiin.,  m.  :y.i.  U. 

3.  A))n..      :  mlduclum  et  quasi  virile  seriitium. 
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une  Iciiiiiif  ciicoir.  <ar  elle  se  pcnl  par  ses  ('xiii-ciiccs, 
par  sa  vanilé,  en  se  luoiiliaiil  aussi  avitlo  des  disliiic- 
lioiis  oxli'ricui'r's  i\\\r  di-  la  rc'-alili''  du  p(>n\<iir.  l*(i|)p(''(' 
s'allacjuc  à  Xitou.  le  plus  (U'liucMIcux,  Ir  plus  Misecp 
liMc  des  priiMcs.  uii  M'iilalilc  cnranl  iràh':  cl,  (uiiiuir 
rllr  \((il  ipii'  la  liiuidi'  (>i-la\i('  l'a  l'aliuMu'-  |iar  sa  (-(uu 
plaisanic.  elle  i-ssaic  de  le  domiuci'  par  le  di-dain.  idlc 
le  ladlc  i\r  la  bassesse  de  ses  seidiMicMls.  de  sa  passion 
pour  uuc  alIVauchie,  de  son  obéissance  aux  volonlés  de 
sa  nu'-ic;  t'Ili-  lui  oppose  sans  cesse  le  bel  Othon.  nu  des 
rois  de  la  mode  si  (''h'yaut,  si  distiniju»'  dans  ses 
manières,  si  généreux  dans  ses  libéralités,  elle  ne  dissi- 
mule pas  le  regret  de  l'avoir  quitté  et  menace  de  la  lier 
rejoindre.  Il  est  proI)ableque  .\éron,  malgré  sa  passion 
I)our  elle.  lU"  subissait  pas  ces  hauteurs  sans  quelque 
colère,  (d  (piil  essayait  parfois  dy  résister.  C'est  sans 
doute  dausiinrdc  ces  révoltes  de  sou  earaclère  iudonip- 
iaidc.  uu  Jour  (ju'elle  l'accablait  de  reproches,  ipiii  la 
tua  duu  ((uip  de  pied. 

Ces  peiidurcs.  si  \  ivaules  et  si  vraies,  sont  bien  d'un 
observateur  qui  a  IVi'fpuMdé  le  monde.  (|ui  n'a  pas  seu- 
leuu'id  eounu  riioiinue  dans  les  livres,  uiais  (pu  Ta  vu 
de  près,  et  à  <pd  l'élude  des  gens  qu'il  avait  sous  les 
yeux  a  fait  mieux  conqjrendre  ceux  (pi'il  rencontrait 
dans  riiisloire.  De  là  aussi  lui  sont  venues  ces  pensées 
brillantes,  auxcpu'lles  on  ilonnait  le  uoui  de  sciilcnliri', 
qiu  euf(M-iuenl  tant  de  sens  on  si  peu  de  mois,  et  ((u'il 
a  seuii'es  à  profusiou  dans  s<'S  i-i'-cils.  I!lles  (''laieut  ahu'S 
fort  à  la  nM)de:  on  en  trouve  un  très  grand  uoiubi-e  dans 
Sénèque  et  chez  tous  les  écrivains  de  ce  temps.  Mais 
celles  de  Tacite  ne  sont  pas.  couuue  il  aiiive  trop  s(mi- 
vent  chez  les  autres,  de  sinq)les  phrases  à  effet,  (h>s  ar(i- 
lices  de  style,  des  beautés  phupu-es.  On  seid  (pi't  lies 
oui  i''|(''  prises  sui'  la  i'(''alit(''.  el  iju'elles  vieiuH-ut  dii-ec- 
teiueid  de  la  \ie.  Aussi  ne   nous  (•auseui-ellfs  pas  seuli'- 
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ment  un  plaisir  de  lettrés.  Nous  admirons  sans  doute  le 
grand  air  qu'elles  ont  et  le  tour  piquant  qu'il  leur  a 
donné;  mais  nous  sommes  encore  plus  frappés  de  la 
profonde  connaissance  qu'elles  témoignent  des  passions 
et  des  caractères.  Elles  réveillent  en  nous  des  réflexions 
que  nous  avions  faites  nous-mêmes,  elles  expriment 
d'une  façon  plus  précise  et  plus  vive  des  pensées  que 
notre  expérience  personnelle  nous  avait  confusément 
suggérées;  nous  en  faisons  aussi  l'application  à  cer- 
taines personnes  que  nous  avons  connues  ou  à  certains 
incidents  de  notre  existence,  et  cette  sorte  de  communi- 
cation que  la  surprise  de  les  reconnaître  établit  entre 
l'auteur  et  nous  est  une  des  raisons  de  l'intérêt  que 
nous  trouvons  à  le  lire. 


IV 


Début  de  Tacite  au  Forum.  —  Ses  succès.  —  Son  mariage.  —  Sa 
carrière  politique.  —  Tacite  sous  Vespasien.  —  Sous  Domitien. 
—  Sa  préturc. 

L'éducation  de  Tacite  dut  s'achever  pendant  les  pre- 
mières années  du  règne  de  Vespasien.  C'était,  à  tout 
prendre,  une  époque  heureuse  et  qui  le  paraissait  davan- 
tage quand  on  se  souvenait  des  événements  terribles 
qu'on  venait  de  traverser.  Le  moment  était  favorable  à 
un  jeune  homme  qui  voulait  se  faire  connaître.  Tacite 
s'y  préparait  en  suivant  les  orateurs  célèbres,  «  qu'il 
écoutait,  nous  dit-il,  avec  une  grande  ardeur  de  jeu- 
nesse et  une  passion  merveilleuse  d'apprendre'  ».  Quand 
il  jugea  qu'il  en  savait  assez,  et  qu'il  eut  suffisamment 
écouté  les  autres,  il  prit  la  parole  à  son  tour. 

\.I>iai.,2. 
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Nous  itriioroDS  drvjiiil  i|ii<'l  lriliuii;il  il  s'i-sl  cTalKH'd 
|ii'(Kliiil,  iiiius  il  est  li-(''N  |ii'(i|i;ililc-  (|ii'il  y  riMissil  du  piv- 
iiiii-i'  finip.  Pline  le  jcuiit',  <|iu  (it'lniia  (iiii'|i|iii's  juiik'm'S 
;"i  peine  a|>rrs  Ini.  nous  apprcMitl  (pi'à  ce  niunienl  'i'acile 
était  (If'jà  «  llorissant  do  gloire  el  de  renouinK-e  '  ».  La 
réputation  lui  était  ilonc  arrivée  très  vite.  Cle  qu'il  lut 
coninio  orateur,  nous  ne  le  savons  pas  préciséuiont, 
iTayanl  consorv»'  aucun  dos  discours  qu'il  a  prononcés 
hii-nièine.  Mais  ceux  (juo.  dans  sos  (»uvragos,  il  prèle 
avec  tant  de  coiiiplaisanci'  aux  personnages  historiques 
piM'uiottont  do  le  conjocluror.  car  il  est  probaltlo  qu'il 
les  a  couq)osés  d'après  sa  niélliodo  et  sos  hal»iludos. 
Ici  oncoro  Pline  nous  donne  un  renseignouient  iuq)or- 
tant  :  au  sortir  d'une  séance  du  Sénat,  il  écrit  à  l'un  ûc 
sos  amis  :  «  Tacite  a  i)arlé  avec  beaucoup  d'éloquence, 
et,  ce  (|ui  est  le  caractère  de  son  talent,  avec  gravité-.  » 
(l'est  bien  ainsi  (jue  nous  nf»us  le  ligurons;  Bossuet  l'ap- 
pelle «  le  plus  grave  îles  historiens  ».  il  était  sans  doute 
aussi  le  plus  grave  des  oi-aleurs.  On  ne  peut  pas  dont<'r 
qu'il  n'ait  été  très  |)assionn(''  pour  un  art  auquel  il  devait 
une  renoniniée  si  précoce  :  il  n'y  a  i)as  do  succès  qui 
touchent  davantage,  surtout  lorsqu'on  est  jeune,  que 
ceux  que  donne  la  parole.  L  n  des  personnages  de  son 
l>iahujue,  après  avoir  dépeint  cette  sorte  d'(MHvrenient 
(pi'on  éprouve  à  imposer  ses  opinions  à  tout  un  andi- 
loiro,  insiste  sur  ce  qu'il  appelle  les  joies  secrètes  de 
l'orateur,  celles  dont  il  peut  seul  se  rendre  compte. 
«  Apporte-l-il  un  iliscours  soigneusement  travaillé?  ses 
sentiments  intérieurs  ont,  comme  sa  parole,  quelque 
chose  de  calme  et  d'assuré.  Se  présente-t-il.  non  sans 
([uehpio  ('-motion,  avec  une  conq)osition  toute  nonvello 
et  à  peine  achevée?  l'impiiétude  mémo  est  un  attrait  qui 

1.  Pline,  E/jii/.,  YII,  20. 

2.  Pline,  Kpisl.,  Il,  11  :  respondit  Coimelius  Tacitus  eloquen- 
lissimr,  et,  r/iunt  eTÙiiium  oralioni  ejtis  inest,  crEtivà);. 


32  TACITE. 

rend  la  i-éussitc  plus  llallciisc  cl  le  plaisir  plus  vil'.  Mais 
ce  sont  les  hardiesses  de  l'iniprovisation  qui  pi-oeureut 
l(>s  plus  vives  jouissances;  car  il  en  est  du  i^t'iiie  comme 
de  la  lerre  :  si  l'on  esliiue  les  l'ruils  d'une  loui^ne  cul- 
ture el  d'iui  ]  KM  I  il  lie  ha  va  il.  les  produci  ions  (pii  naisseul 
d'elles-mêmes  soni,  encor(^  plus  a|^;r(''ai)les  *  ».  Il  me 
semble  qu'il  y  a,  dans  ces  paroles,  un  accent  tout  per- 
somiel,  (it  ([u'ellcs  ont  bien  l'air  d'être  des  confidences. 
Ce  succès,  qui  mettait  Tacite  au  premier  rang  de  la 
jeunesse  de  son  temps,  eut  pour  lui  des  conséquences 
importantes.  On  peut  soupçonner  d'abord  qu'il  rendit 
son  mariage  plus  facile.  En  77,  il  fut  fiancé  à  la  fille 
d'Agricola,  et,  l'année  suivante,  il  l'épousa.  C'était  un 
grand  mariage.  .Tulius  Agricolà,  son  beau-père,  appar- 
tenait par  ses  origines  à  cette  saine  et  vigoureuse 
noblesse  de  province,  qui  fit  la  force  de  l'Empire.  Ses 
aïeux  étaient  de  Fréjus;  son  père,  Julius  Graîcinus, 
s'établit  à  Rome  et  entra  dans  le  Sénat.  Il  élait  un  ora- 
teur et  un  philosophe,  mais  avanl  loul  un  honnête 
homme.  «  Il  avait  trop  de  vertu,  dit  Sénècjue,  pour  con- 
venir à  un  tyran  ^.  »  Caligula  voulut  le  forcer  à  se  faire 
délateur,  et,  comme  il  refusait,  il  le  fit  tuer.  Agricolà 
fut  élevé  par  sa  mère,  qui  se  trouvait  être  une  personne 
très  distinguée  et  qui  prit  un  grand  soin  de  son  éduca- 
tion. Il  fréquenta  les  écoles  de  Marseille,  une  ville  où, 
selon  Tacite,  «  régnent,  dans  une  heureuse  harmonie, 
la  politesse  grecque  et  la  soljriélé  provinciale-'  *.  Il 
servit  ensuite  en  Brc^tagnc,  sous  Suelonius  Paulinus,  et 
y  prit  le  goût  de  la  vie  militaire.  Ouoique  avant  tout  il 
ait  été  soldat,  il  ne  bornait  pas  ses  talents  à  ce  qui 
concerne  son   métier.  C'étaii.  à   l'occasion,  un   honnue 


1.  Dinl.,  i). 

2.  Sénètiuo,  de  Benef.,  Il,  21. 

3.  A()ric.,  4  :  locum  grœca  comilate  el  provinciali  parsimonia 
mixlum  av.  bene  composHum. 
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(lu  iiioikIc,  1:11  ailiiiiiiislr;il('ur  lurl  iiit('llii,'-<'ii|,  un  [vi's 
lialiilf  |M)Iili(|m'.  aiilnnl  qiiim  OM'clli'iif  lifc'-nt'-ral.  Oiiaiid 
il  maiia  sa  lillt\  il  <Mcii|iail  à  Uimic  iiii(>  siliialioii  Irrs 
('•Icvr'r  :  il  riait  consul,  et  allait  partir  pour  la  lirrlagiic, 
dont  il  (levait  aclicvcr  la  conqiu'te. 

Tacite,  (jni,  nous  lavons  vu,  n'aime  pas  à  introduire 
le  public  dans  sa  vii-  priNi'i-,  n  a  dil  (pi'un  mot  de  sa 
femme.  Au  moment  où  il  nous  raconte  (prit  l'ut  tiancé 
avec  elle,  il  rappelle  «  une  jeune  fille  de  belle  espé- 
rance '  ».  L  éloge  paraît  dabord  assez  froid;  mais  la 
façon  dont  il  a  parlé  de  son  beau-père,  la  douleur  que 
sa  mort  lui  causa,  le  livre  qu'il  a  consacré  à  sa  mémoire, 
montrent  combien  il  lui  (Hait  reconnaissant  de  lui  avoir 
donné  sa  tille. 

l'ne  autre  conséquence  de  ses  succès  oratoires  fut 
son  entrée  dans  les  fonctions  pulili(jues.  «  Ma  situation 
polit i(pie,  dit-il,  fut  comnuMicée  par  Vespasien,  accrue 
par  Titus,  et  port(''e  plus  haut  encore  par  Domitien -.  » 
Kn  niar(pianl  aussi  netlenient  les  trois  degrés  ipiil  a 
successivement  Irauchis,  il  send)le  bien  indiquer  les 
trois  étapes  par  lesquelles  on  s'acheminait  d'oidinaire 
à  i;i  dignité  suprême,  c'est-à-dire  au  consulal.  Il  l'aiit 
donc  croire  cpie  Vespasien  l'a  fait  (piestenr  •',  Titus  édile 
ou  li'ibun  du  peuple,  et  Domitien  préteur.  Dans  cette 
carrière,  le  premier  pas  devait  ('Ire  rnn  des  plus  dirii- 
ciles.  I.a  (piesinre  ouvrait  la  porte  du  S('nal,  et  le 
nombre  était  grand  de  ceux  qui  désiraient  y  entrei-;  les 
vingt  places  de  questeurs,  qui  se  donnaient  tous  les  ans 
h  celte  jeunesse  impatiente,  étaient  donc  très  disputées. 
L'empereur  s'en  réservait  un  certain  nombre,  que  vrai- 

1.  Atiric,  4  :  er/reyi.r  lum  spci  filium. 

2.  liis/.,  II. 

'.\.  C'est  nu  moins  Pupiriion  de  Nippcrilcv,  dans  sa  ]'ic  de  Tarife, 
(|iril  a  inisi'  en  t(^l('  i\c.  sun  cditidn  des  Annules,  l'rliclis  croit, 
avec,  Horjrtiosi ,  (pic  Vespasien  lui  conci-da  le  Inticlave  ;  mais 
l'opinion  de  Nipperdcy  imrail  la  plus  vraisemldal)le. 
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scml)laljleiii('iit  il  accdrclait  do  préréroncc  à  îles  jeunes 
gens  de  talciil  (jiii,  n'appartenant  pas  par  leur  naissance 
à  raristocratie  sénatoriale,  éprouvaient  plus  de  peine  à 
arriver  tout  seuls.  (Tétait  précisément  la  situation  de 
Tacite,  et  ce  qui  achève  de  montrer  qu'il  a  dû  être 
choisi  directement  i)ar  les  empereurs,  aussi  bien  pour 
la  questure  que  pour  les  autres  l'onctions  (pi'il  a  obte- 
nues, c'est  qu'il  éprouve  le  besoin  de  nous  dire  que  ces 
laveurs  qu'il  a  reçues  d'eux  n'inllueront  pas  sur  la  façon 
dont  il  jugera  leurs  actes.  Tacite  a  donc  été,  dans  toutes 
les  magistratures,  ce  qu'on  appelait  un  «  candidat  de 
César  ».  C'est  la  protection  particulière  de  Vespasien 
qui  l'a  introduit  dans  la  vie  politiipie;  c'est  le  choix 
de  Doniitien  qui  la  revêtu  de  la  plus  haute  fonction 
qu'on  pût  occuper  avant  le  consulat.  Il  était  préteur 
l'année  où  il  i)lut  au  prince  de  célébrer  les  jeux  sécu- 
laires, et,  comme,  en  même  temps,  il  faisait  partie  d'un 
très  important  collège  de  prêtres,  en  cette  double  qua- 
lité, il  fut  de  ceux  qui  présidèrent  à  ces  fêtes  splendides. 
Il  avait  alors  trente-trois  ans;  pour  un  «  homme  nou- 
veau î,  il  était  arrivé  très  vite. 

Nous  devons  donc  nous  figurer  Tacite,  à  ses  déljuts. 
comme  un  protégé  de  l'Empire,  et  il  est  naturel  c|u'il  fût 
alors  très  partisan  du  régime  impérial*.  Il  n'avait  pas 
de  violence  à  se  faire,  quand  l'empereur  était  Vespasien 
ou  Titus.  Certes,  le  gouvernement  de  ^'espasien  n'était 
pas  très  libéral.  Ce  vieux  soldat  avait  pris  dans  les 
armées  l'habitude  de  l'ordre  et  de  la  discipline,  il  tenait 
à  tout  maintenir  dans  le  devoir,  et  n'était  i)as  d'hunanir 
à  laisser  contester  son  autorité.  Nous  savons  qu'il  lit 
mourir  Helvidius  Priscus  et  qu'il  chassa  une  première 
fois  de  Rome  les  philosophes,  (jui  lui  send)laient  sans 
doute   des   discoureurs    jx'u    dangereux,    mais    incom- 

I.  Ces  scnliiiiculs  si'  n-lnpiivont  à  la  Un  du  Duilogiie  sw'  les 
Orateurs,  ijui  lut  prnb.ililf'incnl  t'crit  vers  celte  t'pu<[ii('. 
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miidcs.  (!(>s  rifriioiirs  ont  dû  ((nilristci"  Tarilc,  mais  il 
a\;(il  \c  sciiliiiKMil  i(ii<'  IViniiiic,  apn-s  laiil  (rairilalions, 
a\ail  lii-stiiii  avaiil  loiil  di'  la  |iai\.  cl  M  sa\ail  i^vr  an 
IU'iiice  (|ui  chcrrliail  à  la  lui  coiisci-vcr,  iiirnio  par  dos 
iiicsiircs  un  peu  i-iidrs.  Aussi  a-l-il  du  le  servir  de  grand 
Il  l'iii-, 

L'avriu'iiKMd  do  Doiuiticii  le  mit  à  niio  plus  rude 
('•preuve.  Les  esprits  perspicaces  stMaieid  loiijoiirs  méliés 
de  ce  jcnnc  lioinnic  s;ni\ai,^e  cl  solilaire  avec  son  visage 
rmiire  et  ses  grands  yenx  moris.  Onoi<jn'il  ail  prononcé, 
an  dt''l>id  île  son  règne,  <piel(pies-uns  de  ces  grands  mots 
dlinmaïuié.  <pii  l'oid  l'admiration  (l<'s  nad's,  s(>s  manvais 
insliiicls  «''taieiit  connns.  On  savait  (jne  son  père  avait 
('•It-  snr  le  point  de  prendre  contre  Ini  des  inesnres  rigon- 
l'cnses.  et  (piil  avail  cansé  à  son  l'rère  les  pins  cruels 
di'-plaisirs.  Anssi  ne  le  vit-on  arriver  à  THnipii-e  (jn'avec 
l)eanconp  d'inciniélnde.  dépendant,  il  sut  d'abord  se  con- 
lenii".  Pline  le  jeune  nous  pai-le  d'iUK'  (''po(pie  «  on  il 
n'avait  pas  encore  manil'estt'  sa  haine  des  lutunèles 
gens  ».  11  croyait  sans  doute  qu'il  lui  ('-tait  plus  liouo- 
rahle  et  plus  sûr  de  paraître  les  jjrotéger.  (l'est  le 
moment  (»ii  Pline  a  él(''  (juesleur  et  tribun  du  peuple,  et 
on  Tacite  a  (thienu  la  piéture.  Je  ne  crois  pas  (pu'  I)(tnii- 
lien  fût  alors  beaucoup  plus  aim«''.  nuiis  certainement  il 
de\ait  r-tre  moins  lia'f.  Plus  tard,  le  sou\('nir  de  ces  pi-e- 
uneis  temps,  qui  l'urent  moins  sond»res  ((ue  le  reste, 
s'eliaca,  et  le  règne  enlier  l'ut  en\cioppi'-  dans  la  même 
maI(''diclion.  'l'acile,  dans  ï'Ayricula.  ne  dislingue  plus 
eut  le  ces  ipunze  années  de  tyrannie  :  «  (Jinn/e  ans.  dit- 
il.  grand  espace  de  la  vie  humaine,  j)endanl  lecpicd.  dans 
le  silence  et  l'inaction,  les  jeunes  gens  sont  arrivt'^s  à  la 
vieillesse  et  les  vieillards  an  terme  de  l'existence'  !  ».  H 
y  a  là  un  peu  d'e\ag<''ralion  :  'l'aciti»  n'est  pas  resti'-  quinze 

1.  Af/ric.  :». 
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ans  muet  et  inaclil";  il  a  rempli  des  fonctions  publiques, 
il  a  dû  prendre  la  parole  dans  le  Sénat.  En  réalité, 
comme  nous  allons  le  voir,  la  })ériode  de  terreur  où  les 
honnêtes  gens  se  cachaient  et  se  taisaient  n'a  duré  que 
quatre  ou  cinq  ans  ;  mais  ces  années  ont  si  lourdement 
pesé  sur  Tacite,  il  en  a  ressenti  une  impression  si  j)ro- 
fonde  qu'il  ne  s"est  plus  souvenu  que  d'elles. 


Tacite  légat  de  Tcmpereur.  —  La  Germanie.  —  Comment  elle  a 
dû  être  composée.  —  Caractère  de  cet  ouvrage.  —  Quel  était  le 
dessein  de  Tacite  en  l'écrivant. 

En  89,  immédiatement  après  sa  préture,  Tacite  quitta 
Rome;  c'est  par  lui  que  nous  le  savons,  et  son  absence 
dura  quatre  ans.  Ce  quil  a  fait  pendant  ces  quatre 
années,  nous  le  devinons  sans  qu'il  le  dise  :  il  est  allé 
remplir  l'une  des  fonctions  administratives  que  l'on  don-' 
nait  à  ceux  qui  venaient  d'être  préteurs,  il  a  été  nommé, 
comme  on  disait,  lieutenant  de  l'empereur,  legatus  Augusti 
pro  prœtore,  et,  en  cette  qualité,  ou  bien  on  l'a  préposé 
au  commandement  d'une  légion,  ou  il  a  gouverné  ce 
qu'on  appelait  une  «  province  impériale  j.  On  donnait 
ce  nom  à  celles  que  l'empereur  s'était  particulièrement 
réservées,  parce  qu'elles  étaient  plus  difficiles  à  défendre 
et  qu'elles  exigeaient  la  présence  d'un  corps  de  troupes  ; 
voilà  ce  qui  est  certain.  Si  nous  voulons  aller  plus  loin 
et  en  savoir  davantage,  nous  ne  pouvons  que  former 
quelques  conjectures,  mais  des  conjectures  assez  vrai- 
semblables. 

Et  d'abord,  des  deux  fonctions  qu'on  pouvait  obtenir 
après  la  préture,  quelle  est  celle  qu'il  a  remplie  ?  nous 
ne  le  savons  pas  positivement.  Tout  ce  que  l'on  peut  dire. 
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(•"("sl  (jiic  l"iiii<'  (les  (Iriix  lui  coiivciiait  l>r;uic<ni|)  iiiniiis 
(|iH'  laiilri'.  Il  sciuMc  iMi  cUVI  assez  peu  prohahlc,  (|nan(l 
on  l(^  côniiaîf.  iiii'i!  ail  commandé  une  Irijion.  A  co 
nidniont.  I(^s  apliliuli-s  civiles  et  militaires,  (jui  étaient 
nièh-es  et  conloiulnes  dans  le  même  citoyen,  pendant  la 
Hépnblicpie.  comuiencaicMit  à  se  séparer.  Depuis  qu'An- 
gnsfe  avait  institué  des  armées  perman(Mifes,  la  guerre 
était  d(>venue  une  profession  ;  il  était  plus  rare  qu'on  fût 
à  la  lois  un  Iioninu'  de  tribune  cl  un  bon  giMK'ral.  Les 
soldats,  (pii  ne  qiiillaicnt  plus  les  camps,  se  mocpiaient 
volontiers  d(>s  gens  (jui  vivaient  paisiblement  chez  eux 
et  les  ai)pelai<Mit  des  paysans,  pagani  '  ;  ceux-là,  de  leur 
coté,  souj)Çonnaieid  cpie  les  soldats  sont  ordiiiaii'cnient 
mal  ('levés,  lourds  et  l)rutaux,  si  bien  que  Tacite  se  croit 
obligé  d'anirm(>r  i  (|u"it  s'(mi  trouve  c[ui  n"ont  pas  moins 
de  finesse  d'esprit  que  c(mix  (|ui  poilcnf  la  toge  -  ».  Mais, 
quoiqu'il  prenne  ici  leur  d<'"l'ense.  il  est  bien  visible  qu'il 
est  étranger  à  leur  profession,  ([ue  son  arme  était  sur- 
tout la  i)arole,  et  (pTil  n'a  livré  de  bataille  cjuc  devant 
les  tribunaux  et,  (dus  tard,  au  Sénat.  Il  a  fait  sans 
doute,  i)endant  six  mois  ou  un  an,  son  service  militaire  : 
c'était  la  condition  pour  arriver  aux  honneurs  publics  ; 
mais  il  est  probabb*  que  ce  fut  à  la  façon  de  son  ami 
Plin<'  le  jeune,  ipii  travailla  dans  les  bureaux  du  gouver- 
neur de  la  Syrie  à  faire  des  écritures,  et  (pu  même 
devait  y  être  assez  peu  occupé,  puisqu'il  trouvait  le 
temps  de  suivre  les  cours  des  professeurs  de  philosophie 
d'Aulioche '.  (le  n'était  pas  assez  pour  donner  le  goût  et 
la  connaissance  des  choses  de  la  guerre,  et  il  faut   bien 

1.  Je  dirais  volonliers  dos  p('kins,  si  ce  mol  ciiipluyé  ilioz  nciiis 
autrefois  ne  c()mmen(;ait  ù  se  i)erdro,  depuis  ([ue  tout  le  monde 
est  soldat. 

2.  A;inc.,  !). 

:i.  KpisL.  111,  II.  IMiiic  elait  un  jeune  homme  ranjié.  Beaucoup 
d'autres  prolllaienl  de  leur  service  militaire  jiour  s'amuser  :  //((/(- 
tiani  in  lasciviavi  verlunt,  dit  Taeite  (Ar/ric,  o). 
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reconnaîti'o  que  cotte  façon  do  «  ti-nversor,  piMidaiit 
quelques  mois,  la  vi(>  des  cann)s,  on  s'y  mêlant  le  moins 
possible  •  ï.  disposait  mal  un  jeune  homme  à  pirndre. 
dans  la  suite,  le  commandement  d"uno  légion.  Nous 
pouvons  donc  croire  que  Tacite,  cpii  vraisemMablement 
avait  fait  comme  Pline  et  comme  ])eaucoui)  de  jeunes 
gens  de  son  monde  et  dv  son  temps,  ne  se  trouvait  pas 
préparé  à  remplir,  après  sa  préture,  un  emploi  militaire, 
et  cpi'il  gouverna  plutôt  une  province. 

Poussons  un  peu  plus  loin  encore  nos  conjectures; 
demandons-nous  quelle  pouvait  être  cette  province  dont 
le  gouvernement  fut  contié  à  Tacite.  Il  semble  bien  C{u"à 
cette  question  on  ne  puisse  faire  qu'une  réponse.  Nous 
avons  de  lui  un  ouvrage  très  important  sur  les  mœurs 
dos  Germains,  f{ui  suppose  ({u'il  avait  dû  voir  de  près 
les  hommes  et  le  pays  dont  il  parle.  On  est  donc  amené 
à  penser  cju'iladii  vivre  ciuolque  tenq)s  dans  le  voisinage 
de  la  Germanie;  or,  parmi  les  provinces  impériales 
gouvernées  i)ar  un  ancien  préteur,  il  n'y  en  a  qu'une  qui 
soit  située  dans  cette  région,  c'est  la  Gaule  Belgique; 
d'où  la  conclusion  que  Tacite  a  dû  y  passer  les  quatre 
années  pendant  lesc{uolles  il  a  r[v  absent  de  Rome,  et 
que  c'est  là  cpi'il  a  recueilli  l(>s  notes  cjui  l'ont  aidé  à 
à  composer  son  ouvrage. 

La  Germanie,  i)our  conserver  le  titre  qu'on  lui  donne 
ordinairement,  no  fut  définitivement  rédigé(>  et  puliliée 
que  sous  le  deuxième  consulat  de  Trajan,  en  98,  cinq  ou 
six  ans  après  cpie  Tacite  eut  quitté  la  Gaule  Belgique; 
mais  il  n'est  pas  douteux  qu'il  n'en  ait  amassé  les  maté- 
riaux penchant  (pi'i!  la  gouvernaii.  Coninienl  hii  serait 
venue  la  pensée  d'occuper  le  i)ublic  de  ces  i)eni)les 
barbares,  «  tle  ce  pays  affreux,  de  ce  ciel  sond)ro,  de 
ces   champs   rebelles   à   la    culture  et    qui    allrislcnt   le 

1.  Pline,  Panptj..  l'.'u 
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rcirnnl  '  ».  sans  roi-casion  (|iii  lui  lui  donni'c  iIp  les  (''liulicr 
(le  |in'>s  cl  s'il  navait  rien  en  de  iioiivi-aii  et  de  i»ri'S(>iiii<'I 
à  «Ml  (lire?  Il  srmith'  l)i(Mi  «luii  ait  r<»iiiui  par  lui-mr-iiK' 
CCS  ir(''anls  ((uil  nous  dcpciiil  avec  Iciws  yeux  trris,  Icni-s 
cheveux  loux.  leurs  boucliers  barhouillf's  de  couleurs 
voyaules.  leurs  viHenionfs  serrés  à  la  laillo,  qui  conli-as- 
leut  avec  les  rolies  amples  des  Saruialos  ou  dos  Parllies. 
S'il  n'a  pas  eu  la  curiosih'-  «le  pousser  au  delà  des  frou- 
tit'-i'cs  <^l  d«'  prendre  par  lui-nuMue  «piolqui'  id«''e  des 
contri'es  «luil  voulait  di'-crire,  soyons  surs  qu'il  a  inter- 
ro^«''  «les  «illiciei-s  ou  des  marchands  qui  les  avaieni 
vues:  il  a  dû  nn-'Uie  renconli-er  plus  d'iuie  fois  des  chefs 
harltares.  «pii  avaient  «'-li''  vaincus  «lans  «pi«d«pie  irueri'«' 
inl«'M'i«'ure  et  venaient  denuuul«M-  un  asile  aux  Ronuiins -. 
11  send>l«'  à  Krilz  «pi'on  relrouv«'.  dans  ce  (pu^  nous  dit 
Tacit«'.  le  l«)n  «l'un  li«nunu'  «pii  vi«Mit  «le  l'aii'«'  parler  des 
Cicrmains  et  «pii  uienli«)uue  leurs  r«''ponses,  en  c«)nsei'- 
vant.  autant  «pie  p«)ssil)le.  les  term«>s  m«Mues  dont  ils  se 
sont  S(M'vis  •'.  C'est  par«'u\  «[uil  sait  les  «h'i'uiers  (•V(''ne- 
menls  «pii  viennent  de  se  pass«M' dans  «•«>  mou(l(>  trouble'- 
«pii  s'aLrit«'  et  chan<>:e  sans  cosse.  Ils  lui  ont  ai)pris  «pu> 
les  l{ruct«"'res  viennent  d'i-'lre  d«'faits  et  expuls«''S  de  l«'ur 
ti'i-riloir«>  par  une  coalition  de  nations  rivales,  cpu'  les 
(',lii''rus«pi«'s.  «pii  ont  tant  el'lray«''  Rome  «pumd  ils  avaieni 
.\riuinius  à  leur  b-'le.   ont  |)enlu   I«miI    à   lait   l«'iu-  supri'-- 


1.  Oi'r»Hini(it)i...  informem  terris;  asjierain  iielo,  Irisleiii  cullu 
axpecluf/tie  {Germ..  2). 

2.  Tacilo  nous  «jil  {Af/ric.  2i)  «pi'il  fil  paih-r  sur  la  lireta'rne 
un  de  «■os  petits  mis  «lu  |)ays  «liasse  par  des  si-ditiiins  doines- 
tiipies.  ipii  s"«'tail  n'-fugic  «lans  le  «anip  mniain. 

:{.  Ihndihim  vocanl...  fiastas  ipsoriim  vocahiilo  f'rameas  vocanl... 
.iiiccinitm  f/lesuin  vocanl....  Ailleurs,  il  «!«>peint  1res  e.xacli-menl 
l'i'i|uipiMnent  inilitairi'  «les  G«'rMiains  (.!««..  11.  14).  «-t  il  nous  dit 
i|u'iin  ilianle  «•ne«tr«'  de  s«in  t«'in|)s  la  vi«toii«'  d'.Viniinius.  ««iMune 
un  li«tnuu«>  «|ui  l«'  sait  d'une  fai.-on  «'ortaine.  canitur  (uihuc  afiud 
barbaras  f/etiles  {.inn..  Il,  SS).  On  ]i«Mit  voir  sur  ce  sMJ«'l  la  pre- 
fare  «le  Kritz  à  son  l'ilitiiiii  «le  la  Geniiaiiii'. 
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inalic  :  ils  se  sont  laisse  vaincre  pai"  l'amour  du  repos. 
On  les  a  longtemps  félicités  de  ne  plus  troubler  la 
paix  de  leurs  voisins;  «t  on  disait  les  bons,  les  équita- 
bles Chérusques;  mais,  maintenant  qu'on  n'a  plus  peur 
d'eux,  on  les  traite  de  sots  et  de  lâches.  »  11  semble 
qu'on  devine,  en  lisant  la  Germanie,  les  questions  que 
devait  poser  Tacite  à  ceux  qu'il  interrogeait.  Elles  ne 
sont  pas  d'un  homme  qu'on  veut  nous  faire  passer  pour 
un  rhéteur,  qui  n'a  de  souci  que  des  belles  phrases.  Il 
cherche,  au  contraire,  à  se  procurer  des  renseignements 
précis  et  pratiques;  il  veut  savoir  quels  sont,  chez  les 
Germains,  le  principe  du  gouvernement,  le  régime  de  la 
propriété,  la  constitution  de  la  famille.  11  descend 
même  à  de  très  petits  détails  et  demande  comment  leurs 
maisons  sont  faites,  de  quels  aliments  ils  se  nourrissent, 
ce  que  c'est  que  la  bière,  quelle  est  la  monnaie  qu'ils 
acceptent  le  plus  volontiers  dans  les  échanges,  etc.  Nous 
sommes  en  pleine  et  minutieuse  réalité.  Si  l'on  excepte 
deux  ou  trois  phrases  un  peu  maniérées  et  brillantées, 
quelques  expressions  qui  paraissent  trop  poétiques 
pour  le  sujet,  la  rhétorique  est  tout  à  fait  absente  de  la 
Germanie.  On  n'y  trouve  pas  de  ces  prologues  et  de  ces 
péroraisons  à  grand  elTet,  qui  étaient  alors  fort  à  la 
mode,  et  dont  Tacite  ne  s'est  pas  abstenu  ailleurs;  il 
entre  brusquement  en  matière  et  s'arrête  quand  il  n'a 
plus  rien  à  dire. 

Les  descriptions  de  paysages  sont  rares  chez  les  his- 
toriens anciens.  Même  dans  la  Germanie,  où  elles  étaient 
j)lus  à  leur  place,  Tacite  en  a  fort  peu  usé.  Il  remarque 
sans  doute  ce  qui  devait  frapper  un  Italien  perdu  dans 
ces  contrées,  les  bois  sombres,  les  grandes  marées,  les 
brouillai-ds  épais,  l'àpreté  du  climat,  la  tristesse  des 
longues  nuits  et  des  jours  obscurs;  mais  l'impression 
qu'il  en  éprouve,  il  se  contente  de  l'exprimer  dun  trait, 
et  passe.  Là,  comme  ailleui-s.  il  est    surtout    un  adnii- 
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rablc  poiiitre  d'iionimos.  lia  saisi  d'un  coup  d'œil  rapide 
et  sûr  les  qualités  maîtresses  de  cette  race.  Coutraire- 
inent  aux  habitudes  des  gens  du  Midi  qui  se  rapprochent 
et  se  groupent,  le  Germain  aime  à  vivre  isolé.  Il 
n'hal)ile  pas  dans  les  villes;  il  ne  veut  pas  que  sa  maison 
se  serre  contre  celle  du  voisin  et  il  laisse  autour  d'elle 
un  espace  vide  :  il  entend  être  tout  à  fait  chez  lui.  En 
Grèce  et  à  Home,  la  communauté  absorbe  l'individu  et 
lui  lait  la  loi;  chez  le  Germain,  l'individu  reprend  son 
importance.  Ue  là  viennent  ses  meilleures  qualités,  le 
respect  de  soi,  le  goût  de  l'indépendance,  le  sentiment 
de  l'honneur.  Tacite  a  très  bien  compris  aussi  la  reli- 
gion des  peuples  germaniques;  quoiqu'il  cède  un  peu 
trop  à  cette  habitude  de  ses  compatriotes  de  vouloir 
retrouver  partout  les  dieux  gréco-romains,  il  laisse  bien 
voir  que  ce  n'est  pas  une  religion  riante,  une  religion 
de  l'êtes,  de  chants  et  de  danses,  comme  celle  des 
Grecs:  elle  est  sé-rieuse  et  soud)r(\  elle  n'enferme  |)as  ses 
dieux  dans  les  temi)les,  elle  croit  imligne  de  leur  majesté 
d('  les  représenter  sous  des  formes  humaines,  elle  leur 
consacre  les  bois,  les  forêts,  «  et  les  adore  sans  les  voir 
dans  ces  mystérieuses  solitudes  ».  Cette  religion  sans 
tenq)les,  sans  images,  fait  songer  au  protestantisme. 
«  l/.\lli'mati:ue.  dit  .1.  Griunu,  «'fait  la  patrie  naturelle  de 
la  Hi''foi'me  '.  » 

On  ne  sera  {)as  surpris  (jue  h's  pfMulures  nioi'ales  lien- 
n<Mit  beaucoup  de  place  dans  le  livre  de  Tacite.  Il 
admire  sans  réserve,  chez  les  Germains,  l'honnêtf-té  de 
la  vie  de  famille,  la  gravitt'  du  mariage,  le  respect  ((u'ils 
ont  pour  la  fenuue,  l'éducation  virile  (pi'ils  donnent  aux 
enfants.  On  conq)rend  (pi'il  ne  puisse  leur  adresser  ces 
(•loges  sans  faire  quelques  retours  amers  sur  les  nneurs 
des  Romains  et  des  Romaines  de  son  leiii|)s.  Les  adul- 

1.  Je  ne  lais  iii  t[uv  rcMiiiuT  ci'  qu'a  si  liicii  dil  .\I.  (icirniy  d.iris 
son  livre  inlitulé  :  Home  el  les  Barbares. 
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tèrcs  sont  rares  on  Gornianio  :  Ci'  nCsf  pas  coninic  à 
Ronio,  «  où  corrominv  ol  céder  à  la  corruption  s'appel- 
lent vivre  à  la  mode  du  jour».  Pour  forcer  un  jeune 
homme  à  se  marier,  on  n'a  pas  besoin  de  promulguer 
des  lois  sévères  :  «  Les  bonnes  nueurs  y  ont  plus 
d'empire  qu'ailleurs  les  bonnes  lois.  »  11  nest  pas  néces- 
saire d"y  exercer  autour  des  femmes  une  surveillance 
rigoureuse  :  «  elles  vivent  sous  la  garde  de  la  chasteté, 
loin  des  spectacles  qui  corrompent  les  nujMirs  et  des 
festins  qui  allument  les  passions.  »  Comme  elles  ne 
savent  i)as  écrire,  on  n"a  pas  lieu  de  se  méfier  des  mys- 
térieuses correspondances.  On  ne  connaît  j)as  l'usure, 
les  affranchis  ne  possèdent  aucune  influence  particu- 
lière, les  esclaves  ne  sont  employés  qu'aux  chamjjs  : 
«  c'est  !a  femme  avec  les  enfants  qui  s'occu{)e  des  soins 
intérieurs  de  la  maison  ».  Ces  contrastes  sont  indiqués 
avec  tant  de  complaisance  qu'on  s'est  demandé  si 
l'ouvrage  n'était  pas  simplement  une  satire  des  mceurs 
romaines.  Je  ne  le  crois  pas.  Cerlainemenl,  quand 
l'occasion  se  pr(''sente  de  gronder  ses  contemporains. 
Tacite  ne  la  laisse  pas  échaj)per.  Mais  ici  ces  leçons  de 
morale  n'occiqx'ut  que  quelcpies  cliapiires.  et  il  n'(>sf  ))as 
possible  que  ce  soit  uniquement  i)our  elles  que  l'ouvrage 
ait  été  fait.  On  n'a  i)as  liesoin  daller  chercher  si  loin  les 
motifs  que  Tacile  avail  de  r('Ti-ir(\  Il  voulait  entretenir 
les  Romains  de  nations  (ju'il  leur  importait  de  connaître 
et  qu'ils  avaient  beaucoup  de  raisons  de  redouter. 
Sénèque  leur  disait  d(''jà,  quelques  années  auparavant  : 
«  Qu'y  a-t-il  de  plus  énei-gique  (|ue  les  Germains?  A  ces 
corps  vigoureux,  à  ces  âmes  qui  ne  connaissent  pas  les 
l)laisirs,  le  luxe,  les  rich(>sses.  tlonnez  un  peu  |)lus  de 
tacti([ue  vide  discipline:  je  n'm  dis  pas  davantage  : 
vous  ne  pourrez,  leur  tenir  IcMc  (in'cn  revenant  aux 
vertus  de  vos  pères'  ».  Tacite  pense  coninu'  lui;  il  a  vn 

I.  Sr-niMiuc.  De  ira.  ',).  10. 
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■  rcs  |t<'ii|tlrs  (le  pirs,  il  dcv  iiic  eomhicii  «le  llUMiaccs  rcrrlc 
crlh'  li;iili;iii<'  ((iiKii  ;i  r;iii-  de  mr^prisfr:  il  lui  scniltif 
i|ir('ll<'  es!  hicii  pins  rctloulalilc  pour  Iloinc  (jiir  It-s  l'ar- 
llirs  (Idiil  (III  l'ail  laiit  (le  liniil.  et  il  lient  à  fairi"  part  à 
SCS  e<)ncili>yriis  de  s(>s  alanurs  palri<)tii|nes.  \'<>il;'i.  je 
«rois.  <pir|  est  le  dessein  de  la  tiermaiiie. 

Onoi  (jnil  en  soit.  e<>  livre  a  une  iniportaiiee  parlieii- 
lirn-  pour  la  i|iiesli(>ii  ipir  nous  essayons  de  n'-sondre. 
Il  nous  niontr»'  ((ii  an  inoment  où  Tacite,  dans  sa  pro- 
\  inee.  recueillait  et  ordonnait  les  él»''inenfs  dont  il  a  ét('' 
plus  tard  coiiipos(''.  il  poss(''dail  <l<''jà  les  qnalitf's  «pTexiiTe 
le  nK'tiei'  iu)uvean  antpiel  il  allait  consaerer  sa  \ie. 
l/liistorien  »''lail  |>ivt  :  il  ne  lui  nuuupuùt  plus  iprune 
oeeasion  d'i-crire  l'Iiisloire. 


VI 


lîclour  (le  Tacili'  à  Itoiiic.  • —  Sitii.il'mn  de  Itoiuc  à  vi'  mniiicnl.  — 
Lrs  (IfrniiTcs  nnnri'S  do  Doniilicn.  —  Sa  iiinrt. 

Oiiaiid  Tacite  revint  à  nome,  en  '.•;{,  la  situali<tn  poli- 
litpic  ('tait  devenue  lteaucou|>  jjIus  mauvaise,  ("est  le 
propre  des  r<''irimes  tyranni((ues  d'aller  toujours  en 
>-'i'\as|M''iaiil.  Les  victimes  appellent  les  vielimes.  Au 
dr-liul,  l)(unitien  n'avait  Irappi'-  (jne  jiar  inti-rvalles  et 
en  laissant  res|»irer  de  temps  en  temps  i/)cr  inlervalla  et 
spiranienld  leniporunn:  |)eu  à  peu.  les  intervalles  se  rap- 
prochèrent, et  l<'s  condamnalioiis  linircnl  |)ar  se  suc- 
céder presipie  sans  inlerruplion. 

Ce  n'était  pas  un  l'on,  comme  C.aliirula.  ni  un  s<i|. 
comme  (ilande.  Par  ccrlains  c<M<''s.  il  resscmldail  |iliil(M 
à  'litière:  comme  lui.  il  a  liicii  iroiiNciiK-  1  Tlmpire.  Il 
surveillail   avec    viLMlaiicc   |r>..  proconsul  cl    les  propn''- 
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leurs  qui  adminislraient  les  provinces,  et,  sous  lui,  le 
monde  ne  lut  i)as  malheureux.  Mais,  avec  quelques 
bonnes  qualités,  il  en  avait  encore  plus  de  mauvaises. 
Fils  d'un  empereur  économe,  simple,  ennemi  de  la 
représentation  et  de  la  pompe,  et  qui  rappelait  si  volon- 
tiers ses  humbles  origines,  il  formait  un  parfait  con- 
traste avec  son  père.  Il  était  d'une  vanité  et  d'une  inso- 
lence insupportables;  il  lui  plaisait  d'humilier  ceux  qui 
l'entouraient.  Non  seulement  il  tenait  à  la  réalité  du 
pouvoir,  mais  il  en  aimait  les  apparences,  mémo  les 
plus  futiles.  Il  supprima  les  ménagements  par  lesquels 
Auguste  avait  cherché  à  dissimuler  son  autorité  souve- 
raine pour  la  faire  accepter  avec  moins  de  répugnance. 
Il  se  fit  appeler  couramment  :  «  notre  ^Seigneur  et  notre 
Dieu,  Doininus  ac  Deus  noster  ».  En  toute  chose,  il  enten- 
dait être  le  maître  et  le  paraître.  Naturellement  tout  ce 
qui  avait  l'air  de  le  dépasser  lui  faisait  ombrage;  il  se 
défiait  de  la  noblesse,  du  talent,  de  la  vertu.  Cette 
défiance  augmenta  encore  après  les  guerres  qu'il  soutint 
contre  les  Germains  et  les  Daces.  Ses  armées  n'avaient 
pas  été  toujours  heureuses,  et  il  ne  voulait  pas  qu'on  le 
sût.  Autour  de  lui,  on  exagérait  les  avantages  qu'on 
avait  obtenus,  on  cachait  avec  soin  les  défaites.  Les 
poètes  officiels,  Stace  et  Martral,  ne  tarissaient  pas  de 
chants  de  victoire  ;  mais  l'empereur  se  doutait  l)ien  quon 
n'était  pas  dupe  de  leurs  mensonges,  et  il  sentait  le 
besoin  d'effrayer  les  gens  pour  les  empêcher  de  parler. 
Ce  qui  accrut  encore  le  mal,  c'est  que  Domitien  avait  la 
prétention  d'être  le  réformateur  des  mœurs  pul)liques 
et  s'en  faisait  gloire.  Mais,  par  malheur,  ce  prince  si 
sévère  pour  les  défauts  des  autres  était  lui-même  très 
vicieux.  Il  avait  fait  des  lois  rigoureuses  contre  ladul- 
tère,  et  il  vivait  publiciuement  avec  sa  nièce,  la  fille  de 
Titus,  qu'il  avait  enlevée  à  son  mari,  et  dont  il  causa  la 
mort  en  essayant  de  la  faire  avorter.  Ce  contraste  était 
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clKKjiiaiil  cl  il  niiifiHH'ail  pas  (|ir(Mi  en  «'fail  iiiditriir. 
Aussi  voyait-il  parlDiil  ilrs  allusions  à  sa  coïKliiilc. 
Tontes  les  l'ois  i\\\i'  les  moralistes  altatjiiaient  le  vire  en 
tréiitM-al.  il  lui  s(Miililail  ijiie  (•(•tail  de  lui  ([ii'ils  voulaient 
parli'i'.  Il  coninienea  par  punir  en  (b'-lail.  de  niorl  on 
(l'exil,  les  plus  illuslr«'s  d'entre  eux;  puis,  il  prit  le  i)arti 
de  les  expulser  tons  ensemble,  sans  distinction.  Les  phi- 
loso|ilies  de  iJrol'cssion,  cpii  avaicid  pris  le  pclil  manteau, 
et  (jui  donnai(MU  des  leeons  aux  jeunes  ijens  île  grande 
famille,  —  ils  étaient  alors  fort  nombreux,  —  furent 
obligés  de  s'cloiirniu'.  Cr  fut  une  dispersion  générale; 
quchpies  uns  se  cachèrent  dans  les  faubourgs  des 
graniles  villes  italiiMines;  d'auti-es  retournèrent  en  Grèce 
ou  en  Asie,  d'où  ils  venaient;  il  y  en  eut  qui  s'enfuiieid 
jus(pie  dans  les  pays  Itarltares. 

Tacite  ai'riva  juste  au  moment  où  la  crise  était  la  plus 
aigni'.  l'année  même  où  Domitien  fit  mourir  Senecio, 
Arnlenus  Rusticns,  le  tils  d'IIelvidius,  les  gens  les  plus 
lionorables  de  Rome,  et  où  les  philosophes  furent  exilés. 
Comment  l'empereur  l'a-t-il  reçn  à  son  retonr  et  quelle 
fut  sa  situation  tant  que  vécut  Domitien,  un  fait  permet 
de  le  conjecturer.  D'après  les  règles  (jui  présidaient  à 
Tavancement  dans  les  fonctions  publiques,  on  pouvait 
arriver  au  consulat  deux  ans  après  la  pi-t'-tiir»'.  Or,  il 
s'en  était  écoulé  quatre  quand  Tacite  revint,  et  ni  alors, 
ni  dans  les  trois  années  qui  suivirent,  il  ne  fut  nommé 
consul.  Évidennnent,  il  n'était  pas  dans  les  bonnes  grAces 
du  maître.  Faut-il  croire  qu'il  lui  était  suspect  par  son 
talent,  ou  lui  reprochait-on  d'être  le  gendre  d'Agricola? 
Dans  tous  les  cas,  il  dut  voir  à  (juel  péril  il  était  exposé 
et  prit  le  parli  de  se  faire  oublier.  «  Ci'i'-lait,  dit  Pline, 
ce  (jue  pouvait  souhaiter  de  mieux  un  honnête  homme  '.  » 
Il  n'y  avait  pas  d'autre  salut  pour  lui. 

i.    Pline,   Poneg.,  90. 


46  TACITE. 

Mais,  si,  de  rotte  inaiiièrc.  Tacite  évita  la  mort,  que 
de  tristesses,  que  de  hontes  ne  fnt-il  ))as  forcé  de  subir! 
Un  ancien  préteur,  conuiK'  lui,  ne  pouvait  se  dispenser 
d'aller  au  Sénat:  Thraséa  avait  payé  de  sa  vie  le  crime 
d'èti'e  resté  chez  lui  le  jour  où  l'on  félicitait  Néron 
d"avoir  tué  sa  mère.  Cet  exemple  avertissait  Tacite  de 
ne  pas  manquer  aux  séances.  Il  fut  donc  témoin  des 
tragédies  horribles  cjui  s'y  passèrent  pendant  trois  ans. 
Ce  n'est  pas  assez  de  dire  qu'il  en  fut  témoin,  il  y  joua 
sans  doute  aussi  son  rôle.  11  prit  sa  part  des  ilatteries 
ridicules  dont  on  accablait  le  prince,  il  vota  avec  accla- 
mation les  monuments  qu'on  élevait  en  son  honneui-, 
les  titres  cju'on  lui  décernait.  Ce  qui  est  plus  triste 
encore,  c'est  qu'il  condamna  sans  protester  tous  ceux 
dont  on  voulait  se  défaire  ;  il  le  dit  clairement  à  la  fin 
(h'  ÏAyricoIa.  C'étaient  des  gens  lionorables,  quelquefois 
de  grands  personnages,  cju'on  connaissait,  qu'on  esti- 
mait, qu'on  aimait,  et  dont  tous  les  sénateurs  parta- 
geaient les  sentiments.  Domitien  tenait  à  les  traduire 
devant  leurs  amis,  prescjue  leurs  complices;  il  voulait 
rejeter  l'odieux  de  leur  condamnation  sur  d'autres:  «  Je 
verrai  bien,  disait-il  aux  sénateurs,  le  jour  tlu  jugement, 
si  vous  avez  quelque  affection  pour  moi.  »  Puis,  pen- 
dant toute  la  délibération,  il  regardait  les  juges,  tenant 
note  de  leurs  moindres  défaillances,  de  la  pâleur  qui  se 
trahissait  sur  leurs  visages,  des  soupirs  qu'ils  ne  pou- 
vaient pas  étouffer.  Ces  malheureux,  qui  se  sentaient 
sous  cet  a^il  impitoyable,  perdaient  toute  mesure.  De 
juges  ils  se  faisaient  bourreaux.  Ils  portaient  la  main 
sur  l'accusé,  et  il  fallait  que  l'empereur  intervînt  pour 
empêcher  de  le  mettre  en  pièces.  Tacite  ne  pouvait 
se  rappeler  sans  frémir  ces  scènes  effroyables.  «  Nos 
ancêtres,  dit-il,  ont  connu  l'extrême  liberté;  nous  avons, 
nous,  connu  l'extrême  servitude.  » 

Ce   qui   ajoutait   à   la    trisles.se   de   In   situation,   c'est 
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((m'cIIc  s«Miilil;iit  Siins  issue,  cl  ([uil  (•hiil  inipossildc  ilc 
voir  d'où  viciidriiil  l:i  (li''Ii\  ininc.  Domilicii  u'avail  pas 
plus  lie  (piaïaiih-  ans.  il  (-lail  dans  la  lurcc  de  ràirc  v\ 
de  la  said(''.  On  ne  pouvait  pas  (•f»nip|i;i'  sur  un  soulrvc- 
niont  des  ai'nires;  les  soldais  (|n'il  avait  condt^'-s  de 
laveurs  lui  ('•laieul  enl  ièreuieni  dév()U(''S.  Les  |(rovinees, 
ipi'il  aduanisli-ail  l'oil  liieu.  connue  on  vient  de  le  dire», 
ua\  aient  aucune  raison  de  lui  «M re  contraires.  L(>  peuple 
lui  savait  s^vé  des  helles  iV-les  (pfil  ne  cessail  de  lui 
doiniiM'.  des  courses  de  chars  dans  le  cii'(pie,  des  coni 
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hais  (1  nouiiues  ci  oc  icuiiiics.  le  joui'  ci  la  nuil,  dans 
rainplntliéàlre.  Ouant  à  raristocratie.  assuri-nicid  elle 
le  di'Iestaif  ',  mais  elle  ('tait  trop  (''puisi'-e.  trop  (h'-ciim'-e, 
Irop  peur(Mise,  pour  l'oi-nier  jamais  uiu'  Lji'ande  conspi- 
laliou  coidre  lui.  coiuiue  celle  de  Pisoii.  sous  N(''ron. 
(  !e  fui-cnl  ses  amis  ((ui  accomplirenl  c(>  ipie  ses  ennemis 
n'osaient  pas  euli'cpi-cudrc.  Sa  femme,  dont  il  ('lail  l'ol- 
Iciuciil  épris,  (pioiipi'il  sùl  (ju'elle  le  trompait.  (|n"il  avait 
nue  lois  reuvoy«''e.  puis  re|»rise.  et  qui  redoutait  (juelque 
reloiir  de  colère,  s'uiiil  à  (pici(|ucs-nns  de  ses  alïranchis, 


en 


reloiir  de  colère,  s'uiiil  à  (pici(|ucs-nns  cie  ses  aiirancnis 
ipii.  tout-puissants  un  jour.  n"<''tai(Md  pas  sûrs  d'être  er 
\  ie  le  lendeuKiin.  et,  un  malin  (\u  mois  de  septembre  !•(>, 
ils  le  lireid  assassiner  dans  sa  cliamlire. 

1.  Vtiici  utie  aniMilole  ipii  iminlic  à  iiiicl  iMiiril  Dtiinilieii  en 
était  liiiï.  IMine  le  jciuio  raroritc  ([u'étaiil  alie  voir  un  iicrsoiinape 
iiiipiirlarit,  nnnniit' Ciirt'lliiis  lliil'us,  il  ra\ail  trouve  suiilTianl  crucl- 
li'Micnl  (le  la  i:-oult('.  «  l'ourijuoi  criiyez-viius.  lui  dit  Coirilius,  ipic 
Je  nie  résigne  à  supiioilcr  ces  douleurs  iiilolcralilcs?  .le  m'eu 
serais  délivré  |)ar  la  niorl,  si  je  ne  voulais  survivre  à  ce  lirijzand, 
ne  fût-ce  i|u'un  Jour.  »  Eu  elïel,  (|uau(l  l)(uiiilien  eut  été  tué,  Curol- 
lius  se  laissa  uu)urii' (le  laiiu.  (Pline,  A'/)/,y/.,  I.  12.) 
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VU 

Tacilo  apW's  Doiiiiticn.  —  Consulat   ot  proconsiilat.  —   Il  prend 
la  résolution  d'écrire  riiistoirp. 

Doniitien  mort,  les  choses  reprirent  leur  ancien  cours. 
Les  honnêtes  gens  cessèrent  de  se  tenir  dans  l'ombre, 
les  langues  se  délièrent,  le  Sénat  redevint  agité  et 
vivant,  quelquefois  même  un  peu  plus  que  le  nouvel 
empereur,  Xerva,  ne  l'aurait  souhaité.  Ceux  qui  avaient 
été  arrêtés  dans  leur  carrière  rentrèrent  dans  le  rang; 
les  honneurs  publics,  qu'on  réservait  pour  les  moins 
scrupuleux,  furent  rendus  aux  plus  dignes.  Tacite  fut 
consul  dès  l'année  suivante,  aussitôt  que  ce  fut  possible, 
et  il  eut  l'occasion  de  prononcer  en  cette  qualité  l'éloge 
d'un  grand  personnage,  Verginius  Rufus,  qui  venait  de 
mourir  à  quatre-vingt-trois  ans.  Deux  ans  après  le  Sénat 
le  chargea,  de  concert  avec  son  ami  Pline  le  jeune,  de 
poursuivre  un  proconsul  malhonnête  qui  vendait  des 
lettres  de  cachet,  comme  on  faisait  sous  Louis  XV,  et 
l'on  nous  dit,  à  ce  propos,  qu'il  avait  conservé  toute  son 
éloquence.  Quant  à  ses  dernières  années,  elles  nous 
échappent.  Tout  ce  que  nous  en  connaissons  nous  vient 
d'une  inscription  récemment  découverte  en  Carie,  et  qui 
prouve  qu'il  ne  s'est  jamais  désintéressé  du  service  de 
l'État.  Elle  nous  apprend  que,  vers  la  fin  du  règne  de 
Trajan,  il  était  proconsul  de  la  province  d'Asie,  ce  qu'on 
regardait  comme  une  des  grandes  situations  de  l'Em- 
pire. A  partir  de  ce  moment,  nous  ne  savons  plus  rien 
de  sa  carrière  '. 

1.  On  ignore  tout  à  fait  en  quelle  année  Tacite  est  mort.  De  ce 
qu'il  n'a  pas  écrit,  comme  il  l'avait  annoncé,  la  vie  d'.Vupuste 
et  l'histoire  de  Nerva  et  de  Trajan,  on  ne  peut  guère  conclure, 
ainsi  (ju'on  le  fait  d'ordinaire,  qu'il  n'a  pas  survécu  à  l'achèvement 
des  Annales.  Beaucoup  de  raisons  peuvent  l'avoir  empêché  de 
tenir  sa  promesse. 
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Miiis  mit'  auliT  carriri'c  avait  coiuiiHMicr  pour  lui  ;  eu 
iiKNiic  (l'iiips  (|ii'il  rcpiTiutil  sos  ((cciipatioiis  aiicitMiucs, 
il  s'en  tloiiiiait  (le  iKiuvcIlcs.  Moins  de  deux  ans  api'rs  la 
iiKU'l  (!<•  Uoiiiilicn.  à  peine  an  sortir  de  son  (-(insnlal, 
«inaiid  il  l'Iail  plus  (jue  jamais  cnga^rdans  les  affaires, 
il  pnldic  SCS  premiers  livr(>s  d'iiistoiro. 

(ioninie  il  est  a\are  de  ronlldencos.  il  n'a  dit  nulle  pari 
ce  (jui  l'axai!  d(''eid('  à  le  faii'c  el  quelles  liaisons  l'oid 
ann-iK'-.  tout  en  restani  orateur,  à  devenir  liistorien, 
imiis  il  nii'  sendile  (pi'il  est  facile  de  les  soupçonner. 
.\\anl  lout.  il  faut  admeilre  (pi'il  de\ait  asoir  nu  i;-oùt 
mdurel  pour  l'histoire,  et  (pi'il  est  pioliaMe  (pi'il  ne  l'a 
jamais  m''i,'liir(''e.  Dans  celle  ('-ducat  ion  la  rire  (jue  .M(>ssalla 
recommande  aux  jeunes  oraleui's,  el  qu(>  Tacil(>  a  su  se 
donner  à  lui-mèuu>,  l'histoire  avait  certainement  sa 
pai'l .  (Ju'il  ait  lu  les  i^rands  historiens  de  Home,  Sallusle 
et  'i'iti'-Live.  el  (pi'il  les  ait  fori  admirt's.  on  n'en  p(Mil 
douter,  puistpi'il  les  a  souv(>nl  iniili's  dans  la  suite.  Mais 
il  a  aussi  i''tudi(''  les  autres,  mr-nie  ceux  de  l't'-poqne  i'('-pn- 
Micaine.  (jui  étaient  pe\i  connus,  et  auxtpiels  il  trouve 
<|u'on  ne  rend  pas  assez  justice.  Il  a  eu  l'occasion  d'en 
citer  un.  Sisenna,  à  prcipos  d'un  fail  (pi'il  rap|ioi-|e. 
Ceux  dont  il  ne  parle  pas  lui  ont  servi  pour  ces  dii^i-es- 
si()ns  doid  il  nous  dit  (ju'il  les  a  tirées  de  la  nuMnoire  du 
pass(''.  c.r  l'clcri  iiirnuirid  jwliht.  11  seud)le  uu-'Uie,  à  cpud- 
(jues  indices,  (ju'il  ait  eu  (h'jà.  dans  sa  jeunesse,  l'ith'-e 
d't'-crire  des  ouvrages  historitiues.  Dans  ce  («assage  du 
DiaUxjue im  .Messalla  félicite  ses  amis  d<"  ne  pas  se  borner 
à  |»laider  devant  les  jngt's  on  à  déclaniei"  dans  les  écoles, 
mais  de  se  livrer  aussi  à  d'autres  exercices  »  (jni  nour- 
ri-senl  l'esinil  et  lui  donnent  un  aL;r(''alile  divertisse- 
nieid  de  science  et  d(>  littérature  ».  il  loue  en  particulier 
l'un  il  eux.  .Iidins  Secundns,  qui.  tout  en  se  faisant  un 
graml  renom  dans  le  liai'i'ean.  a  Irouxt'-  le  tenq)s  de  com- 
poser la  liioLM'apliie  dnn  personnaire  important  de  celte 
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époque,  et  il  encourage  les  autres  à  fimiter'.  On  peut 
en  conclure,  à  ce  qu'il  semble,  que  Tacite,  qui  parle  par 
la  bouche  de  Messalla,  se  proposait  d'imiter  Julius 
Secundus  et  qu'il  songeait  sans  doute  à  mêler,  lui  aussi, 
({uelfiues  études  d'histoire  à  ses  travaux  ordinaires.  S"il 
ne  l'a  pas  fait,  c'est  que  la  politique  et  les  affaires  ne  lui 
en  laissèrent  pas  la  liberté  :  elles  ne  vous  lâchent  plus, 
une  fois  Cju'elles  vous  ont  pris,  et  l'on  devient  leur 
esclave,  dès  qu'on  s'est  fait  leur  serviteur.  Il  fallait  des 
événements  imprévus  pour  que  Tacite  leur  échappât  et 
(fu'il  lui  fût  possible  de  s'abandonner  à  ce  qui  était  son 
goût  instinctif  et  ce  qui  a  fait  sa  gloire. 

Ces  loisirs  qui  lui  manquaient,  la  tyrannie  de  Domitien 
les  lui  fournit.  Pendant  trois  ans,  il  n'occupa  aucune 
magistrature,  et  on  vient  de  voir  qu'il  se  tint  soigneuse- 
ment à  l'écart  des  affaires  public|nes.  Il  allait  au  Sénat, 
comme  les  autres,  quand  il  était  convoqué  ;  mais,  outre 
que,  dans  le  sénat  de  Domitien.  on  ne  parlait  guère,  lui 
s'était  condamné  par  i)ru(lonce  à  ne  pas  parler  du  tout. 
Ce  silence,  on  le  comprend,  lui  pesait.  C'est  un  cruel 
déplaisir  pour  un  politique  à  qui  tout  a  réussi  jusque-là, 
et  c{ui  compte  que  l'avenir  lui  réserve  encore  de  plus 
grands  succès,  de  se  voir  tout  d'un  coup  arrêté  en  pleine 
réputation,  en  pleine  fortune.  Il  a  parlé  avec  une  amer- 
tume éloquente,  au  début  de  ÏAgricola,  de  ces  belles 
années  perdues,  pendant  lesquelles  un  homme  dans  la 
lorce  de  l'âge  sent  qu'il  ai'rive  peu  à  peu  à  la  vieillesse, 
et  (pi'il  risque  de  n'être  plus,  quand  l'orage  sera  passé, 
et  (juun  survivant  de  lui-même  ».  Actif  comme  il  l'était, 
(l'un  esprit  ouvert  et  curieux,  il  ne  pouvait  rester  sans 
rien  faire.  Mais  qu'a-t-il  lait  réellement?  Il  n'est  guère 
l)robablc  qu'il  se  soit  occupé  de  l'éloquence,  cjui  avait 
été  jusqu'à  ce  moment  sa  plus  grande  passion.  L'élo- 

1.  DiaL,  14. 
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(jiKMic»'  ost  un  ;ti'[  (lui  ne  se  suffit  ])as  à  lui-inruir  :  il 
supiHiso  un  puiilic.  t'I  l'on  ne  |in'i)ar(*  pas  des  discours 
((iiOii  n'aura  pas  rucciision  de  prononcer.  Mais  il  y  a 
d'autres  ('tudos  qui  s'accominotlcMit  ûr  la  solitutlc  cl  du 
recueillement,  anxrpielh^s  on  se  livre  pour  se  conlridcr 
soi-in(''nir.  donl  on  jonil  chez  soi,  sans  a\'oir  besoin  (\r 
les  coiuniuni(pier  à  personne.  L*liistf)ire  est  de  ce  nom- 
bre :  ou  peut  toujours,  avec  quelques  l)ons  livres,  se 
donner  le  spectacN^  du  passi'.  quand  on  vent  d(''lourner 
sa  pensée  du  présent.  11  y  avait  d'ailleurs  une  raison 
particulière  cpii  devait  à  ce  moment  attirer  Tacite  vers 
l'histoire.  Hien  n'(''lail  plus  pt'-nihh^  aux  gens  de  cette 
triste  épotpie  ([ue  de  voir  (pie  les  plus  grands  crimes 
s'acconq)lissaient  sans  rc'sistance  v[  pres(pie  ;ni'c  l'as- 
sentiment général.  On  acceplail  lonl  sans  se  plaindre; 
personne  n'osait  i»arler.  ni  en  public,  ni  nK'me  entre 
amis:  l'espionnage  avait  snp[)rimi''  rintiiiiib''.  On  n'en- 
tendait, dans  ce  silence,  que  les  tlatleries  d'un  Sénat 
tremblant,  et  les  éloges  de  poètes  mercenaires  ;  et 
comme,  |»ar  malheur,  ces  poètes,  surtout  Stacc  et  Mar- 
tial, se  trouvaicMd  être  d(>s  gens  de  talent,  on  pouvait 
craindre  rpie  leur  voix,  après  avoir  trompé  les  contem- 
porains, n'aluisàt  la  [losliMib'".  Poui-  lui  faire  savoir  la 
vérité',  on  ne  [touvait  compbM-  ([ue  sur  l'histoire.  N'est-ce 
pas  d'elle  «pi'on  peut  vraimeiil  dire  ((u'elle  est»  la  con- 
science (je  riiiiiii.iiiih''  i>  ?  II  est  donc  permis  de  ci'oire  (pie 
c'est  aloi's,  pendaid  ses  r(''nexions  allristées  et  solitaires, 
(|ue  Tacite  prit  (h'-linitivement  la  r(''soluli()n  d'écrire 
l'hisloire. 

Aussi,  dès  les  premiers  moments  de  la  délivi-ance, 
«  aussit(M  qu'on  se  reprit  à  vivre  »,  nous  voyons  (pi'il  se 
met  à  l'n-uvre  et  (pie  c'est  un  livre  d'histoire  (pi'il  entre- 
prend de  conqioser.  Son  sujet  l'ut  vit(>  choisi;  les  ('>v(''ne- 
ments  s'étaient  cliarg(''s  de  le  lui  fournir.  On  était  si 
|ileiii    de    c(dère    coiilre    le    r(''!,''iiiie    ampiej    on    venail 
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dt'cluippor  que  ceux  qui  en  avaient  soulïert  ne  se  refu- 
saient pas  le  i)laisir  de  le  maudire.  On  n'entendait 
guère  autre  chose  dans  les  salles  de  lectures  publiques: 
de  tous  les  côtés  on  y  venait  pieusement  écouter  léloge 
des  victimes  de  Domitien  et  honorcn-  la  mémoire  de 
ceux  dont  on  n'avait  jias  osé  pleurer  la  mort.  C'est  dans 
ces  circoiistauces  que  Tacite  se  prépara  à  écrire  un 
ouvrage  qui  devait  contenir,  nous  dit-il.  «  le  souvenir 
de  la  servitude  j)assée  et  le  témoignage  de  la  félicité 
présente  >.  ce  qui  veut  dire,  je  pense,  qu'il  se  proposait 
de  raconter  les  dernières  années  de  Domitien  et  les 
premiers  temps  du  gouvernement  nouveau.  Il  y  trouvait 
à  la  fois  l'occasion  de  rendre  hommage  aux  princes 
«  sous  lescjucls  Rome  commençait  à  renaître  >,  et.  en 
rai>pelaut  les  crimes  du  dernier  Flavius,  de  rétablir  la 
vérité  indignement  travestie  dans  les  mensonges  ofli- 
ciels. 

Si  pressé  pourtant  qu'il  parût  être  d'accomplir  son 
dessein,  il  se  détourna  un  moment  ailleurs,  et  com- 
mença par  écrire  la  17e  d'Agricola.  son  beau-père,  qui 
doit  être  des  premiers  mois  du  règne  de  Trajan.  et 
presque  en  même  temps,  en  98.  il  lit  paraître  la  Ger- 
manie, qui.  comme  on  l'a  vu.  était  sans  doute  préparée 
depuis  quelque  temps.  A-t-il  eu  quelque  raison  pai'ti^ 
entière  de  les  puldier  à  ce  moment,  ou  voulait-il  sinqde- 
ment  tàter  l'opinion,  comme  Salluste  et  Montesquieu. 
se  faire  la  main  par  un  travail  plus  court.  i)our  une 
(l'uvre  de  jilus  longue  haleine?  c'est  une  question  sur 
lat|uelle  on  reviendra  plus  tard.  Toujours  est-il  qu'il 
n'avait  pas  renoncé  à  son  grand  ouvrage  et  ([u'il  son- 
geait toujours  à  l'entreprendre  '.  Seulement,  dans  l'in- 
tervalle, ses   idées   s'étaient   nuxliliées.  et.  (juand   il    se 


I.  Il  dit  lui-iiu'inc,  au  di'luU  de   VAr/ricola.   (iifil   n'a   composé 
ce  livre  qu'en  attendant  un  autre  :  'hic  intérim  libtr. 
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iriuil  au  travail,  !<•  siijcl  iii-lait  plus  loul  à  fait  le  ummuc. 
Il  ui-  voulait  (l'ahuni  t[uo  i-arontiT  »  la  scrviluilc  |»ass»''(« 
cl  la  iV'lifilt''  |ir(''si'Ml('  »,  (•"es!  à-tlirc  laifc  rt-ssoi'i  ir  le 
cnulrasli-  cuire  I  )iiiiiil  icii  cl  s(>s  successeurs,  Px-dnil  à 
CCS  Icruu's.  ce  ii'<''(ait  (|u'uii  ouvraiîc  de  circdiislaucc, 
dont  riulci'(^t  s'alfailtlissail  à  uu'sui'c  qu'fui  s'i'loiiruait 
de  la  rcvolutiou  (jui  lui  avait  doiiui'  l;i  pcusi-e  de  li-crii'c. 
Il  coMMuciu-a  par  rctrauchcr  de  sou  prograuuue  i  la 
lelicili'-  pn'-senle  »,  coiiipreiiaul  iiieu  (pi'il  ne  lui  serait 
pas  ais(''  de  parler  eu  loid<'  liliert(''  di'  Nei'va  <"t  de 
'I  lajau.  cl  (pie  ci'  u'i-lait  pas  la  peiue  de  reconiuieucer 
le  Pdiinjyr'uinc  de  IMiue  le  jeune.  «  .le  r(''ser\e,  nous 
dit-il.  ce  lra\ail  pour  ma  \ieillesse';  »  ce  <pii  (''lait  peul- 
(M  i-e  nue  façon  polie  d'y  ri'iioiicei'.  Heslait  i  la  sei\itude 
pass('-e  »:  mais,  s'il  se  lioi'iiail  à  raconii'i*  li's  ci'imes  de 
Domilieu,  son  livre  n"(''lail  (pi'uu  ]>amiihlet  cl  n'avait 
pas  d'aulre  imporlance.  Pour  lui  donner  plus  d'am- 
plein-,  il  se  dt''cida  à  l'cmoider  jusqu'à  la  nu)rl  de  X»''roii 
et  à  coiupi-eudre  dans  son  r(''cit  \('S[tasicu  et  Titus, 
aiissi  liien  cpie  Domitien.  Dès  lors.  s(m  ouvrât;»'  clian- 
i^eait  de  caractère.  Il  couteuait  toute  la  seccuule  dynastie 
impc'-riale.  et  formait  nu  sujet  très  complet,  bien  liuulé, 
d'un  inl(''r("'t  puissanl.  (pii  cundiiisail  de  la  liu  îles  ('.l'-sars 
au  comuieuceuuMd  îles  Auloiiius.  Avec  cette  lenvie 
nouvelle.  Tacite  eidrait  dans  la  irraude  histoiie. 


I.  Il, st..  I.   I. 


CHAPITRE   II 

LA    CONCEPTION     DE    L'HISTOIRE    DANS   TACITE 


Les  lois  de  l'histoire  dans  Cicéron.  —  Peut-on  dire,  comme  lui, 
qu'elle  est  «  une  œuvre  d'orateur  »?  —  Ce  qu'a  de  vrai  celte 
définition.  —  Danger  qu'elle  peut  oITrir. 

Quand  Tacite  commença  d'écrire,  Rome  avait  déjà 
produit  de  grands  historiens,  que  tout  le  monde 
admirait  et  qu'il  était  bien  difficile  de  ne  pas  imiter. 
Leur  exemple  faisait  loi,  et  un  homme  comme  lui,  si 
attaché  au  passé,  si  respectueux  des  anciennes  tradi- 
tions, devait  être,  en  principe,  moins  tenté  qu'un  autre 
de  s'y  soustraire.  Je  crois  donc  que,  si  l'on  veut  savoir 
de  quelle  manière  il  a  conçu  l'histoire,  on  doit  chercher 
d'abord  à  connaître  comment  on  la  concevait  avant 
lui. 

C'est  Cicéron  qui  nous  l'apprendra.  Il  a  trao'  à  plu- 
sieurs reprises  les  règles  du  genre  historique,  et  les  his- 
toriens qui  l'ont  suivi  s'y  sont  conformés,  ^'oici  com- 
ment il  fut  amené  à  s'occuper  de  cette  question.  Vers  la 
seconde  moitié  de  sa  vie,  lorsqu'il  composa  le  De  Ora- 
iore,   il  se  faisait  peu  d'illusions  sur  la  situation  de  la 
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l{(''|)iilili(|i!('.  On  n'îivjul  p.is  lirsoiii  diiiu»  graiulr  piTsi»!- 
oaciti-  |MHir  voii-  i|iic  la  parole  prrdail  fous  los  jours  t\i' 
son  iniporfâiif»'  r[  que  liiciilôl  les  (lillimllrs  ne  siMaioiil 
plus  IrancUl^es  (pie  par  la  loi-cc.  Du  rosic  il  avait  alors 
prononcé  là.  plu|)arl  de  ses  plus  beaux  discours,  et,  de  ce 
côté,  il  ne  pouvait  gu«'>re  ajouter  à  sa  gloire.  Il  songeait 
donc  à  se  renouveler,  el  clHM'chail  à  (piel  genre  il  pour- 
rait un  jour  a|i|ili(pier  son  lalrnl  llexilile  pour  con- 
server son  autorilésur  le  jinldic  éciaiir.  Plus  lard,  (puind 
le  inoiuent  quil  pr«''Voyail  de  prendre  unitarti  lui  arrivi-, 
«piand  rt'-loi|ucu(  ('  lui  lui  loid  ;'i  l'ail  iutei'dile  el  (piil 
lui  fallut  se  porter  vers  d'autres  étuiles.  il  se  décida  pour 
la  plulosopliie  ;  mais  auparavant  il  semblait  pencher 
veis  riiistoii'e.  Il  éprouvait  pour  elle  une  très  viv(>  sym- 
jjathie  :  c  Klle  est,  disait-il  dans  un  passage  célèljre,  la 
conteni[)oraine  des  siècles,  le  lUuuheau  de  la  vérité, 
làuie  du  souvenir,  la  maîtresse  de  la  vie  '.  »  Il  se  rendait 
compte  aussi  qu'elle  convient  tout  à  l'ait  au  génie  pra- 
tique des  Romains,  el  même  il  lui  était  facile  de  voir 
que  le  caractère  de  leur  gouvernement  leur  faisait  uiu^ 
nécessité  de  la  cultiver.  Personne  n'a  mieux  prouvé  que 
la  constitution  romaine  n'est  pas  un  produit  de  méta- 
physique politique,  sorti  d'un  seul  jet  des  conceptions 
d'un  sage,  connue  celle  de  plusieurs  cités  grecques; 
qu'elle  est  l'œuvre  du  teuqis  et  des  hommes;  qu'elle 
s'est  formée  lentement  d'elle-même,  par  la  lutte  de 
forces  opposées,  qui  se  sont  acconmiodées  l'une  à  l'autre, 
ne  pouvant  se  détruire,  et  (pie,  par  conséquent,  lliis- 
toire  est  indispensable  pour  comprendre  à  (|uelle  occa- 
sion et  de  ciuelle  manière  les  éléments  divers  dont  elle 
se  compose  sont  entrés  dans  l'ensemble  el  la  place  ([uils 
sy  sont  faite.  In  auti-(^  nu)tif  «pii  le  pouss(>  à  se  tourner 
vers  l'Iiisloire.   c'est   (pi'il  trouve  que.   nuilgré  linipor- 
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Iaii(<'  (luello  a  pour  les  Romains,  ils  y  oïd  iort  peu 
réussi.  Il  traite  mal  les  anciens  annalistes,  qui  ne  savent 
pas  écrire:  (juanl  à  ceux  qui,  comme  Cœlius  Antipater. 
se  sont  mis  plus  tard  à  Técole  des  Grecs,  il  lui  semble 
qu'ils  les  imitent  mal,  (>t  en  somme  il  n'hésite  i)as  à 
dire:  «  Xous  n'avons  pas  d'histoire,  abesl  historia  alitteris 
nosfris  '.  »  Il  y  avait  donc  là  une  bonne  place  à  prendre, 
et.  naturellement,  il  s'est  demandé  quelles  qualités  on 
exige  de  ceux  qui  prétendent  l'occuper,  c'est-à-dire 
quelles  sont  les  lois  de  l'histoire. 

La  première  de  toutes,  c'est  que  l'historien  soif  véri- 
tlique.  »  II  faut  qu'il  établisse  avec  soin  la  date  des 
événements  qu'il  raconte;  qu'il  décrive  les  lieux  qui  en 
ont  été  le  théâtre;  c|u*il  en  indique  les  causes  et  les 
résultats;  qu'il  peigne  les  mœurs  et  les  caractères  des 
|)ersonnages,  surtout  qu'il  les  juge  sans  passion,  et 
({u'il  dise  les  choses  exactement  comme  elles  se  sont 
j)assées.  »  Une  phrase  courte  et  frappante  lui  suffit  pour 
résumer  ces  obligations  :  ne  quid  fahi  dicere  audcut,  ne 
quid  veri  non  nudeal  "-.  Dire  la  vérité,  toute  la  vérité,  sans 
faildesse.  sans  réticence,  voilà  la  règle  suprême  :  avons- 
nous  rien  trouvé  de  mieux  aujourd'hui? 

Mais,  pour  dire  la  vérité,  il  faut  la  connaître,  et  ce 
n'est  pas  toujours  facile.  Il  y  a  toute  une  science  déli- 
cate, compliciuée,  de  découvrir  les  documents  qui  la 
contiennent,  de  les  choisir,  de  les  apprécier,  de  les 
interpréter.  Otte  science,  les  anciens  l'ont-ils  connue  et 
pratiquée?  En  général,  on  en  donlc  I)aiis  tous  les  cas, 
(^icéron  n'en  dit  rien,  ce  c{ui  s(Mnble  bien  prouver  qu'elle 
ne  leur  paraissait  pas  aussi  inq)ortante  ou  aussi  diffi- 
cile qu'à  nous.  Ils  n'étaient  pourtant  pas  étrangers  à  ce 
que  nous   appelons  «  la  critique  »  :  Ouintilien  nous  dit 
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qu'on  roastMijfiiail  »l;iiis  les  ('colcs  '.  Sous  le  nom  {U'JikU- 
ciinn.  Tcspril  criliciuc  (Mail  une  des  i|nalili''s  que  le  ir'"-'"!!- 
niairicn  cnltivail  i'Ikv.  ses  ('Irxcs;  il  les  i'\i'r(;ail  soi!  à 
corritrcr  les  textes  curromijus,  soit  à  rayer  de  la  liste 
(les  on\raj?es  diui  aideur  ceux  (|ui  ne  lui  appartenaient 
|)as.  I  eoiimie  on  rliasse  de  la  laiiiille  les  eidaids  siip- 
posi''S  »,  soit  enlin  à  conipai-er  les  ('crivains  entre  eux  et 
à  leur  d(uiner  des  rany-s.  Il  est  dillicile  dadnu'tti'e  cpie 
la  crilicpie  nail  pas  ('li'  appliipn'i'  à  riiistoii'e.  e(»nune 
elle  li'tait  à  la  irraniniaire.  Le  plus  simple  hon  sens 
devait  enseipfutM'  à  un  lusloiien  (pTil  faut,  avant  tout. 
(pTil  SI'  rende  eomple  des  l(''nu>ignai?es  doni  il  se  sert, 
et  ([uil  eu  apprécie  la  valeur-.  Nous  axons  la  preuve 
«|ue  Tacite,  poiu-  ne  parhM-  (|ue  di-  lui,  n'a  pas  n('-!4:lit>:('' 
(le  le  faire.  Onand  il  sayil  duu  juii-eiuent  à  p(U-ter  sur 
S('*ii(''(pie.  il  n(Mis  dit  (pToii  ne  peut  pas  eidièremeid  se 
lier  à  ce  ipTen  l'aconie  l'aluiis  liiislicus.  (pu  (Mail  s(mi 
iidiine  anu  '  :  ailleiii's,  il  laisse  eniendre  (pie  les  ouvraires 
(pii  ont  paiMi  pendaid  ([ue  la  dynasiie  l'"lavi("nne  (Mail 
au  pouvoir  lui  soid  suspecis.  lorsipi'il  saiiil  d'un  per- 
sonnage (mi  d'un  ('■V(Miement  de  ('(Mte  (''p(t(pie  *.  (  )ii  \oil 
que,  dans  ces  deux  cas  au  uioin^.  il  a  pris  ses  pr(''cau- 
lions  pour  (Mre  exaclenienl  iulornu''  (M  choisir  des 
t(Mnoius  dignes  de  sa  couliance;  (M  cerlaiuement,  il  a 
dû  le  faire  plus  souvent  (piil  ue  le  dit.  Mais  il  est  renuir- 
(pialtle  (pie.  (piand  il  l'a  l'ait,  il  u'(''pi-ou\('  i»as  toujours 
le  besoin  de  le  dire.  S'il  n'en  dit  l'ien.  c'est  (''xidemmeid 
(pi'on  ne  tenait  pas  à  le  savoir.  Le  lecieiir  n'exigeait  pas 
(je   l'hi>lorieu  (pi'il  ciiàl  ses  s(»urces  v\  (|u'il  les  disculàt 
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devant  lui.  11  le  croyait  racilenioat  sur  parole,  et,  si  le 
récit  lui  paraissait  vraisemblable,  il  était  disposé  à  le 
regarder  comme  vrai.  C'étaient  là,  il  faut  le  reconnaître, 
des  dispositions- fâcheuses,  et  dont  beaucoup  dhisto- 
riens  ont  dû  abuser. 

En  revanche,  il  y  avait  des  qualités  dont  on  ne  les  dis- 
pensait pas  volontiers,  et  qui,  au  besoin,  tenaient  lieu 
des  autres.  Naturellement,  ce  sont  celles  sur  lesquelles 
Cicéron  insiste  le  plus.  Pour  expliquer  comment  il  se 
fait  que  les  premiers  qui  ont  écrit  l'histoire  à  Rome 
aient  si  mal  réussi,  il  nous  dit  qu'ils  étaient  des  chroni- 
queurs plutôt  que  des  historiens.  Ils  ignoraient  l'art  de 
présenter  la  vérité  d'une  manière  agréable,  ou,  pour 
parler  comme  lui,  ils  racontaient  les  faits,  mais  ne 
savaient  pas  les  embellir,  narralores  rerum,  non  ornalores. 
C'est  que  l'éloquence  seule  «  orne  et  emljellit  »  ce  qu'elle 
touche,  et,  par  malheur,  ils  n'étaient  pas  éloquents.  11 
résume  donc  sa  pensée  dans  une  phrase  expressive 
qu'on  lui  a  beaucoup  reprochée  :  «  L'histoire,  dit-il, 
est  avant  tout  une  œuvre  d'orateur,  opus  oraloriuni 
maxime  '.  » 

Avant  de  juger  l'opinion  de  Cicéron.  il  faut  la  com- 
prendre. Voulait-il  dire,  comme  on  le  suppose  générale- 
ment, que  le  genre  oratoire  et  le  genre  historique  sont 
la  même  chose?  Je  ne  le  crois  pas.  Il  les  a  nettement 
distingués  ailleurs  -,  et  son  disciple  Ouintilien  exprime 
le  sentiment  du  maître  quand  il  recommandée  ses  élèves 
de  lire  les  historiens,  mais  de  ne  pas  les  imiter,  «  car 
presque  tout  ce  qui  est  un  mérite  chez  eux  devient  un 
défaut  chez  un  orateur ^  ».  Quelle  peut  donc  être  vérita- 
blement la  pensée  de  Cicéron?  Il  me  semble  qu'on  ne 


1.  De  leçi.,  1.  2. 

2.  NoUuiiiiicnt  dans  le  Biutus,  83,  quand  il  dit  d'un  orateur  ^tcc  : 
hislorinm  non  lam  hislorico  quam  oratorio  Qenere  ■perscrlpsit. 

3.  Ouint..  X.  I. 
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peut  s'en  roiulro  coniplc  (\\\r  si  Ton  doiiiK"  ;ui\  mois 
(.{'onitciir  cl  A'rlntiueiicf  un  x'ii--  \A\\--  hirirc  (|iic  celui 
qu'on  leur  ;illriliuc  tloidinairo.  Sénèquc  le  père  l'ail 
renuu(pier  ipie  I  'elud»'  lie  l'ai-t  oratoire  no  prépare  pas 
seuhMueiit  à  parler  en  |iuMic  el  (pie  c'est  une  sorte 
d'éducation  tr«''nérale  (|ui  mène  à  tout  '.  C'est  ainsi  qu'on 
est  arrivf'  à  enlendre.  par  le  mot  eloquentia,  non  seule- 
ment la  iitti-ralurc  <mi  piose  opposée  à  la  poésie-,  mais 
toute  la  littérature  en  irénéral  ^.  Un  homme  élocjuent  n'est 
pas  seulement  celui  qui  parle  bien,  mais  celui  qui  sait 
bien  écrire.  En  ce  sens,  dire  que  l'histoire  est  une  (euvre 
d'orateur  n'est  pas  afiirmer  qu'il  y  faut  employer  les 
pro<éilés  de  la  rhétorique,  mais  que  c'est  une  œuvre 
d'artiste,  un  travail  littéraire,  (jui  exige  les  mêmes  qua- 
lités que  les  autres,  (pii  demande  cpi'on  ait  un  grand 
souci  de  la  composition  et  qu'on  ne  néglige  i)as  le  slyl(\ 
—  Ainsi  eiilcndui'.  ipic  doil-on  peuseï-  di'  l'opiuiou  de 
Cicéron? 

De  nos  jours,  beaucoup  de  lions  esprils,  pi'(''occui)és 
avant  loul  de  rexaclilude.  voudraient  imposer  à  l'iiis- 
toricn  la  rigueur  îles  mélhodes  scieiditii{ues,  et  lui  con- 
seillent volontiers  d'imiter  les  procédés  de  Tillemont 
plu  loi  qui'  ceux  (!<•  .Mie  Ile  lel.  Il  est  certain  ])ourtanl  qu'on 
ne  fera  jamais  de  liiisloire  une  science  comme  la  phy- 
si(iue  ou  la  chimie.  Mi'-me  ([uand  on  la  réduirait  à  n'être 
(pi'unc  colleclion  de  l'ails.  ce  ipii  parail  à  quelipics  piM'- 
sonnes  un  moyen  merveilleux  de  siqipriuicr  les  causes 
d'arbitraire  cl  d'erreur,  ces  l'ails  ne  rl'^seudtleld  pas  à 
ceux  qu'un  savani  oliserM-  dans  sou  laboraloire.  el  qu'il 

1.  Sénèquo,  Conlrov.,  II.  pi-oœin. 

2.  11  garde  ce  sons  sur  les  arilrlu's  tic  ccitaiiu's  de  nus  fncullés 
de  lettres  où  le  nitin  de  pro/'es.seur  d'éloqitenve  française  et  Uiline 
est  opposé  à  (.•eiui  de  professeur  de  poésie. 

3.  Tacile  (DinL,  1(1)  nppiiiiiie  le  nom  d'élo(]uenep  à  la  poésie 
lyrique  et  à  l'élégie.  Pline  (Epist.,  VI,  21)  dit  :  non  est  genus 
quod  absolitlissimtim  non  possil  eloquenlissimitm  dici. 
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décrit  coiiuuc  il  les  voit;  re  ne  sont  pas  les  pi-odiiifs  de 
forces  avcuî^los,  ({ui  niiisscid  toujours  do  la  iiiruio 
nianièro,  v\  qui,  placées  dans  de  certaines  conditions, 
ne  peuvent  pas  airir  autrement,  lis  |>roviennent  d'un  «Mre 
nioljjle.  changeant,  irréi^ulier.  (piil  faut  avoir  étuilié  en 
lui -mènie.  et  dans  sa  nature  propre,  pour  comprendre 
la  raison  des  choses  quon  lui  attribue,  et  même  pour 
en  affirmer  la  réalité.  Ainsi  la  lonnaissance  de  Ihonime, 
l'étude  des  mceurs,  des  passions,  des  caractères,  sont 
nécessaires  à  l'histoire,  ce  cjui  en  fait  proi>rcmenf  un 
erenre  litt(''raire.  D'ailleurs  ces  faits  eux-mêmes,  quand 
il  s'acrit  du  i)assé,  nous  ne  pouvons  i)as  les  aborder 
direcfeiuent,  nous  ne  les  saisissons  tju'à  travers  un  ou 
plusieurs  intermédiaires.  Ils  n'existent  |)our  nous  que 
dans  les  récits  de  ceux  cjui  en  ont  été  les  contemporains 
et  les  témoins,  et  ces  récits  ne  sont  pas  toujours  sem- 
blables. Très  souvent  ils  se  contredisent:  il  est  rare  que 
les  gens  qui  ont  vu  le  même  événement  le  racontent  île 
la  même  manière,  et  cpie  ceux  qui  ont  vécu  dans  l'inti- 
mité du  même  personnage  aient  la  même  façon  de  le 
juger.  Entre  ces  appréciations  diverses,  il  faut  bien  cjue 
l'historien  choisisse.  Avec  ces  fragments  de  vérité,  qu'il 
recueille  un  peu  partout,  il  doit  reconstituer  un  ensendile. 
Il  entre  nécessairement  dans  ce  travail  une  part  de 
création  personnelle,  et  ceux  qui  prétendeid  l'enqu'clier 
d'y  mettre  c|uelque  chose  de  lui-même  le  forceraient  à 
ne  produire  cfu'une  oeuvre  c{ui  ressemblerait  à  des  chro- 
niques de  couvent,  coninie  on  en  faisait  au  moyen  Age, 
ou  à  nos  manuels  du  baccalauréat.  J'ajoute  cpie,  quand 
nous  demandons  qu'on  nous  enseigne  le  pass('.  nous 
désirons  apparemment  iproii  nous  le  montre  connue  il 
était,  c'est-à-dire  vivant.  Le  souci  même  de  la  vérité, 
qu'on  met  au-dessus  de  tout,  l'exige.  Une  table  des 
matières,  contenant  les  principaux  faits,  relatc'-s  à  leur 
date,  avec  un  renvoi  aux  diss<>rtafions  savantes  cpii  les 
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(iii(  t''lu(i(lt''s.  uv  fcnut  pas  iiofiv  alTairt'.  Nous  soiiliailons 
«lu'on  nous  cii  (loiinc  le  spoclaclc.  iiuiis  voulons  1rs  voir; 
(»r.  (■■(•si  V(''ritalil(Mn('nl  un  ai-l.  le  plus  rare  le  plus  |ir(''- 
cicnx  p('nl-(''lr('  tic  Ions  les  ails,  (pic  de  sa\()ii'  leur 
rendre  la  vie:  (Ton  il  >iiil  (piiiii  liislorieii,  en  iiK'iue 
lenip'^  ipiiiu  sa\aul.  a  liesoin  d'iMce  un  artiste.  Si  c'est 
là  ce  (pie  (■.ic(''r(in  a  voulu  dire,  la  loi  (pi'il  ('■nouée  est 
inconlestalile  ;  elle  s'ap|ili(pie  à  tous  les  leinps,  cl  peiit- 
("Ire  convienl-elle  encore  plus  an  luMi'c  tiu'au  sien.  Januiis 
il  n'a  (''l('-  plus  iK-ccssaiic  de  dire  (|ne  r(''tu(le  des  docn- 
iiicnls.  dans  hupicllc  on  pi^(''leii(l  nous  eiil'ei'iiicr.  esl  wno 
pi-(''paralion  à  l'iiisloii-c,  mais  cprelle  n'est  pas  l'iiistoire 
UK-uic;  (juil  faut  les  intcrprt'tcr.  les  nu'llreen  (cuvre,  et 
lie  [las  ,sc  c(Uilentcr  de  les  juxtaposer;  et  (pic.  pour 
einpl(»yer  une  comparaison  île  Tainc.  ils  ressemhlent  à 
ces  (''clial'andai.'-cs  (pii  servent  à  hàlir  une  maison,  et 
(pi'oii  l'ait  disparaître  (piaiid  elle  est  coiist  niile. 

-Mais,  si  re.\pressi(ui  de  (lictTon  paraît  parl'ailemcnl 
juste  (piand  on  eiilcnd  le  mot  (roratenr  dans  son  sens 
le  pins  larire.  il  l'aiit  avouer  ipi  il  ('■tait  t  ri's  possilih^le  la 
prendre  à  la  lettre,  et  ([u'alors  elle  pouvait  (Mre  pleine 
de  danirers.  I.a  l'orme  (traloire  ('■tait  à  ce  momeni  la 
l'orme  litt(''raii-e  |>ar  excellence;  ilaiis  la  litt(''ratiire  iiiip(''- 
riale  iiDtanimeiil.  tout  lonrne  à  r(''lo(pieuce.  (lelni  (|ui 
('•cril.  ipioi  (pi'il  (''crive.  se  croit  toujours,  comme  celui 
(pii  parle,  en  |ir(''sence  d'un  auditoire.  Il  emploie,  pour 
-'C  l'aire  lire,  les  proc(''d(''S  (pi'eiiseijjriie  le  l'InMenr  pour 
^c  l'aire  ('•cdiilcr  11  clierclie,  dans  sa  façon  d  écrire,  la 
pompe  et  r(''clat;  il  se  pr('^occu|>e.  dans  sa  maui(''re  tl(* 
raidiiter,  de  rcit'ct  cl  de  la  mise  eu  sc(''ne.  Il  dispose 
lialiilemcnl  les  (l(-lails.  il  lc>  irnnipe.  il  les  arramre  pour 
rendre  les  r(''eits  (pi'il  l'ait  plus  pi(piants.  11  peut  iu("'ine, 
à  l'occa-itm,  ('-Ire  lent(''  d'aller  |tlns  loin.  Dans  les  (''coles 
des  rli('-tenrs.  (Ml  s'('-le\  ait  la  jeunesse,  ou  na\ail  d'autre 
souci  (pie  (je  plaire,  i.es  sujets  (pi'oii  y  I  rail  ail  ddrdiuai  re 
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(Maiit  d'invention,  los  jounes  gens  étaient  lilircs  de  pn'-- 
sontci'  les  laits  sous  l'aspect  qui  lour  sonildait  le  plus 
favorable.  Pour  leur  donner  le  tour  qui  leur  convenait 
le  mieux,  ils  les  dénaturaient  à  leur  fantaisie;  ils  y  ajou- 
taient des  incidents  qu'ils  imaginaient,  et  que.  dans  la 
langue  de  l'école,  on  appelait  des  couleurs,  et  celui  qui 
inventait  les  couleurs  les  plus  inattendues  était  sûr  d'être 
le  plus  applaudi  par  ses  camarades  i.  Cette  liberté  qu'on 
se  donnait  n'avait  pas  de  grands  inconvénients,  puisqu'il 
s'agissait  en  général  de  personnages  fictifs  et  de  sujets 
imaginaires;  il  y  avait  pourtant  aussi  quelquefois  des 
matières  empruntées  à  l'histoire  (suasoriœ),  et,  dans  les 
autres,  on  pouvait  être  amené  à  alléguer  comme  argu- 
ments des  événements  réels  qu'on  tirait  des  souvenirs 
du  passé.  On  ne  se  croyait  pas  obligé  de  les  traiter  avec 
plus  d'égards  que  le  reste;  on  les  accommodait  sans 
scrupules  aux  besoins  de  la  situation  présente,  on  cédait 
au  désir  d'y  trouver  l'occasion  de  quelques  belles 
images,  et,  par  exemple,  on  n'hésitait  pas  à  changer  les 
circonstances  de  la  mort  de  Coriolan,  quand  on  voulait 
instituer  une  comparaison  éloquente  de  lui  et  de  Théniis- 
tocle.  C'était  Cicéron  lui-même  qui  en  donnait  la  per- 
mission. «  Quand  le  rhéteur  invo({ue  l'histoire,  disait-il. 
il  ne  lui  est  pas  défendu  de  mentir  -.  » 

Ainsi  les  jeunes  gens  n'apprenaient  pas  à  l'école  le 
souci  de  l'exactitude  et  le  respect  de  la  vérité.  Ils  y  pre- 
naient de  mauvaises  habitudes  d'esi)rit,et  si,  plus  tard, 
ils  devenaient  des  historiens,  ils  pouvaient  être  tentés  de 
n'y  pas  renoncer.  C'était  un  danger  jjour  eux.  et  uiènie 
les  plus  grands  ne  l'ont  pas  toujours  évité. 


1.  On  pout  consuitor,  nu  sujet  de  ces  liatiiludes  des  éeoiiers 
lîomnins.  l'étude  qui  est  placée  plus  loin  sur  Les  écoles  de  décla- 
mation à  Rome. 

2.  lirulus,  XI  :  concessum  est  rliftorihus  ementiri  in  hisloriis 
lit  aliffuid  dicere  possint  arffulius. 
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C<'  (|n'i)ri  |iriil  liicr  des  imilii-iifs  de  Tacite  |iinii-  rtiiinailrf  sa 
cotiit'plion  de  l'Iiisloiro.  —  Sévi-iité  pour  les  liislorions  di- 
lVp(ii|in'  impériale.  —  Admiralittn  pour  ceux  de  l't'pO([uc  répu- 
l)licaiii(>.  —  Ce  (lu'il  ((impd'  laiie  liii-iiiéiiie. 


'l'acilc  n';!  dil  iiiillf  |i;ii'l  de  (|iirllc  iiiiiiiirrc  il  (•(Hicrvail 
riiisldhv,  si  c"(''lait  Idiit  à  l'ait  t-onuiH'  S(>s  pri-drccsseurs, 
on  si!  avait  (1rs  viios  diUV-iviitcs.  11  iiic  scinhlc  pom-tant 
qu'il  (Ml  laisse  cid i'<'V(»ir  (iiiriquc  chose  dans  les  prolo- 
^Mies  «[ii'il  a  mis  on  tète  tie  ses  deux  ijraiuls  oiivratres. 
nnoi<{iie  le  S(mis  n'en  ait  pas  toujours  pai'u  très  clair  et 
ilii'oii  ;iif  discnir-  sur  la  ra(:nii  (rciileiidre  certains  pas- 
saines,  il  est  hors  de  coniestaiiou  (lu'il  s'y  nu)ntrc  très 
sèvèi-e  aux  historiens  de  rèj)0((ut>  inipi''ria!e  cl  très  favo- 
rahle  à  ceux  de  la  Ht'pulilicpie.  N'est-ce  i)as  une  façon 
de  tracer  d'avance  son  programme,  ef  ne  peut-on  i)as 
dire  qu'en  nous  donnant  les  raisons  ipiil  a  de  blâmer 
les  luis  et  d'approuver  les  autres,  il  annoiicc  de  quelque 
niaiiière  ce  (pi'il  veut  lui-même  (''xiler  el  ce  qu'il  se  pro- 
pose (le  fail'e".' 

l'oiu-  lui.  la  d<'-cadence  des  lellres  romaines  a  coni- 
nieiici''  avei-  r('lalilisseiiient  de  ri'jupir<>.  ■■  I)(>|)uis  la 
lialaille  d'Actinm.  dil-il  dans  le  proloi^MU-  des  llisluires. 
les  grands  génies  ont  disparu.  »  (letle  phrase  doit  être, 
je  crois,  un  peu  lilireuient  iufei-pi'(''lée.  Si  on  la  priMiait 
à  la  lelli'e.  il  landiail  exclure  'rite-Live  de  la  liste  des 
grands  historiens,  piiisipi'il  n'a  luililii'-  les  premiers 
livi'cs  de  son  ouvrage  cpie  (pielipies  anm'-es  après  la  vic- 
toire d'Auguste.  Ce  n'est  ceilaiiie ni  pas  ce  cpu'  pen- 
sait Tacite,  qui  a  l'ait  ailleurs  de  l'ite-Live  un  si  grand 
«'•loge;  aussi,  pour  n(>  laisser  aucun  doute  sur  son  opi- 
nion   \  l'cilaMe,    il   a    plus   lard,    ilaiis    li-    proloLMie    des 
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Annales,  un  peu  roculé  la  dato  quil  avait  d'aljord  lixt'o. 
et  no  fait  plus  conimonccr  la  décadence  qu'à  l'avèno- 
niont  de  Tibère.  C'est  donc  à  partir  de  cette  époque 
seulement  qu'il  condamne  ceux  qui  ont  écrit  des  livres 
d'histoire. 

Mais  il  faut  remarquer  qu'à  jjartir  de  cette  époque,  il 
ne  met  entre  eux  aucune  différence.  Il  s'en  trouvait, 
dans  1(>  nombre,  dont  on  i)arlait  avec  estime  et  qui  jouis- 
saient d'une  certaine  renommée  :  il  ne  les  traite  pas 
mieux  que  les  autres:  tous  sont  enveloppés  dans  la 
même  condamnation. 

Que  leur  reproche-t-il?  La  faute  la  i)lus  grave  qu'un 
historien  puisse  commettre  :  ils  n'ont  pas  eu  assez  de 
souci  de  la  vérité.  «  Pendant  la  vie  des  méchants  princes, 
ils  mentent  par  i)eur:Ie  lendemain  de  leur  mort,  ils 
mentent  i)ar  haine.  »  Ils  i)assent.  selon  les  événements, 
des  lâches  complaisances  aux  plus  violentes  atlacjues. 
Ces  dernières  i)araissent  à  Tacite  particulièrement  dan- 
gereuses. «  parce  ({u'on  se  méfie  des  llatleurs.  tandis 
qu'on  est  disposé  à  croire  ceux  qui  disent  du  mal  des 
gens  ».  Quant  à  lui.  quoifju'il  sache  bien  «  qu'il  n'y  a 
rien  de  plus  commode  que  de  se  donner  par  la  mali- 
gnité un  faux  air  d'indépendance  ».  il  promet  de  se  tenir 
en  garde  contre  elle,  et  voilà  surtout  en  quoi  il  compte 
différer  des  autres  historiens  de  l'Empire. 

Il  est  moins  aisé  de  comprendre  la  raison  des  éloges 
qu'il  donne  à  ceux  de  la  R('-i)u])lique.  On  les  avait  long- 
temps négligés,  mais  l'ojjinion  commençait  alors  à  leur 
rendre  plus  de  justice;  la  réaction  s'était  faite  contre 
cette  école  des  modernes  dont  Aper  soutient  les  prin- 
cipes dans  le  Dialogue  sur  les  orateurs.  Non  seulement  on 
avait  réhabilité  Cicéron  ,  mais  on  voulait  remonter 
jusqu'à  Caton  et  aux  Gracques;  il  y  avait  même  des  gens 
qui  mettaient  Lucilius  au-dessus  d'Horace  et  qui  lisaient 
plus  volontiers  le  poème  de  Lucrèce  que  celui  de  Vir- 
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ijilc',  (Ml  att(Mi(lniil  iju  un  Iciw  prrlV'pAt  à  Ions  les  deux 
les  /l/i/j«/fS(l'Kiiiiiiis.  .le  ne  crois  pas  (|iio  Tacite  appivtuvàf 
(•(>s  ('xai.M''ratioiis  ;  rions  voyons  (■l'pcndnnl  <|n'il  l'iiisail 
iiii  irrand  cas  des  iincii-ns  liisloiicns  de  liunic  lis  Ini 
jdaisait'id  par  l;i  ininKiiss.-nu'c  ipiils  avaicid  di's  alTaircs 
|>nldi(pn>s.  p;ii'  Icnr  IVanciiisi-.  Icnr  indi-pcndancr,  l(>nr 
sinci'i'itt''.  il  csl  \  raiscmidaldr  anssi  (pic  Iciii-  l'a(;on 
^iinpic  cl  rndc  i\r  s'cxpiinn'r  ne  le  (  liocpnul  pas:  il  devait 
penser  deux  ce  (pie,  vers  l(>  iiK'nie  temps,  Oiiiiitilieii 
disait  des  (''crivaiiis  de  It-pcxpie  r(''|mldicaine  :  «  ('."est  là 
(pi'il  l'aid  aller  prendre  riiuinnMett'  et  la  virilih'  du  laii- 
i,'a;,4e.  puis(pie,  iu("iiie  dans  notre  style,  nous  nous  souunes 
laiss(''  s(''(luii'e  par  une  sorte  de  corruption-  ». 

Il  est  vi-ai  ipTcn  IrailanI  ces  liisloricns  ;ivec  laid  dt> 
coiiiplaisaiice,  il  se  mettait  eu  coiitradicl  ion  directe 
avec  (!ic(''rou.  (pii,  nous  venons  de  1(>  voii-.  leur  (^sl  si 
di-l'av  oralde.  Mais,  en  n'alili".  (aci'-i'on  ne  Icni'  l'ailipinn 
reproche  :  il  trouve  (piils  luaiupnMd  des  (pialih's  (pu 
caracti'-riseul  l'orateur,  ("."est  un  (N'Iaiif  capital  pour  lui, 
ipu  di'linil  I  histoire  ojxis  oniloriiini  maxime:  nous,  (pii 
souiuies  moins  amis  de  la  rli«''tori(pie  et  (]ui  trouvons 
(pTclle  a  parfois  trop  de  place  che/  les  historiens  de 
l'anl  itpiiji'.  nous  serions  prolialdemeiit  moins  S(''V(''ros 
pdiir  ceii\  d'entre  eux  (pu  ne  sont  cou|)ables  cpie  de 
I  aviui-  lin  peu  n(''i,di !;:('•(•.  Ouand  (',ic(''ron  dit  c  (ju'ils 
i-apporleiil  les  faits  sans  essayer  de  les  emliellii-.  »  c'est 
un  reproche  (pi'il  veut  leur  faire;  ce  serait  un  ('-loire 
piMir  nous,  .le  crois  donc  ipie,  dans  les  dispositions  où 
iKnis  soniiiies.  nous  aurions  un  i:raiid  plaisir  à  con- 
nail  re  des  hisliu'iciis  hieii  inrornii''s.  cpii  laconlaienl  ce 
(piils  avaient  l'ail  on  \ii  l'aire,  cl  n'aNaienl  d'antre 
peiis(''e    (pie    de    le    raconler  exactement.   Nous   serions 


1.  IHal..  2:1. 

2.  (Jiimlilicn,  I.  S.  '.). 
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très  curioux  de  poss(klcr  les  i)agc's  où  le  vieux  Fabius 
Pictoi-  décrivait  ces  terribles  batailles  avec  les  Cartha- 
ginois, auxquelles  il  avait  assisté,  de  lire  le  récit  des 
entretiens  de  Cincius  Alimentus  avec  Annibal,  dont  il 
lut  If  prisonnier,  ou  ce  (jue  Senipronius  Asellio  disait 
de  SLij)ion  Émilien,  sous  lequel  il  servit  à  Nuniance. 
Peut-être  y  trouverions-nous  plus  d'agrément  que  dans 
des  histoires  d'une  forme  plus  élégante  et  d'un  tour 
plus  oratoire. 

Ne  pouvons-nous  pas  soupçonner  que  Tacite  avait 
pour  ces  vieux  écrivains  les  mêmes  sentiments  que 
nous,  puisqu'il  ne  met  aucune  réserve  aux  éloges  qu'il 
leur  donne?  Ouand  on  voit  que  le  reproche  qu'on  leur 
faisait,  et  qui  vraisemldablemènt  était  très  juste,  de 
manquer  d'éloquence  et  de  ne  savoir  pas  endjellir  leurs 
récits  ne  l'a  pas  empêché  de  témoigner  pour  eux  une 
si  grande  estime,  il  me  semble  qu'on  est  en  droit  d'en 
conclure  que  ce  défaut  ne  lui  paraissait  pas  aussi  grave 
cpi'à  Cicéron,  et  que,  par  conséquent,  il  mettait  moins 
que  lui  le  souci  de  l'art  oratoire  dans  son  programme 
d'historien.  Cela  surprend  chez  un  écrivain  qu'on  accuse 
quelquefois,  et  non  sans  raison,  d'avoir  un  peu  abusé 
de  la  rhétoricpie,  mais  la  même  conclusion  se  tire  d'un 
passage  de  VAgricola  qui  paraît,  au  premier  abord, 
assez  singulier.  Il  y  met  Fabius  Rusticus,  qui  vivait 
soûs  Néron,  à  côté  de  Tite-Live,  et  les  appelle  «  les  deux 
historiens  lès  plus  éloquents  de  Rome,  l'un  chez  les 
anciens,  l'autre  chez  les  modernes  '.  »  Ouest  fort  surpris 
qu'après  un  si  grand  éloge,  il  n'ait  pas  cru  devoir 
excepter  Fabius  du  blâme  qu'il  inflige  à  ceux  qui  ont 
écrit  l'histoire  sous  l'Empire,  et  lui  faire,  parmi  eux. 
une  place  à  part.  Faut-il  croire,  comme  on  l'en  accuse 
ordinairemcnl.    (pi'il    se    soit    ouverlement    contredit? 

1.  Agric,  10. 
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.N Cst-cc  pas  pliiItH  (}u'<Mi  le  proclaiiianl  le  plus  «''loiiucnt 
ili>s  liisloriciis  di-  son  rpotinc,  il  ne  voulait  pas  diic  ipic 
ic  fùl  pour  ci'la  un  liislorirn  accomjiii,  et  cpic  l'c'-io- 
ipicuif  ur  lui  paraissail  |i;is  la  seule  (pialili-.  ni  uu-uie 
|)i'ul  (Mi-r  la  plus  iiupoi'laulc,  pour  ('criii'  riiisloiic? 
IMvciséuieiit,  dans  le  luèrue  passaije  <le  V.Ujricoki,  il  a 
employé  le  mot  d'élotpieiice  dune  laeou  ipii  l'ait  l'i'llé- 
ehir.  C'est  au  momeu!  où  il  va  d«''erii-e  la  Itretairue.  il 
l'ait  remaniuer  (pie  les  écrivains  antérieurs,  qui  ne  la 
connaissaient  pas,  s'<mi  soid  tin-s  par  de  hellcs  phrases, 
niais  (ju'il  compte,  lui.  remplacer  r(''lo(jucnco  par  la 
verilt-  :  (/H.7'  priores  t'IotjiicitUa  pereoluere  rcriiin  fuie  tra- 
lU'iiInr.  11  send)le  bien  (pTon  sente,  dans  cette  |)hrase, 
une  pointe  de  line  irouii-  <-oulre  ceux  qui  ne  sont  préoc- 
cu|iés  (pie  du  l»ien  dire,  (pii  pensent  (pian  l)esoin  il 
tient  lieu  de  Texaclitude  dc^s  laits,  et  ijuil  peut  suflire  à 
t(nd.  Cette  opiuiiui  ui'lnil  donc  pas  la  sienne,  et  l'on 
peut  en  conclure,  sans  témérité,  qu'il  n'(Miten(lait  pas 
douiu'r,  dans  son  ceuvre,  à  ces  qualités  de  l'orme  et 
d'extt'M-ieur.  plu»,  d'iuqtoi-lauce  (pielles  n'en  doivent 
a\()ir. 

Je  crois  donc,  si  j'ai  luen  iider|ir(-|('  la  pens(''e  de 
Tacite  dans  ces  (pielipies  phrases  de  ses  prologues,  (pie 
la  pi-t'l'i- renée  (juil  accorde  aux  historiens  de  rép()(pie 
r(''pulilicaine.  si  S(''rieux.  si  pleins  de  (pialit(''s  viriles,  si 
instruits  des  alïaircs  publiques,  si  étrangers  à  loul  arli- 
(ico  oratoir(\  r\  sa  sév(''ril(''  pour  ceux  de  rKmpire,  ([ui. 
pour  |)laire  à  une  socii'-li'-  de  lettrés  ral'lin(*s.  ont  trop 
sacritié  aux  agréments  île  la  conqxjsition  et  du  laniraire, 
(pii.  venus  en  un  tenq)S  où  la  vi'M'ifr>  ('•lai!  dillicile  à 
(l(''cou\rir  et  dangereuse  à  dire.  lOid  hop  aist'-ment 
HMUplacée  pai'  daulres  nieiiles.  permetleul  de  ci-(»ire 
(pi'au  momenl  où  il  a  ronnurnci''  ses  premiei's  ouvratfes. 
il  avait  dans  l'espi-it  la  coneeplion  d'une  liislojre  siuq)le, 
grave,    sinière.   (pii    liirrait   surl(ud    son    inlt'-riM    de   la 
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sùrelc  (les  iiirorinalioiis.  cl   liciidriiil  iiidins  à  la  hcautr 
(le  la  Coriiir  ([iTà  la  solidili'  du  rond. 

\r>ilà.  jr  fi'ois.  ce  ((ii'il  a   vciidii   Caire,   l'isl-cc   vraimoiit 
ce  i\\\'\\  a  l'ail  :' 


III 


Sincérité  de  Tacite.  —  Sources  dont  il  pouvait  se  servir  pour  con- 
naître riiisloire  des  empereurs.  —  Les  procès-verbaux  du  Sénat. 
—  Le  journal  de  Ronu-.  —  Quel  usage  en  a-t-il  lait? 

Le  promior  mérite  qu'il  se  donne,  et  dont  il  est  le  jilus 
fier,  c'est  d'aimer  la  vérité  et  de  la  dire.  Il  fait  j)artout 
profession  de  la  chercher,  il  promet  de  l'exposer  impar- 
tialement, il  s'engage  à  parler  de  tout  et  de  tous  sans 
faveur  et  sans  colère,  sine  ira  et  studio.  Beaucoup  d'autres 
ont  fait  les  mêmes  promesses  et  ne  les  ont  pas  tenues; 
mais  il  me  semble  qu'avec  lui  nous  avons  moins  d'in- 
quiétude, et  qu'il  y  a,  dans  ses  écrits,  un  accent  d'hon- 
nête homme  qui  inspire  confiance.  Il  n'a  pas  échappé 
sans  doute  aux  défauts  de  son  tenq)s;  il  a  commis  des 
erreurs  de  méthode,  il  a  pu  avoir  des  défaillances  de 
mémoire,  des  préventions  involontaires;  il  s'est  trompé 
quelquefois,  mais  personne  n'est  en  droit  de  supposer 
qu'il  ait  jamais  voulu  nous  tromper.  C'est,  du  reste, 
l'opinion  (pi'on  a  généralement  de  lui.  Seulement  ceux 
qui,  en  princijje  au  moins,  rendent  hommage  à  sa  sin- 
cérité, dans  l'application  et  le  détail,  sans  la  contester 
ouvertement,  n'en  tiennent  pas  toujours  assez  de  compte, 
et  se  mettent  à  l'aise  avec  elle.  Pour  moi,  quand  ses 
affirmations  sont  nettes  et  précises,  que,  par  exemple,  il 
parle  de  ce  qu'il  a  fait  pour  se  renseigner,  des  ouvrages 
dont  il  s'est  servi  et  de  ce  qu'il  en  a  tiré,  je  tiens  qu'il 
faut  le  croire.  S'il  dit  qu'il  a  pris  chez  les  historiens  les 
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l'jiils  (lu'il  rapporte  [inveiùo,  reperiu  <tj>n(l  aurlorcs).  je 
pense  »|ii'eii  elïct  il  les  y  a  tr(niv<'>s:  s'il  ariiriue  (in'à  celle 
«Hcasioii,  il  en  a  eonsnllé  un  certain  nombre  (quidam,  alii. 
l>lfriinu'K  je  ne  crois  pas  (pron  pnisse  prétendi'e,  coiunie 
on  la  lait,  (pie  ce  soit  nn  |iluriel  enii)liali(pie.  nne  e\a- 
iri'ralion  de  rliiieiir  el  qu'en  i'(Mlil('  il  n;i  en  «piiui  seul 
auteur  sous  les  yeux,  l'arlir  de  ses  assertions,  (piand  il 
liarle  de  choses  ipiil  a  \  lies  et  (pi'il  a  faites,  et  les 
pi-eiidn-  à  la  leljre  uie  parait  le  seul  luoyeii.  dans  r(''lude 
des  sources  dont  il  sest  servi,  d'arriver  à  un  résultat. 

Ouanil  on  lit  ses  livres  dans  cet  esprit,  on  s'a|»ercoil 
vile  (pM>  c'est  run  des  liistorieiis  anciens  ipii  cile  le  plus 
les  (■crivains  ou  les  documents  cpiil  a  consultés.  11  ne  le 
l'ail  pas  par  nne  sort(>  tie  fatnih'  d'(''rudition.  comme  il 
arrive  souvent  de  nos  jours,  et  pour  paraître  mieux 
renseii^m''  cpie  les  autres,  pnis(jue  nous  avons  vu  (pTon 
n'en  faisait  pas  alors  un  méi-ite  à  nn  auliMii'.  el  ipie  par 
coiisi'"(pienl  il  n'eu  poinail  lirer  aucune  iiloire.  Peut-être 
se  croyail-il  leiiu  à  une  exaclilude  plus  i-i^ourense  parée 
ipiil  s'agissail,  dans  ses  livres,  de  p(>rsonnaii:es  (|ni 
avaieid.  laissi'-  t\('^  iils  ou  des  pelils  lils.  el  d'(''\»''uemeiUs 
ciinlemporains,  (pu  ('■taieiii  eiicoi'e  l'ulijel  de  \  i\i's  con- 
il'ovel'ses.  .\insi  s"e\|)li(pie  le  liesoiii  ipi'il  ('■pl^oilM'  de 
s'eidoiirer  de  plus  de  |-enseii.Miemenls  el  de  citer  [tins 
somciil  se>  pn'ii\e>  (pie  u'avaieiil  l'ail  ses  pr(''d(''ces- 
seuis  '. 

(  !e  u'esl  pas  à  dire  (pi'il  l'ail  l'ail  aiiiaiil  ipie  nous  l'aii- 
l'l(Hl^  souliail('':  nous  lnni\  ous  (pi'il  use  encore  lieaiicoiip 
trop  lari,'-eiiieiil  des  permissions  (pidii  acc(n'dail  aux 
liisloiieiis  de  son  leiiips.  N(nis  avons  Lrrand'peine  à  nous 
conlenler  de  ces  indicalioiis  \ai.Mies  par  lestpadles  il 
(h'-sii^ne  les  auleuis  dont  il    in\()(pie  raiiloril<'"  ('///'(', /^/c- 

I.  I.Jiilcwij,-  f.iil  r('iiiai(|iicr  (|iic  priMisciiiciit  ces  cil.ilioiis  devicn- 
iicnt  |iliis  noiiihrciiscs  à  jiarlir  de  ri'|M)(pic  de  Ncidii,  (•"csl-ii-dirc 
a  mesure  ([iic  Tncite  se  rappriichc  jdiis  de  son  Icmps. 
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rique);  nous  aurions  plus  d'assurance  s"il  nous  donnait 
leurs  noms,  et  s'il  nous  disait  qu'avant  de  les  citer,  il 
s'est  informé  de  la  valeur  de  leur  témoignage  ;  il  les  cite 
pourtant,  c'est  quelque  chose,  et  il  est  juste  de  lui  en 
tenir  compte. 

Pour  celui  qui  voulait  écrire  l'histoire  des  empereurs 
romains,  les  renseignements  ne  manquaient  pas.  Il  y 
avait  d'abord  les  documents  officiels.  Je  ne  parle  pas  de 
ceux  qui  étaient  enfermés  sous  bonnes  clés  dans  les 
archives  impériales  et  qui  contenaient  des  secrets  d'État. 
C'était  le  cas  de  ce  cju'on  appelait  commentarii  principales, 
sorte  de  mémoires  ou  de  journaux  que  les  empereurs 
tenaient  pour  eux  seuls,  et  qui  ne  pouvaient  guère  être 
laissés  à  la  disposition  de  fout  le  monde.  Tibère  en  avait 
écrit  dont  Domitien  faisait  sa  lecture  ordinaire;  il  y  en 
avait  aussi  de  Claude.  A  l'avènement  de  Galba,  quel- 
qu'un ayant  demandé  qu'on  laissât  le  Sénat  consulter 
ceux  de  Néron,  afin  de  savoir  quels  étaient  les  gens  qui 
avaient  offert  leurs  bons  offices  au  prince  pour  accuser 
les  innocents,  la  permission  fut  refusée  '.  Mais,  à  défaut 
de  ceux-là,  on  avait  les  procès-verbaux  des  séances  du 
Sénat  {Ada  Senatus),  auquel  aboutissaient  en  ce  moment 
toutes  les  affaires  de  l'Empire.  «  Ils  contenaient,  dit 
M.  Fabia,  avec  l'énoncé  officiel  de  la  question  mise  en 
délibération  par  le  président  et  de  la  décision  prise  par 
l'assemblée,  une  analyse  des  opinions  développées  par 
les  divers  membres  qui  avaient  profité  de  leur  tour  de 
parole,  les  discours  et  lettres  des  empereurs,  les  accla- 
mations dont  ils  avaient  été  l'objet;  si  ce  n'est  pas  touti 
à  fait,  on  le  voit,  l'équivalent  de  notre  compte  rendu 
sténographique,  c'était  plus  que  notre  compte  rendu 
analytique.  »  Depuis  Auguste,  on  les  tenait  secrets,  mais 
les   gens    d'importance ,   comme   Tacite ,   devaient   en 

1.  An7i.,  IV,  40. 
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ohicilir  sans  Irop  de  priiic  la  cniiimiiriicatioii,  et.  de  l'ail, 
il  Ifs  a  cxprcssrintMil  cûrs  {reperio  in  romnieiilfiriis  srnalus^. 
haillriirs  ce  (|iril  y  avait  ûo  plus  iinporfant,  co  (\ur  le 
piiMic  avait  le  plus  diutrMvt  à  connaître,  les  lois,  les 
(If'-erels,  les  discours  du  |)rince  e(  un  résumé  des  séances 
du  Sénat,  passaient  daii<  !<•  .lounidl  de  Rome  {Acta  diurna 
populi  romani),  et  ce  journal  ('lait  à  la  disposition  de  tout 
11'  monde  ;  non  seulement  on  poux  ait  le  lire  dans  les  lieux 
où  il  était  afliché,  mais  on  le  copiait,  on  lenvoyail  en 
province,  on  le  i^ardait  dans  les  Mhliolliécpies  pulilicpics 
et  privées'.  Il  était  donc  facile  de  le  tonsullci'.  et.  au 
monuMit  où  vivait  Tacite,  il  semble  (pie  Ton  rommencait 
à  mieux  apprécier  les  services  (piil  |)ouvait  rendre,  ^'ers 
la  lin  lin  v""  siècle,  \u\  savant  i^ranimairien,  Asconius 
IN'dianus.  rn  avait  déjà  tiré  un  ijrand  profit  pour  liu- 
liMprétalion  des  discours  de  ('.ic(''ron:  |»liis  tard,  sous 
\'('spasii'n,  \\n  général,  un  lioinnir  li'IMal.  ipii  se  trouvait 
être  aussi  un  i,'rand  curieux,  Mucien,  recueillit  dans  les 
hiltliolliéipies  toutes  les  vieilleries  de  ce  genre,  et  en 
l'ornin  onze  livres  d  anciens  journaux  et  trois  de  lettres 
«piil  donna  au  puMic.  Oui-  ne  donnerions -nous  pas  pour 
les  avoir  conservés  ! 

Il  n  y  a  pas  de  doule  ipie  Taeile  ne  se  soit  servi  à  Toc- 
casion  de  ces  docunu'nis  ol'liciels.  Il  cite  les  .\cl(i  scmdus 
et  les  Actft  diurnn  populi  romani,  nu  moins  une  fois  cliacun. 
et  il  est  vraisiMniilaiili'  quil  les  a  consulli'-s  plus  souvent 
(piil  ne  lui  a  plu  île  le  dire.  C'est  de  là  sans  doute  (pi'il 
tiia  les  discours  des  princes  dont  il  ri'pi'oduil  ipielipies 
l>assages  ou  »pie  sinipleinriil  il  a  iiieniionni's -.  l'euir-ire 
aussi  les  avait-il  sous  les  yeux  (puind  il  racoide  av<>c 
(jucUpie  détail  les  assenddées  du  Sénat  et  (|u"il  rapport»' 


1.  Vovi'Z,  ci-nprt's,  i'étudi'  inliUiiéi' :  Le  Journal  de  Rnine. 

2.  Jp  ni'  pnrli'  ici  (|ue  îles  discinns  dniit  il  <lit  (|ii'il  les  riti"  fxai 
tomorU  et  min  pas  de  ri-nx  ipril  a  iniMés  aux  |iriiiri's. 
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los  opinions  que  chacun  y  a  soutenues'.  Mais,  comme 
il  ne  croit  pas  que  ce  soit  la  peine  de  constater  les 
emprunts  qu'il  y  fait,  il  est  difficile  de  savoir  au  juste 
dans  quelle  mesure  il  y  a  puisé.  Ceux  qui  pensent  (piil 
en  a  fait  plus  d'usage  qu'on  ne  le  suppose  s'appuient 
sur  un  passage  des  lettres  de  Pline  le  jeune,  qui  paraît 
bien  leur  donner  raison.  Pline,  qui  voulait  qu'on  parlât 
de  lui  dans  la  postérité,  raconte  à  Tacite  une  querelle 
qu'il  a  eue  au  temps  de  Domitien  avec  un  délateur  puis- 
sant, pour  qu'il  la  mette  dans  ses  Histoires;  puis,  le  i*écit 
achevé,  il  s'excuse  presque  de  l'avoir  fait.  «  Je  suis  bien 
sûr,  lui  dit-il,  qu'il  n'aurait  pas  échappé  à  vos  conscien- 
cieuses recherches,  puisqu'il  est  dans  les  Actes  publics.  » 
Il  ne  met  donc  pas  en  doute  que  Tacite  dépouille  scni- 
puleusement  les  Acta  publica  et  qu'il  i)rolite  de  tout  ce 
qui  s'y  trouve. 

Mais,  s'il  est  probable  que  Tacite  a  plus  consulté  leS' 
documents  officiels  qu'on  ne  le  faisait  de  son  temps  et 
que  ses  lecteurs  ne  l'exigeaient,  il  faut  bien  avouer  (juil 
ne  s'en  est  pas  autant  servi  que  nous  le  voudrions.  La 
raison  qui  l'en  a  détourné  est  facile  à  comprendre, 
quand  on  le  connaît.  11  ne  |)artageait  pas  le  goût  de 
Mucien  et  le  nôtre  pour  les  journaux,  et  nous  aurons 
plus  loin  l'occasion  de  constater  que  les  Acla  diarna  de 
Rome  lui  paraissaient  pleins  de  récits  futiles  qui  répu- 
gnaient à  sa  gravité.  Les  procès-verbaux  du  Sénat  [Acta 
Senatus]  ne  le  contentaient  pas  davantage;  ils  étaient 
rédigés  par  un  fonctionnaire  impérial,  soigneusement 
choisi  parmi  les  plus  zélés,  qui  n'y  mettait  que  ce  qu'on 
voulait,  et  comme  on  le  voulail  :  ce  n'est  pas  là  qu'on 
l)ouvnil    nlIcM'  chercher  la   vérilé.    Ils  «''laieiil    p'eins  de 

1.  Ann.,  Il,  :{3,  3."),  111,  "i.").  Il  est  l)ien  possible  (|ue  lorstiu'il 
al)r('{ro  ou  relait  la  lettre  do  Pisoii  ii  Tibère  {Ann.,  lli,  iO).  il  eût 
l'original  sous  les  you.x,  puisqu'il  ajoute  :  de  Plavcina  nihil  ad- 
didit. 
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basses  llalliM-irs  |h)iii-  li-s  plus  mauvais  princes;  ils  eon- 
leiiaieiil  (les  iiieiisoiigos  grossicrs  à  propos  de  fausses 
vicloii'es  el  de  eoiiiplols  iniaijinaii'es,  des  «Mo^'es  liou- 
leux  dalTraniliis  et  de  dt'-laleurs.  des  accusalions  raloni- 
iiieuses  contre  les  plus  iionniMes  gens,  et  Tacite  devait 
avoir  (pH'hpie  |)eine  à  en  supporter  la  lecture.  Il  avait 
loi'l  certainement  :  de  tout  ce  fatras  un  lustori^Mi  avis('' 
pouvait  tirer  des  renseiL^nemenls  utiles,  des  dates  plus 
certaines,  des  faits  plus  |>r('M'is.  el  il  est  rci^rettahle 
«pi'il  n'ait  pas  fait  plus  dCfforts  pour  vaincre  sa  répu- 
ijfuauce. 


IV 


De  i|iirll('  fai-iiri  Tiiiilc  se  scrl  des  liisldiicns  anlcricurs.  —  l^sl-il 
vrai  (|iril  ail  clioisi  un  sou!  dVnlrc  cii.x  cl  l'ail  lidclciiicnt  rcpni- 
diiil?  —  I,a  lui  de  Nisscn.  —  Ce  (lu'il  laiil  en  |icnscr.  —  Tiriii- 
dité  de  Tacilc  en  présiTicc  de  li'iiinipna!:cs  divers.  —  Ses  con- 
Iradirlions. 


Ouoi(|iu>  'facile  ail  i'iu'l  malli'ailt'  c(mi\  (pii  avaient 
('•cril  avant  lui  l'iiisloire  de  l'I^mpire.  il  s'en  esl  lieau- 
conp  servi  el  ne  le  cache  pas.  Comme  ils  (''laiiMd  con- 
temporains des  faits  (ju'ils  rap|iorlenl .  ou  li'ouvail  chez 
eux  des  infornuitious  ipi'il  u'i'dail  pas  possible  de 
m'-i^ditrer.  Mais  de  ipudle  manière  el  dans  (pielle  mesure 
a  I  il  us('-  d'eux,  c'est  uiu'  ipie^lioii  (pi'ou  a  foi't  ai,'itée  de 
nus  j(UU's.  et  ipii  n Cn  e^l  pas  de\cnue  plus  claire. 

l'arnii  les  solutions  qu'on  a  essa\(''  d'en  donner,  il  \' 
en  a  une  plus  radicale  (pie  les  aulres  el  ipii.  par  sa 
hardiesse  um'^uic  el  linl  i-(''pidil(''  d'ariirmal  ion>  a\cc 
hupielle  on  l'a  sunli  nue.  a  joui  d'un  assez  g'raud  ci^'-dit. 
i;ile  consiste  à  dire  (pie  les  historiens  anciens,  «punul  ils 
ahoi-denl  un  sujet  d('-j:'i  lrail(''.  ne  s'asIreiLrnent  |»as  à 
rec(unmeucer    le    lra\aii    (pii    a    rlr   l'ail    luie   l'ois    poni' 
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toutes,  qu'ils  uo  rcmontonl  pas  aux  sources  iii'oniièros, 
mais  qu'ils  so  contentent  de  choisir  parmi  leurs  prédé- 
cesseurs celui  qui  leur  convient  le  mieux,  et  qu'une  fois 
le  choix  fait,  ils  s'attachent  à  lui,  s'assujettissent  à  le 
suivre  |)as  à  pas,  se  contentant  d'emljellir  ses  récits  des 
agréments  de  leur  style.  Ils  affirment  que  ce  procédé 
n'est  pas  seulement  une  mauvaise  habitude  sur  laquelle 
on  fermait  les  yeux,  par  indulgence  pour  des  écrivains 
paresseux,  c'est  une  façon  d'agir  acceptée  de  tout  le 
monde,  à  laquelle  il  semble  presque  que  l'historien  soit 
tenu  de  se  soumettre,  tant  elle  est  entrée  dans  l'usage  : 
c'est  une  loi,  la  loi  de  Nissen,  comme  on  l'appelle,  du 
nom  de  celui  qui  l'a  formulée  le  premier.  Cette  loi,  dont 
personne  n'a  dit  un  mot  dans  l'antiquité,  me  laisse  fort 
incrédule.  Je  remarque  qu'elle  convient  beaucoup  moins 
à  Rome  qu'ailleurs.  Le  Romain  est  compilateur  de 
nature;  quoi  qu'il  entreprenne,  il  s'entoure  des  secours 
(le  la  science  grecque,  il  lit  avec  soin  tout  ce  qui  a  été 
fait  avant  lui;  il  ne  plaint  pas  sa  peine,  il  i)rend  son 
bien  partout,  et,  loin  de  le  dissimuler,  il  tire  vanité  de 
ce  travail  minutieux.  Quintilien  raconte  qu'avant  de( 
composer  son  livre  sur  l'éducation  des  orateurs,  il  a 
passé  deux  ans  à  lire  les  auteurs  qui  ont  traité  le  même 
sujet,  et  qui,  dit-il,  sont  innombrables.  Pline  l'ancien 
est  très  fier  de  nous  donner,  dans  son  Histoire  naturelle, 
20  000  faits  importants,  «  qu'il  a  tirés  de  la  lecture  de 
près  de  2  000  volumes  ».  Est-il  croyable  que.  pour  l'his- 
toire seulement,  les  Romains  aient  suivi  une  autre 
méthode?  Quelle  raison  avaient-ils  de  renoncer  à  leurs 
habitudes  de  travail,  et  de  faire  une  loi  à  l'historien  seul 
de  se  choisir  un  modèle  unique  et  de  ne  [»lus  s'en  écarter? 
La  loi  de  Nissen  a  été  a])pliqu(''e  à  Tacite  dans  toute 
sa   rigueur'  :   il  est   entendu   (ju'il  a   repi'oduit   exacte- 

1.  M.  Fabia,  dans  son  livre  sur  les  Sources  de  Tacite,  que  l'Aca- 
démie des  Inscriptions  a  couronné,  s'est  fait,  ctiez  nous,  le  défcn- 
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iiiciil  l'iiii  (irs  liisloricns  ([ni  lOiil  prrcrilt'.  Sur  Ir  iioni 
(le  cet  liisloricii.  on  iliscnic  :  les  mis  vrnlcnt.  qnc  ce  soit 
(!lii\ins  lîiiCns.  d'antres  l'Iinr  rninicii:  nwiis  Ions  sont 
•  raccord  a  pn-lcndi'c  (|n(',  «iiicl  (m'il  soil.  lacilc  sCsl 
alisoinnii'ni  assci'vi  à  lui.  i|iril  lui  cniiirnnlc  non  scnlc- 
nicnl  1rs  dtMails  i\n  récit,  sans  y  rien  i  liani,M'r.  mais 
menu*  ces  iifnsi'cs  irt-mM-alcs  qni  nons  s(Mni)lcnl  carac- 
tériser sa  manière;  son  oritrinalité  se  hornei-ait  donc  à 
doiinor  à  ses  eniprnnts  un  tour  plus  vif,  à  y  jeler  de 
temps  en  temps  des  phrases  luieux  construites,  dos 
mois  plus  lirillants,  ce  (pii  t*st  un  travail  décolier  et 
non  une  (euvre  (Técrivain.  Onelle  idée  se  fait-on  de 
lacilc.  ri  comment  pouvons-nous  comprendre  le  succès 
<|n'onl  en  ses  oiivraLres  dès  le  premiei'  joui'  auprès  de 
^cns  qui  pouvaient  lire  ceux  (|ui  lui  avaient  ser\  i  de 
modèles  et  voir  coiuhien  peu  il  y  avait  ajouté? 

{•'.ncfire  comprendrail-on  cpiil  se  l'ùl  mis  sons  la 
tutelle  exclusive  d'nii  de  ses  préth'cessenrs,  sil  avait 
éprouvé  pour  lui  une  piéférencc  particulière;  nuiis 
muis  avons  vu  (pi'il  li's  tenait  en  très  nuMliocre  estime 
et  qu'il  n'en  excepte  aucun  de  ses  attaques,  b'aut  il  v<tir 
dans  sa  sévérité  une  adroite  tacti(jue  et  croire  (pie  les 
reproches  (piil  leui'adresse  ni>  servenl  (pi'à  dissimuler  les 
enqtrnnts  (piil  leur  a  faits?  (le  serait  un  procédé  hien 
peu  dii,'n(>  de  Tacite;  et  d'ailleurs  il  n'avait  pas  besoin  d'y 
recourir,  puisqu'on  prétend  que  cette  façon  de  repro- 
duire exactement  les  ouvrages  auff'-rieui's  (Mail  accepti'e 
de  loiil  le  inonde.  H<Mnar(pions  eniiii  (pie  ce  n'est  pas 
précisénu'iit  pour  leur  rac(m  d'c'-crire  ipi  il  les  con- 
damne;   il   en    est   iiK'iiie    iiii.   (huit    il   dil   (pi'il  elail   l'oit 


soiir  dp  l'opinion  de  Nis^scri  :  il  rir  m'.i  pas  convaincu,  cl  je  cniis 
liion  i|iio  ce  paradoxe,  en  Alliinaj^nc  conuiic  en  l'ramc.  csl 
aiijonrd'luii  assiv.  aliandoniic.  Mais  roiivia^c  de  M.  Faliia  n'en  est 
pas  niiiins  tios  inL-cniciiscinciil  fait  et  apprend  iicaiicoiip  sur 
Tacilo. 
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éloquent.  O  qu'il  Idàniait  en  eux  c'i'lail  moins  la  forme 
que  le  fond;  il  n'est  donc  pas  possible  qu'il  ait  cru 
devoir  leur  empi-unter  le  fond  même  de  leurs  récits  en 
se  contentant  d'en  réparer  la  forme. 

Laissons  ces  hypothèses,  et,  pour  sortir  d'embarras, 
adressons-nous  directement  à  Tacite  lui-même;  on  vient 
de  voir  que  ce  qu'il  y  a  de  plus  sûr  est  de  s'en  tenir 
à  son  témoignage.  Or,  ce  témoignage  est  ici  formel. 
Partout  il  affirme  qu'il  a  consulté  plusieurs  auteurs 
différents  [secatus  pluriinos  auctorum  —  celeberrimos  aue- 
tores  habeo  —  Iradimt  temporis  hujus  audores  —  siint  qui 
ferant;  alii perhibent,  etc.),  il  prévoit  même  le  cas  où  ces 
auteurs  ne  s'accordent  pas  entre  eux,  ce  qui  ne  l'embar- 
rasserait guère,  s'il  n'en  suivait  qu'un  seul  ;  et  il  nous 
apprend  comment  il  croit  devoir  se  conduire  en  cette 
occasion  :  «  Je  les  suis  sans  les  nommer,  dit-il,  s'ils 
sont  d'accord;  s'ils  diffèrent,  je  rapporte  les  faits  sous 
leur  nom*  ».  Cette  règle  n'est  peut-être  pas  la  meilleure, 
et  de  plus  Tacite,  quoi  (juil  dise,  ne  s'y  est  pas  tou- 
jours conformé;  mais  elle  prouve  au  moins  qu'avant 
d'écrire,  il  en  comparait  plusieurs  ensemble.  Nous 
voyons  même  qu'il  ne  se  contentait  pas  de  consulter  les 
l)lus  célèbres;  de  ceux  qu'on  ne  lisait  pas  d'ordinaire,  il 
tirait  des  renseignements  ignorés  dont  il  faisait  son 
profit.  A  propos  d'un  détail  qui  concerne  la  veuve  de 
Germanicus,  il  nous  dit  :  «  (pi'il  n'est  pas  mentionné 
par  les  autres  historiens,  et  (ju'il  la  découvert  dans  les 
mémoires  d'Agrippine.  la  mère  de  l'empereur  Néron  -  ». 
S'il  l'y  a  découvert,  c'est  qu'il  avait  été  l'y  chercher.  H 
(sf  lier  de  ces  trouvailles,  dont  quelques-unes  sont  en 
effet  curieuses,  cl  s'en  fiiit  Lrrnm!  lionneur.  «  .l'ai  eu 
l'heureuse  fortune,   dil-il,   de   reucuidrer  beauconit   d(> 


1.  Ann.,  XIll.  20. 

2.  Ann..  IV,  ")à. 
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laits  (lignes  d'ètiT  tuumis.  et  que  d'autres  avaient 
laissés  dans  lo  silence  et  lOnlili  '.  »  ilst-ce  là  le  ton  d'un 
I  lui  II  me  à  <|iii  Irs  faits  sont  iiidinV-i-iMils  cl  i|iii  iif  tire 
\  aiiitt-  ipie  (In  sl\  le  .' 

Non  sciilciiieiil  je  pense  que,  i|nan(l  Tarile  iiuus  dit 
([nil  a  en  [ilnsienrs  auteurs  sous  les  yeu\,  il  t'aiil  li- 
ciuii-f  parée  qu'il  le  ilit.  mais  il  me  seiiihlc  »pi'il  n'y  a 
p(Mil-(''liT  pas  de  livres  d'iiisluire  ou  l'on  sente  mieux 
que  dans  les  siens  la  vai-iélé  des  sources,  (le  n'est  pas 
assez,  de  dire  ((u'on  la  saisit  d'une  patjfe  à  l'autie,  elle  se 
montre  (pielqnel'ois  dans  la  ni(''iiie  phrase.  .\n  di'-luil  des 

[nnalea,  poui-  e\pli(juer  l'attitude  In-sitante,  endiarrassée, 
de  Tilièi'e.  (jui  n'ose  pas  prendre  le  pouvoir  ([in>  le  Sénat 
lui  oITre.  ipiolipiil  en  meure  d'envie,  il  suppose  (piil 
\i'ut  se  l'air»'  prier  «  alin  de  paraître  avoir  été  appelé  et 
elioisi  par  la  H(''|)ultli(pie,  plul(')l  (piimpost''  furtivement 
par  les  intritrui-s  d'une  femme  et  l'adoption  d'un  vieil- 
lard ».  li'i.  Tacite  |)arait  suivre  nu  historien  favorable  à 

Tihèi'e.  on  (pii.  dans  t(nis  les  c;is,  connail  parfailenuMit 
ce  fond  de  lieili''  ipiil  tenait  des  Cldiidii,  ses  a'ieux.  .Mais 
lirnsqnemeiil  le  ton  change.  «  Dans  la  suite,  ajoute-t-il, 
on  reconnul  cpie  sa  feirde  ii'r(''solution  avait  un  autre 
dessein  :  il  vtndait  lire  jusipiaii  fond  dans  l'àme  des 
i^rands  personnai^es.  »  sans  doide  pour  s'en  venger  plus 
tard;  une  pareille  supposition  ne  |»eut  venir  (jue  de 
quchpie  enueud  du  prince  qui  a  recueilli  à  son  sujet 
des  méilisances  de  salon.  Cette  haldtude  de  prendi-e  ses 
reiiseignenieids  un  peu  |»ai'tout  n'élail  pas  sans  ipiehpu» 
danger;  elle  l'exposait  à  .se  contredire.  C'est  ce  (jiii  lui 
est  aii-iv<''  nolaiument  dans  le  passage  célèlu-e  <n'i  il  parle 
des  Juifs  -.  Sur  le  témoignage  des  liistoriens  d'.Vnliocluis 
l\pi|»hane.  <pii    pri'teiideiil    (pi'il    vil    dans    li-    lem|>le  de 


1.  .\iiii..  VI,  7. 

2.  Hisl.,  V.  2-S. 
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Jérusalem  imc  l('le  d'-Ànc  ru  or.  il  assure  comme  une 
cho.se  certaine  «  que  les  Juifs  ont  consacré  l'image 
de  cet  animal  dans  leur  sanctuaire  »  ;  mais,  un  \)ou  plus 
loin,  ayant  lu  (|ue  Pompée,  lorsque  à  son  tour  il  y 
entra,  le  trouva  tout  à  lait  vide,  il  en  conclut  avec  la 
même  assurance  «  cpie  les  Juifs  ne  tolèrent  aucune 
statue  dans  leurs  villes  et  encore  moins  dans  leurs 
temples  ».  Entre  ces  deux  assertions  contraires,  il  fallait 
en  sacrifier  une;  il  semble  que  Tacite  n'en  ait  pas  eu  le 
courage  '.  A  ce  propos,  je  remarque  qu'on  ne  se  fait  pas 
toujours  de  lui  une  idée  bien  juste.  Sur  quelques  appa- 


].  Il  y  a  d'autres  contradictions  cliez  Tacitf,  non  seulement 
d'un  ouvrage  à  l'autre,  ce  qui  peut  s'expli(|uer  par  la  découverte 
de  documents  nouveaux,  mais  dans  le  même  ouvrage.  Telles  sont 
celles  qui  lui  échappent  ù  propos  de  Tibère,  par  exemple  lors- 
que, après  nous  avoir  dit  «  que  ni  lui  ni  les  délateurs  ne  se  repo- 
saient d'accuser  {Ann.,  III,  38),  il  prétend,  doux  ans  [)lustard,  que 
cette  année  fut  celle  où  le  gouvernement  de  Tibère  commença  à 
se  gâter  (IV,  6);  ou  bien  lorsque,  après  avoir  indifjué  qu'il  était 
jaloux  de  la  popularité  de  ses  lils  et  qu'il  redoutait  surtout  l'as- 
cendant que  Germanicus  exerçait  sur  les  armées,  il  nous  dit 
qu'il  se  croyait  plus  en  sûreté  parce  que  ses  deux  fils  comman- 
daient aux  légions  (II,  44).  Ces  contradictions  sont  peut-être  celles 
qu'on  lui  a  le  plus  amèrement  reprochées,  car  aucun  empe- 
reur n'a  trouvé  de  plus  zélés  défenseurs  que  Tibère.  Elles  sont 
certainement  choquantes  ;  mais  peut-être  faut-il  les  rejeter  en 
partie  sur  le  caractère  même  du  prince.  11  était  fantasijue,  chan- 
geant, et  ne  se  pitjuait  pas  de  se  mettre  d'accord  avec  lui-même; 
il  ne  souffrait  pas  d'être  contredit,  et  en  même  temps,  la  servilité 
le  dégoûtait  (II,  87);  il  se  réjouissait  quelquefois,  quand  il  voyait 
le  Sénat  manifester  quelque  indépendance  (11,  .51),  mais  il  lui 
arrivait  plus  souvent  de  l'en  punir.  Tacite  dit  que,  dans  le  procès 
de  Lepida,  il  changea  si  souvent  de  langage  et  d'altitude  qu'il 
est  impossible  de  savoir  ses  intentions  véritables  (III,  22).  Je  crois 
pourtant  que,  dans  la  plupart  des  cas,  les  diversités  de  récits  ou 
de  jugements  qu'on  trouve  chez  Tacite  tiennent  surtout  à  la  dilfé- 
rencc  des  historiens  qu'il  a  consultés.  11  nous  fait  lui-iriênie  assez 
naïvement  l'aveu  de  cette  sorte  de  servitude  où  il  s'est  mis  des 
historiens  antérieurs  et  du  scrupule  qu'il  éprouve  à  passer  sous 
silence  un  fait  (jue  l'un  de  ses  prédécesseurs  a  rapporté  lorsqu'il 
nous  dit,  il  propos  d'un  détail  de  la  conjuration  de  Pison  :  «Je  n'ai 
pas  voulu  ledissimuler.  quoiiiu'il  me  parut  absurde  w  (Ann.,  XV,  53). 
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i'i'iic(>s.  OU  le  li'(»iiv<'  raidf.  Iraiiclmiil,  ariii'iiuilir;  je 
S('i-;iis  pliilAI  Irnlt'- (le  le  croir*' lin  peu  hr^silaiit  et  liiuidc. 
Si  j';i\;iis  iiii  i-('|iii»cln'  ,1  lui  adrfssri-,  ce  ne  scrail  pas 
(II-  sV'Irr  allarln'-  ('vcliisivciiiciil  à  l'iiii  tics  liisluriciis  (|iii 
l'uni  pi('(('(l(''.  iiiai-^  de  ii'axnir  pas  loujoiir^  su  l'aii'i'  lui 
fli()i\  cid  n- eux.  d  a\  oii-  xoiilii  se  servir  de  Ituis.  um'-iuc 
ipiaud  ils  lie  snnt  pas  d'aci'ord  (Misciuldc.  On  seul  (piil 
a  peint'  à  se  d(''iider  eulre  ces  opinions  conlraires  ;  elles 
pai-aisseiil  le  lioulder.  el  UM'-iue  une  l'ois  il  lui  arrive,  à 
propf»s  de  celle  conl'usiou  de  renseicfiieuieiils  (pii  se 
(•oinitalleul.  de  doscspt'rer  quOii  puisse  (h'-couvrir  la 
M-rili',  el  de  déclarer  avec  tpielipie  tristesse  (pie.  inaltéré 
tout,  les  plus  trrands  événements  restent  douteux  :  adeo 
iitft.rima  quiiHiue  ambùiud  siiiil  •  / 


Ti'm()i;_'ria^('  des  ciiiitciii|)iir;ii[is.  —  L'sago  (pi'cii  lait  Tacilc.  — 
Aiii'ciliilfs  cl  latiios  ivpandui's  parmi  les  f!,eiis  du  iiiundi".  —  Ce 
qu'en  pense  Tacite.  —  Poiiniiioi  les  a-t-il  si  coniplaisainiuent 
rupporlées.  —  Eirmls  ([u'il  a    laits  |imii'  savoir  et  dire  la  vérité. 


A  ces  sources,  où  Tacilc  :i  piiis('  puiir  composer  s<'s 
oiuraijres  liistori(|iies,  il  en  l'iuil  ajoiili  r  une  auli-c  (pii 
n'a  i.'uère  moins  (rim|»orlancc. 

Sou\  enons-muis  ipi'd  n'csl  pas  dans  la  silnalitm  de 
Tile  |.i\c,  ipii.  pour  la  plus  ^rraude  parlic  de  son  omu  re, 
riMUoule  à  des  (''pMipies  I  n'-s  ioiidailies  e|  ne  peu!  les 
coniiaiii'c  tpi'i'u  s'adressani  à  desieux  ainialisti's. 'i'acile 
a  l'-h'-  le  conleni|ioraiii  de  la  plupai'l  des  laits  (pi'il 
raconte;  et  il  n'est   si'-|iaii''  de  ceux  qu'il    n'a  pasxnslui- 
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même  que  par  iino  génération.  Les  premières  années  de 
l'Empire  sont  si  pleines  de  tragiques  événements,  tant 
de  princes  s'y  sont  rapidement  suivis  qu'on  perd  un  peu 
la  notion  du  temps,  (piand  on  les  étudie.  On  a  (pielquc 
peine  à  se  figurer  qu'entre  l'avènement  de  Tibère  et  la 
mort  de  Néron,  il  ne  se  soitécoulé  que  cinquante-quatre 
ans.  Un  personnage  du  Dialogue  sur  les  orateurs,  pour 
affaiblir  le  respect  qu'on  portait  aux  écrivains  du  grand 
siècle,  fait  remarquer  que  ceux  qu'on  appelle  les  anciens 
le  sont  beaucoup  moins  qu'on  ne  se  le  figure,  et  que, 
par  exemple,  à  la  dernière  distribution  qui  fut  faite  au 
peuple  par  l'empereur  Vespasien,  il  se  présenta  plu- 
sieurs vieillards  auxquels  Auguste  avait  fait  deux  ou 
trois  fois  les  mômes  libéralités'.  Tacite  avait  quatorze 
ou  quinze  ans  quand  Néron  fut  remplacé  par  Galba;  il 
a  donc  été  le  témoin,  et  le  témoin  très  éveillé,  de  tout  ce 
qu'il  rapporte  dans  le  premier  de  ses  grands  ouvrages. 
Ouant  aux  événements  ([ui  renn)lissent  les  Annales,  s'il 
n'y  a  pas  assisté  lui-m<'nie,  il  a  i)n  connaître  des  gens 
qui  les  ont  vus;  il  a  causé,  dans  sa  jeunesse,  avec  des 
survivants  de  Tépoque  de  Tibère;  il  a  siégé,  au  Sénat,  à 
côté  de  Silius  Italiens,  de  Verginius  Rufus  et  de  beau- 
coup d'autres  qui  avaient  fait  toute  leur  carrière  sous 
Claude  et  sous  Néron;  curieux  comme  il  était,  il  a  dû 
les  faire  parler,  et  il  n'a  pas  oublié  ce  qu'ils  lui  ont 
rai)i)orté.  A  plusieurs  reprises,  il  allègue  leur  témoi- 
gnage :  «  J'ai  entendu  din;  à  des  vieillards;  —  je  répète 
ce  que  des  vieillards  m'ont  dit;  —  c'est  ainsi  que  parlent 
les  gens  de  cette  épo(iue,  qui  ont  vécu  jusqu'à  noire 
temps-.  » 

Ce  que  racontaient  ces  vieillards,  c'était,  avec  ce  qu'ils 
avaient  vu  eux-mêmes,  et  qu'il  était  utile  de  savoir,  ce 
qu'ils  avaient  entendu  dire,  beaucoup  d'anecdotes  sus- 
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|i<'ct(*s,  des  conjocliircs,  des  iiivciitioiis,  et  Ions  ces 
lniiils  inalvfillaiils.  (|iii  courent  le  iiunulc,  sui'lont  (inand 
(»M  vtMil  ciuix'cIm'I'  les  ltciis  de  pai'Ici',  t-l  y  Iroiivciit 
cn-dil.  (les  n'-cils  ne  ris(|iiai('Ml  pas  de  se  perdre;  les 
persiiiiiies  (pi'ils  axaiciil  aiiiiisi'-es  en  conservaient  Ic 
sonvenir.  (  )n  les  ri-pi-hul  en  y  ajonlani  des  Irails  nou- 
veaux: ci'Iail  une  lionm-  l'orlune  de  les  enlcndi'c  redire 
par  ipirlipie  (Miiseur  spiiihicj.  connue  (''lail  ce  Podo 
Alliinovanns  (jue  Si'iièipic  a|ipelle/<;6»/o/or  eleyanlissimus, 
et  ils  dt'd'rayaieiiL  les  conversations  de  ces  sociétés 
d'oisils  oi'i  Ton  s'entretenait  d'aulanl  jjIus  volontiers  du 
[lassi''  qu'il  t'-tait  dauijereux  de  pai'Ier  du  pi(''senl.  et  que 
les  malices  sui'  les  eiupereiM'S  d(''(uids  relonihaicut  tou- 
jours un  peu  sur  le  prince  \ivaul.  Ainsi,  à  côlt''  de  Tliis- 
loire  ollicielle  de  lllnqure.  il  y  en  a\ait  une  auti'e.  cpTon 
pourrait  appider  C(dle  des  i^-ens  du  niond<\  dont  le  lond 
se  conqiosail  <\i'  (pichpies  vi'-rih's  (d  de  lieaucoup  de 
in<''disances.  Kn  ir(''néral  elles  ne  rapportaient  |)as  les 
choses  de  la  nu-'ine  la(:ou.  e(  il  siMulde  <pie  Tacite  ait 
voulu  11''-  uiellre  aux  pi'iscs  cl  inoid  rei'  leur  d('-saccord 
dans  ce  passa^'e  où.  après  avoir  raconté  un  évt'nenient 
important  «  d'ai)rès  les  auteurs  les  plus  nond)reux  el  les 
plus  diiriU'S  de  loi  ».  il  ajoide  :  »  C.epeudaul  je  ne  puis 
ouiellre  un  lii'uit  tellement  accnHIité'  alors  (piil  n"a  pas 
encore  perdu  toute  cn'-ance'.  »  ("es  bruits,  qu'il  d(''sii,Mie 
sons  le  nom  de  /lj;/ir(,  riiiiiur,  rexiennenl  souvrui  dans  ses 
r('-cilx;  nii'nie  pmir  ri''po(jue  ir.\uirusle  cl  de  'l'ihrre. 
ipM)i(pu'  plus  ('•loii,''ni''e.  ils  n'axaieni  pas  cessé-  d"(Mre 
\i\ants;  ils  conserxaienl  assez  d'aul<u-il(''  pour  s'imposer 
aux  lusIfUMcns. 

nuelrpiefois  'l'acile  les  mculi(unic  siniplciucul.  sans 
qu'on  sailie  s'il  les  approuve  ou  s'il  les  l'ondanuie.  \ 
propos    des    p(d  ils  eufauls    d'AuL^isle.     ipii     pi'ril'eid     si 
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vite  et  si  jeunes,  il  se  contente  de  dire  «  (jiic  1(mu'  lin  lut 
hâtée  par  les  destins  ou  par  le  crime  de  Livie  '  ».  Un 
peu  plus  loin,  lorsque  Auguste  meurt  à  son  tour,  à 
soixante-dix-sept  ans,  ce  qui  paraît  expliquer  suffisam- 
ment quil  soit  mort,  il  ajoute  pourtant  :  «  Quelques 
soupçons  tombèrent  sur  sa  lennne.  »  Mais  crordinaire  il 
est  moins  indécis.  A  propos  d'un  calcul  peu  honnête 
qu'on  i)rétait  gratuitement  à  Tibère.  c}uoiqu"il  soit  mal 
disposé  pour  ce  prince,  il  avoue  cju'il  a  peine  à  le  croire 
vrai,  non  crediderim-.  Dans  une  autre  occasion,  où  le 
reproche  fait  à  Tempereur  est  beaucoup  plus  grave,  il 
déclare  qu'il  est  tout  à  fait  déraisonnable  '.  Il  sait  très 
bien  ce  qui  accrédite  les  inventions  de  ce  genre,  et  com- 
ment les  imaginations,  quand  elles  sont  émues  par  de 
grands  événements,  veulent  à  toute  force  les  entourer 
de  circonstances  extraordinaires.  Il  tient  à  mettre  ses 
lecteurs  en  garde  contre  la  malignité  «  qui  altère  les 
faits  les  plus  réels  »  et  la  crédulité  «  qui  accueille  les 
bruits  les  moins  fondés  ». 

Mais  s'il  s'en  méfie,  il  les  rapporte:  et  même  ils  revien- 
nent si  souvent  dans  ses  récits  qu'ils  ont  beaucoup  con- 
tribué à  leur  donner  cette  apparence  de  dénigrement 
systématique  pour  l'autorité  impériale  qu'on  leur  a 
reprochée.  Pourcjuoi  donc  leur  a-t-il  fait  une  si  grande 
place?  On  a  dit  que  c'était  une  complaisance  qu'il  avait 
pour  les  gens  de  son  monde,  à  qui  ces  malices  devaient 
être  fort  agréables.  Assurément  il  devait  tenir  à  leur 
plaire.  Si  un  grand  écrivain,  comme  lui,  travaille  pour  le 
monde  entier,  il  y  a  toujours,  quoi  qu'il  fasse,  un  petit 
groupe  de  lecteurs  choisis  c]u'il  tient  surtout  à  contenter 
et  sur  lesquels  il  suit  plus  directement  l'effet  de  ses  livres. 
Mais  ces  gens  d'esprit  n'étaient  pas  les  seuls  à  (|ui  ces 
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l'ailles  raisaifiil  jilaisir  cl  (|iii  aiiiiaiciil  à  les  ("iilriKlrc 
redire.  Mlles  s"(''laieiit  i-t'-paiidues  [)ai-l()iil,  el  jnsiiiTà 
l'aiie  une  sorle  de  eniK'iin'eiii'e  à  l'Iiisloirc  séi'ieiise. 
(  .'es|  an  poinl  (|iie  Tacili'  paiail  t  raiiidre  (jiie  la  voiJifiie 
don!  elli's  jrmisseid  ne  nuise  an  snecés  de  s(>s  |»i'()|tres 
iiuvraires.  il  ('-prouve  le  hesuiu  d'adjni-er  les  leclenrs 
an\  mains  dt>s([nels  huuliera  ce  (ju'il  a|)|><'lle  iiDldcnieut 
le  IVuit  de  son  Icavail  iciira  nosira)  «  de  ne  |ias  pri-IV-rcr 
à  des  faits  cortains.  cl  (juc  n"a  p()inl  alh'ri's  laniour  dn 
merveilleux,  des  inventions  romant'S(|ues  avidement 
rc(;nes  du  puldic  •».  (l'est  parce  (|n'clles  soni  si  popu- 
lair<>s  ([ne,  maltrré  la  méliance  ({ucllcs  lui  inspirent  et 
(pi'il  ne  dissimule  pas,  il  n"a  pas  osé  tout  à  lait  les  sup- 
primer. l'".nlin,  il  est  possible  (pic  nous  rel  rouvioiis  ici 
(pielipie  clTct  de  celle  iiid(''cisio!i  d'esprit  (|iii  lui  e^t 
(M'diiiaii'c  eut  re  des  iii  !'(  Miiial  ions  de  iialiircct  d'impol'- 
laiice  diverses,  ('.elle  l'ois  encore,  il  peiil  a\(iir  {■('•(!('■  à  ce 
Itesoin.  dont  nous  parlions  tout  à  l'Iieure,  de  dire  tout 
ce  (pi  il  sait  :  eu  soile  ipif  cc  sci'upulo  lin  peu  maladroit, 
ipii  ne  veut  rien  sacrifier  de  ce  (jui  est  venu  à  sa  con- 
uai.ssance,  ne  serait  au  !'(Uid  (prune  preuve  de  |)liis  du 
d(''sir  (ju'il  a  de  clierclier  cl  de  dil'e  toute  la  V(''rit(''. 

,]r  crois  donc  (pTcu  somme  il  sCsl  diunn'-.  |iimr  la  c(Ui- 
naitre.  plus  de  mal  (pi'oii  ne  le  suppose.  c|  il  me  m'iiiIpIc 
(pie  tout  ce  i(iii  \ieul  d'("'tre  dit  le  |i|-ou\e  siiriisaiiiliieiil . 
Il  n'a  pas  n('-L,'liijf('' anlanl  (pr(ui  le  pivlend  les  dociinienls 
ol'liciels,  et.  dans  tons  les  cas.  il  s'en  est  plus  servi  (pi'on 
ne  le  faisait  de  son  temps.  [1  a  (■■ludi('  les  liistoiiciis  ipii 
('■taieiit  iiliis  rapproclii''s  ipie  lui  des  ('v  (■•iieiiiculs  (pi'il 
\((iilait  raconter,  et  il  ne  ^  eu  es|  pa^-  temi  à  un  --eiil 
d'cidre  eii\.  comme  on  \(uidiail  nous  le  faire  croire, 
mais  il  les  a  conipar(''S  eiisemlile.  Il  a  l'ait  pailer  les  sur- 
vivants des  ('■po«pies  anléricnres.  el  (piand  il  n'en  restait 


I.  .In;/..  iV.   II. 


84  TACITE. 

plus,  il  a  rocuoilli  ce  qui  s'rlail  conserve  de  leurs  récifs 
dans  la  mémoire  de  ceux  qui  les  avaient  entendus.  C'est 
bien  là,  en  principe  au  moins,  ce  cjuil  fallait  faire,  et  ce 
que  nous  recommandons  à  ceux  qui  écrivent  riiistoire. 
La  différence,  c'est  que  d'ordinaire  Tacite  le  fait  sans  le 
dire.  Aujourd'hui,  nous  aimons  à  étaler  les  i)récautions 
cjue  nous  prenons  pour  être  bien  informés,  on.  cumiiH! 
nous  disons,  bien  documentés.  Tacite  na  pas  tf)ujours 
ce  souci,  ou,  si  l'on  veut,  cette  vanité.  Quelquefois  pour- 
tant il  est  moins  discret  et  nous  laisse  entrevoir  la  peine 
qu'il  s'est  donnée  pour  ne  rien  avancer  à  la  légère.  Je 
prends,  pour  le  montrer,  un  fait  qui  n'a  pas  en  lui- 
même  une  grande  importance  et  sur  lecjuel  pourtant  il 
tenait  à  ne  dire  que  l'exacte  vérité.  On  rapporte  qu'A- 
grippine,  qui  sentait  son  fils  lui  échapper,  était  prête 
à  tout,  même  à  l'inceste,  pour  le  retenir  '.  C'est  un 
fait  si  monstrueux  que  Tacite  ne  veut  l'affirmer  que  sur 
la  foi  de  tous  les  historiens  de  ce  temps  :  or,  ces  histo- 
riens ne  sont  pas  tout  à  fait  d'accord;  tandis  que  Fabius 
attribue  l'idée  du  crime  à  Néron,  Cluvius  en  accuse 
Agrippine.  Pour  savoir  qui  des  deux  a  raison,  Tacite 
consulte  des  écrivains  moins  importants  {céleri  audores) 
et  même  la  rumeur  publique  {fama  hue  inclinai).  Cette 
enquête  le  conduit  à  penser  que  c'est  bien  Agrippine 
qui  est  coupable,  comme  le  disait  Cluvius;  et  la  vraisem- 
blance est  ici  tout  à  fait  d'accord  avec  la  vérité  :  «  Une 
telle  abomination  convenait  bien  à  celle  cpii,  ])ar  ambi-^ 
tion,  avait  prostitué  sa  jeunesse  à  Lepidus  et  que  la 
môme  passion  jeta  plus  tard  dans  les  bras  de  l'affranchi 
Pallas.  » 

Dans  ce  passage.  Tacite  nous  laisse  voir  clairement 
les  efforts  qu'il  a  faits  pour  démêler  la  vérité  au  milieu 
des  affirmations  contraires^  Je  crois  bien  (pi'ailleurs, 
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sans  II-  dirt".  il  a  |ii'(tfrMlt''  dr  la  iin''-iiii'  iiiaiiitTc,  et  (■'est 
l'ii  cela  >iirli>nt  <|ii"il  m'  |iii|iiail  de  rcin]iuilri-  sur  les 
historiens  île  riimiiiic  i|ui  ne  |ireiiaieiil  [las  Imijoiu-s  la 
même  peiiio. 


VI 


L'arlisle  duns  Tnciti-.  —  liui'il  îles  Humains  pdiir  les  scènes  dra- 
mali(jiies.  —  ("■oniiiienl  Taille  a  Irup  clierclié  à  le  satisfaire.  — 
La  rliélori(|ue  dans  Tacite.  —  Pmir(|uoi  il  n'a  pas  reproduit  les 
discours  véritables.  —  Discours  (ju'il  prèle  ii  ses  personnajres. 
—  Dèhats  contradictoires.  —  Caractère  (ju'il  leur  donne.  — 
Souvenirs  des  exercices  de  rècole. 

Kii  raisaiit,  ilans  ses  [tr<)lo<i:iios.  l'éloire  des  hisloriens 
de  la  H(''|>idtli<|iie.  Tacite  seiid)Iaif  piTiiiIre  l'eiitifai^einent 
de  les  iiiiilei-.  (ii-tait  la  seconde  partie  de  son  pro- 
i^rainnie  :  e't'lait  anssi  la  [iliis  diflieile  à  exécuter. 
L'épcxpie  était  trop  vieille.  tro|)  eorronipue.  trop  éprise 
de  litlt-rature  el  de  civilisation  lalliiu-e.  pour  (pi'on  i»ùl 
ais(''nienf  s'y  refaire  simple.  La  l'ornuile  deClicéron,  «  (|ue 
riiisloire  est  une  leuvre  d'orateur  »,  s'(Mait  imposée  à 
tous  les  historiens;  elle  était  devenue  la  loi  ilu  genre,  et 
pres(pu'  de  tous  les  genres.  On  a  vu  (pi(\  prise  dans  son 
sens  le  plus  large,  elle  p<'iit  signiliei-  simplenuMd  «  que 
l'histoire  doit  ('-tre  une  nMi\re  d'artiste  »,  c'est-à-dire 
«pi'il  lie  siillit  pas  di-  rappoiter  les  laits  avec  e\actitud(\ 
de  les  ineltr-e  à  la  suite  les  mis  des  antres,  coninie  ils 
sont  arrivés,  qu'il  laiil  savoir  y  iiilé-resser  le  lecteur,  les 
disposer  de  lai;oii  à  lui  eu  l'aire  saisir  le  sens  et  1  impor- 
tance, el,  |iar  la  maiiièie  dont  on  les  pr(''sente,  rendre  la 
vie  aux  événeinenis  el  aux  peis<uniages.  Cette  façon  de 
coinpi'endre  le  précepte  de  (acéroii  devait  convenir  par- 
faitement à  Tacite,  «pii  é-lait  de  sa  nature  un  article  mer 
veilleux.  Haciiie  l'appi-lle  «  le  plus  grand  peiiiln-  île  l'an- 
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ti(|iiilé  »,  cl  (iii('l<jii('s-iiiis  (les  lahleaux  qu'il  a  laissés 
sont  parmi  les  plus  beaux  qui  nous  restent  des  écrivains 
anciens.  II  est  inutile  de  h^s  rai»i)eler  ici:  tous  les  lettrés 
les  connaisseid.  l"]t  coinnii"  (•"•''lait  son  latent  dr  peiutire 
de  grandes  scènes,  il  était  iialnicl  <jue  ce  lut  son  goid.. 
Il  en  cherchait  les  occasions  '  cl  I On  sent  bien  fjn'il  est 
heureux  de  les  trouver.  On  a  reniarcpié,  par  exemple, 
qu'il  ne  paraît  pas  se  sentir  tout  à  fait  à  son  aise  cpiand 
il  lui  faut  raconter  f[uelfiue  opération  militaire,  et, 
comme  on  fait  mal  ce  qu'on  ne  fait  pas  de  bon  cœur, 
ses  récits  de  guerre  laissent  cpielquefois  à  désirer.  Les 
gens  du  métier  faccusent  de  nous  mal  renseigner  sur 
l'état  des  lieux,  le  nombre  des  combattants,  la  disposi- 
tion des  troupes,  les  phases  de  la  bdte;  mais  c(uil  sur- 
vienne un  incident  nouveau,  curieux,  c|ui  prête  à  la  des- 
cription, comme  à  Idistavise,  aux  Longs-Ponts,  au 
combat  de  nuit  devant  Crémone,  aussitôt  sa  verve  se 
ranime,  le  récit  redevient  vif,  intéressant,  coloré. 

Ceux  cjui  sont  tentés  de  trouver  qu'il  y  a  par  moments, 
dans  ces  beaux  récits,  un  peu  trop  d'art,  et  même  d'arti- 
fice, une  préoccupation  trop  visible  de  l'effet,  quelques 
excès  de  mise  en  scène,  ne  doivent  pas  oublier  cjue  Tacite 
fait  agir  et  parler  des  gens  de  son  pays,  à  qui  ces 
grandes  démonstrations  sont  naturelles  et  qui  en  don- 
nent volontiers  le  spectacle.  Nous  sommes  surjiris,  j)ai' 
exemple,  cju'il  nous  montre  des  généraux,  pour  désar- 
mer leurs  soldats  révoltés,  «  se  roulant  à  leurs  pieds  dans 
la  poussière,  déchirant  leurs  vêtements,  le  visage  en 
pleurs,  la  poitrine  suffoquée  de  sanglots  -  »  ;  mais  ne 
trouve-t-on  pas  qnelque  chose  de  cette  miniicpic  expres- 


1.  C'est  ainsi  tiu'à  ])ropos  île  la  mort  do  CiTimilius  Cordiis 
(Aîin.,  IV,  34),  il  u  ihi-Iïto  au  récit  de  SoniMiiic,  (|ui  doit  être  le 
vrai,  ('('lui  (jui  lui  permet  de  l'aire  couijjarailre  (lieniulius  devant 
le  Sénat,  et  de  lui  faire  prononcer  un  adiiiirahle  discours. 

2.  Ilist.,  III.  10. 
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sivc  tiaiis  le  lahicaii.  si  so1)It  itoiirlaiil.  (iiic  Sni'loin-  l'ail 
do  Césai".  an  inoiiicnl  <>ù  il  va  passf-r  Ir  iJiihiidn  '  •'  11  le 
rrpri'soiilr  <|iii,  t'ii  sailii'ssaiil  à  la  colioilc  «|iii  le  siiil, 
«  tir  p<'Ul  srinprilirr  de  plciuri'  cl  (II-  (N'-cliilcr  ses  V('|i'- 
iiK'iils  ».  La  i^'iMiidi'  scriic  i\i'  l.cpida.  ipii.  |nnir  S(^  saii- 
vci-  (liiiii'  ai(iis;il  iuii  capihilr,  se  iciid  au  lliràlrc  pcii- 
d;iiil  ipi'dii  dniiiiail  do  jrii\  «  accoiiipaiflltV  de  rtMllllics 
du  (dus  haut  l'aiitr;  et  là,  invnquaril  avec  des  cris  lanit'u- 
lahh's.  le  nom  de  ses  anc<Hit's.  fKcilc  une  <Miiofi()ii  si  |>r()- 
fondo  (pic  les  spi'clalcurs.  loudaul  eu  lannos,  cliargcnt 
son  accusalcur  dinvcctivt^s  -  »,  parait  moins  oxlraordi- 
naii'r  quand  on  se  l'appelle  ce  (pii  se  passait  tous  les 
jours  dans  les  li'iliunaux.  où  les  avocats,  [tour  touelier 
l(>s  juges,  faisaient  comparaître  les  petits  enfants  en 
larmt>s,  exliihaient  leurs  clients  en  coslunie  de  deuil, 
c<iuverls  (le  |»ous>.iéri'.  et.  sils  avaient  l'-h-  soldats,  à  la 
pi'-rorais(Ui,  dt'cliiraient  leurs  tuni(pies,  pour  montrer 
leurs  Idessures.  On  doit  «''videniment  tenir  compte  de  ces 
liiiiii!  iidc>  cl  i\('  ce  lempiMamciil.  quand  on  lit  'lacile. 
Il  se  peut  (pie  C(>  (|iii  nous  clio(pie,  ce  (piavec  une 
nature  plus  pos(''e  .  moins  prompte  aux  ex[)aiisions 
bruyantes,  nous  trouvons  exagér(''  et  (N'clamatoire,  soit 
pris  sur  la  plus  exacte  réalité.  Javoue  pourtant  quil  y  a, 
tians  tjuelqiies-unes  de  ses  narrations  les  plus  céN'hres, 
des  passages  (ju'il  est  dilliciic  de  d('"l'endre.  11  a  parfois 
celle  au  goût  de  son  tcnqis  (piil  paitageait  lui-iiKMue. 
<'t  donné  au  r(''cit  un  tour  un  peu  trop  dramati(pic.  On 
rencontre  clic/  lui  des  monologues  vi-ritaldes  (pii  ne 
seraient  pa-^  d(''pl;ict'-s  dans  une  pi("M-e  de  tlM'';!!  rc.  l*ar 
exciiqilc.  (MlioM.  (piami  l'iiduplion  i\r  l'ison  lui  (Me  tout 
esp(»ir  de  r(''gner.  se  pailc  à  lui-même  pour  se  donner 
des   raisons  de   conspirer  contre  (lalha.    cl    il  se  parle 


1.  Siictonc.  César,  :t:i. 
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comme  si  ou  dovail  rcnloudio.  11  (If'hilcdcs  i)onséos  bril- 
lanlps,  dos  phrases  cadciicéos,  plus  faites  pour  le  public 
que  pour  lui-nirme  :  «  La  mort  est  le  sort  de  tous  les 
houunes  ;  ce  qui  met  eutre  euv  quelque  différence,  c'est 
(pi'elie  soit  suivie  de  roid)li  ou  de  la  gloire.  S'il  faut  éga- 
lement périr,  qu'on  soit  innocent  ou  coupable,  il  y  a 
plus  de  courage  à  mériter  son  destin  '.  »  C'est  un  mono- 
logue aussi,  et  du  même  caractère,  que  Tacite  prête  à 
Vespasien,  lorsqu'il  hésite  à  prendre  l'empire  et  qu'il 
calcule  les  dangers  auxquels  il  va  s'exposer  ^.  Assurément 
les  raisons  que  se  donnent  les  deux  personnages  sont  à 
leur  place,  on  peut  supposer  qu'elles  leur  sont  venues  à 
l'esprit  ;  mais  qui  les  a  entendus  les  exprimer  ?  qui  pou- 
vait les  entendi'e  "?  Tacite  leur  met  dans  la  bouche  non 
pas  les  paroles  qu'ils  ont  réellement  tenues,  mais  celles 
qu'ils  ont  dû  tenir  ;  il  a  remplacé  la  vérité  par  la  vrai- 
semblance, ce  cjui,  d'après  Aristote.  est  un  pur  procédé 
de  rhétorique. 

Il  y  a  donc  de  la  rhétorique  dans  Tacite  :  on  ne  peut 
le  nier.  C'est  avant  tout  une  nature  d'orateur  :  il  a  le 
verbe  sonore,  le  geste  ample,  le  goût  du  pathétique  et 
des  grands  effets  ;  il  use  volontiers  de  pensées  brillantes, 
il  aime  «  ces  mots  qui  surfont  les  choses  ».  Nous  venons 
de  voir  qu'on  trouve  quelquefois  de  la  rhétorique  dans 
ses  récits;  naturellement,  il  y  en  a  davantage  dans  les 
discours  que,  suivant  l'habitude  de  son  temps,  il  prête  à 
ses  personnages  ;  elle  était  là  mieux  à  sa  place. 

Si  l'on  blAme  les  historiens  anciens  d'avoir  introduit 
dans  leurs  ouvrages  des  discours  de  ce  genre,  c'est  à 
Tacite  surtout  que  le  reproche  doit  s'adresser,  car  il 
était  celui  de  tous  qui  pouvait  le  plus  aisément  ne  pas  le 
faire.  Tite-Live  ne  possédait  pas  de  discours  authentique 


1.  Ilist.,  I,  21. 
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de  IJriitns  «m  di-  (lamillc  '  :  s'il  voiiliiil  Iciii-  (idiiiirr  la 
parole,  il  lui  lalhiil  liicii  iinriilcr  rc  (|ii"il  l<Mir  laisail 
dii'c.  'l'acilo  n'était  pas  rétliiil  à  la  iiièiue  nécessité. 
Ouaiitl  il  faisait  |>arlt'r  les  ciiiiificiiis.  dans  dos  circoiis- 
tani'fs  iin|ii>i-laid('s,  au  lii'u  de  leur  l'aire  tenir  di'S  dis- 
cours de  son  invention,  il  pouvait  in)ns  donner  ceux 
qu'ils  avaient  réellcincMit  pr<»non«-»''S.  On  les  avait  sou- 
vent eonsei'vés,  et  Tacite  n'ignorait  pas  où  l'on  pon\ail 
les  trouver;  exslnl  oratio,  nous  dit-il  une  l'ois  d'un  dis- 
cours do  Tihère,  et,  au  Ii(Mi  de  le  reproduire,  ce  (|ui  lui 
était  facile,  il  se  coideule  de  le  résunier-.  11  y  avait 
pourtant  des  cas  où  il  eût  ét(''  de  la  i)lus  i;rand(>  iini)or- 
tance  do  copier  le  texte  lui-niènie,  (d  sans  y  rien  changer. 
La  lettre  quo  Pisoti  ('crivit  à  Tibère,  avant  de  se  tuer,  et 
que  l'eniporcMir  lui  au  St'uat,  nous  aurait  hien  mieux 
renseignés  sur  la  mort  de  (jornianicus  que  l'analysi» 
assez  vague  (|u"on  fait  Tacite.  Pourquoi  donc  s'est-il 
alistoiHi  de  la  transci'iro  ?  On  l'a  dit  souvent,  (d,  )(>  crois 
avec  raison,  il  en  a  rlr  enqu'idu''  par  un  scrupule  de 
lettré.  11  ne  voulait  pas  (ju'il  y  eût  des  disparates  de  ton 
dans  ses  ouvrages  ;  l'uinlé  de  style  lui  i)araissait  une  des 
qualités  les  plus  nécessaires,  et  il  craignait  qu'elle  ne  fut 
conq)roinise  si  l'Iiistorien  phupnut  des  discours  et  des 
lettres  d'uin-  autre  uuun  dans  un  r(''cit  couqtosé  de 
phrases  de  sa  façon.  Nous  trcuiverions  auj(»urd'liui  ce 
scrupule  exagéré,  et  nos  susce|>lihilit(''s  littéraires  pren- 
draient aisément  leur  parti  de  ces  nM'lang<>s  de  ton, 
pourvu  (pie  nolie  curiositi'-  fùl  satisfaite  jiar  la   jiroduc- 

1.  Li's  ()riilciii>  iiiMianis  iravaiciil  |i.i>  l'Iialiiluili'  d'ci  rire  d'avance 
Il'urs  disiituis  cl  (!»•  les  ncilcr.  S'ils  les  cciivaicnt,  c'élail  après 
les  avoir  prononcés  cl  (lucliiucfois  assez  lard.  Caton  ne  rédigeu 
les  siens  (|u'<i  la  lin  de  sa  vie,  el  Citéron  altendit  souvent  plusieurs 
années.  Nous  n'avons  donc  aucun  discours  aullienli([ue  des  ora- 
teurs de  la  Hépul)lit|ue,  et  nous  ne  sonnnes  pas  sûrs  de  savoir  eo 
qu'elailau  juste  l'eloiiuence  romaine  à  celte  épo(iue. 

2.  Anu.,  11.  0:t. 
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tioii  des  textes  auHieiiti(iues.  Ç(>  ni'-lait  pas  ropinioii  des 
anciens;  ils  étaient  moins  curieux  peut-être,  mais  plus 
artistes  que  nous.  Leur  goût  avait  des  finesses  et  des 
exigences  qui  sont  étrangères  au  notre;  les  blessures 
dont  il  soul'IVait  quelquefois,  et  qui  nous  laissent  insen- 
sibles, étaient  peut-être  la  condition  de  jouissances  déli- 
cates que  nous  ne  connaîtrons  jamais. 

Si  les  discours  eussent  été  tout  à  fait  bannis  de 
l'histoire,  il  eût  semblé  à  un  ancien  qu'il  y  manquait 
quelque  chose.  On  sait  la  place  que  tenait  la  parole 
dans  la  vie  des  républiques  de  l'antiquité.  Sous  l'Em- 
pire, à  Rome,  elle  avait  j)erdu  de  sa  puissance,  mais 
elle  conservait  tout  son  prestige.  Un  empereur  qui  ne 
savait  pas  parler  paraissait  à  peine  digne  de  régner. 
César,  Auguste,  Tibère,  étaient  des  orateurs  distingués; 
Caligula  ne  manquait  pas  de  facilité,  à  ses  moments 
lucides;  Claude  avait  du  bon  sens  et  quelque  faconde, 
quand  il  ne  voulait  pas  être  trop  savant.  On  fut  scan- 
dalisé, presque  indigné,  lorsqu'on  sut  cjue  Néron  répé- 
tait les  discours  que  lui  fabriquait  Sénèque.  On  parlait 
au  Sénat,  et  l'éloquence  y  était  toujours  l'art  qui  menait 
à  tout;  on  parlait  dans  les  camps,  et  nous  voyons  qu'un 
général  n'entame  jamais  une  affaire  sans  avoir  fait  un 
discours  à  ses  soldats.  Pour  dépeindre  le  désarroi  d'une 
armée  surprise  par  l'ennemi.  Tacite  nous  dit  «  que 
celui  qui  la  commandait  ne  put  ni  la  haranguer,  ni  la 
ranger  en  bataille'  ».  Les  deux  opérations  sont  mises 
sur  la  même  ligne  et  lui  semblent  aussi  nécessaires 
l'une  que  l'auti-e.  11  n'était  donc  pas  possil)le  de  i)ré- 
senter  un  tableau  de  la  vie  ordinaire,  ({ui  fût  conqilet 
et  vivant,  si  les  discours  n'y  avaieid.  quelcpie  place,  et 
du  moment  qu'on  ne  croyait  pas  jjouvoir  se  servir  des 
véritaides.  ou  ('-lait  amené  à  en  inventer  de  littil's.  On 
leur  reproche  aujourd'liui  d'être  coidraires  à  la  v(''ri!(''  : 

1.  llist.,  IV,  -.V.]. 
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u'oiililioiis  pas  (iiic  c'i'sl  le  sdiici  de  la  vi'i'ili'-  (iiii  les  a 
l'ail  iiili-(i(liiii-c  dans  les  livres  d'Iiisjoirc. 

Les  disc(»ui's  de  Tai-ilc  ne  s  T'IoiiTiicnt  i^in-rc  de  cciix 
df  Salliislc  <'t  de  Tilc-Lix  i\  cl  l'on  |wHirrail  iidiir.  à 
|ii-(>|»(>s  des  (|iialili''S  cl  di's  d('-laiils  des  siens,  ce  (jn'on 
(lit  tics  aidres.  Il  \  a  |MHiilanl  rlic/  lui  une  |iarl  iiiilarih- 
(|U*()ri  rcniar(|iic  :  il  ainic  à  inslilnci-  des  d(''iials  eonlra- 
dii'lnires,  à  nicllrc  aux  prises  deux  ()|tiinons  conlraires, 
repri'scnlces  par  deux  pci-sonncs  dirtV-rcnlcs,  (|Mi  les 
d<''vel<>[>pcnl  lonr  à  hmr.  L'cniperenr  Claude  pr()i)<)sc 
(rallriliuei' aux  (laulois  les  privilèges  du  droit  de  eilé 
laline.  et  un  sénaleur  lui  n'-pond  '  :  (piand  Ni'-roii  rvvc 
les  liidi  iiuimiiieititali's,  deux  orateurs  disculeni  sur  les 
avaiitatros  ou  les  danircrs  des  jeux  puldii's-':  deux 
oi'afenrs  aussi  prennent  succcssivenicnl  la  parole  ipiand 
on  S(>  demande  au  Si'-iuil  s'il  osl  lion  (pie  li's  tionx criieiirs 
des  pi'o\inces  eimnéneid  leurs  l'eninies  avec  eux  on  s'il 
\aid  mieux  ipi'ils  les  laisscnl  à  lîomc  ■.  Ce  (pii  csl  1res 
curieux,  c'esl  (pic,  dans  ces  (h'^iials,  'l'acile  l'ail  si  hieil 
parler  les  uns  cl  les  aulres  cl  iiicl  laid  de  soin  à  leur 
lr<ui\('rà  Ions  des  aruumeuls  pci'suasil's,  (pidii  ne  dis- 
lin^'-uc  pas.  à  la  lin,  ce  tpiil  pense  lui-iu(''me  et  dans  (picl 
parti  on  doit  le  ranimer,  l^sl-ce  encore  une  cons(''(pience 
(le  cette  tililidili''  (pic  nous  avons  dt'jà  siu:iiali''e,  et  faut -il 
croire  (pic  \!'aimcnl  il  llolte  cnli'c  des  opinions  oppo- 
sées? t)ii  bien  csl-cc  riin[iarl ialitc''  (.l'un  iiohlc  esprit, 
(pii,  voyant  ipie  ces  urandcs  id(''cs  soni  susccptihlcs 
d'(Mrc  (l(''lialliics  dans  des  sens  divers,  veut  nous  laisser 
la  lilierti''  de  nos  jiiifcincnls? 

Je  crains  »pic  ce  soit  autre  chose  cl  ipie  nous  ne  nous 
trouvions  ici  en  pr<''sencc  d'une  lialdludc  d'(''colc  (l(ud 
'l'acile  na  pas  su  loiil  à  l'ail  s'alTrancliir.  (>ii  icslai!   hicn 


1.  Ann.,  XI.  2:t.  2i. 
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plus  quo  nous  ne  le  pensons  sons  le  clianne  de  ces  exer- 
cices do  rhétorique  qui  nous  semljlent  si  futiles.  Quel- 
quefois, l'éducation  Unie,  on  n'y  pouvait  pas  entièrement 
renoncer.  De  même  qu'il  y  avait  des  gens,  chez  nous, 
(jui  continuaient  jusqu'à  la  mort  à  faire  des  vers  latins, 
on  a  vu  des  sénateurs,  des  consulaires,  comme  Pollion, 
comme  Messala,  qui  conviaient  de  temps  en  temps  leurs 
amis  à  les  entendre  déclamer,  ainsi  qu'ils  le  faisaient 
dans  leur  jeunesse.  Tacite  parle  assez  légèrement  des 
rhéteurs,  dans  le  Dialogue;  cependant  il  avait  fréquenté 
leurs  écoles,  et,  plus  qu'il  ne  l'aurait  voulu,  il  en  gardait 
lempreinte.  On  y  donnait  à  l'élève  une  cause  à  défendre 
très  souvent  une  détestable  cause,  quelquefois  le  pour 
et  le  contre  à  soutenir.  Quand  il  avait  reçu  ou  choisi  un 
sujet,  de  quelque  nature  qu'il  fût,  il  ne  songeait  plus 
qu'aie  ti'aiter  le  mieux  i)Ossil»le.  Il  oubliait  ses  oi)inions 
et  ses  synqiathies;  il  ne  cherchait  qu'à  profiter  de  toutes 
les  ressources  que  la  cause  pouvait  lui  offrir  et  à  mon- 
trer ainsi  son  savoir-faire.  Il  semble  bien  que  cette  dis- 
position d'esprit  se  retrouve  quelquefois  chez  Tacite. 
Dans  la  lutte,  qui,  à  l'avènement  de  Vcspasien,  mit  aux 
prises  le  noble  Helvidius  Priscus  avec  Eprius  Marcellus, 
l'accusateur  de  Thraséa,  il  n'y  a  pas  de  doute  que  Tacite 
ne  soit  pour  Helvidius.  Mais  quand  il  s'agit  de  faire 
parler  le  délateur,  il  impose  silence  à  ses  rancunes  et 
compose  pour  lui  un  discours  si  habile  que  nous 
sommes  près  de  nous  mettre  de  son  cob''  '.  Dans  ces 
luttes  d'école,  la  nécessité  d'avoir  toujours  quelque 
chose  à  dire  amenait  à  dire  souvent  des  sottises.  Comme 
on  voulait  avant  tout  se  faire  api)laudir  des  camarades, 
on  choisissait  les  arguments  les  plus  frai)pants,  cpii  ne 


1.  Hisl.,  IV,  8.  Il  l'itiit  (lire  aussi  (iifcn  le  l'aisanl  il  so  conforiiiai 
il  la  vrrilr  des  laits.  Tacilc  recounail  ailleurs  (juc.  dans  ce  dcliat, 
l'avanta^o  clail  resté  à  l'Iiabile  avocat  sur  riKinni'lrlc  un  iicu 
maladroite  du  saec. 
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sont  pas  limjoiirs  les  plus  jiistos;  il  lallail  Iromcr  des 
raisons  à  luut.  l'I  ipiaixi  un  n'en  a\ail  pas  de  lionnes  à 
donner,  on  en  donnai!  Iiai'dinn'nt  de  mauvaises.  Tacile 
si-tait  laniiliarisé  avec  ces  pralicjues  pendant  sa  jeu- 
nesse, et  il  me  sendde  (piOn  en  trouve  encore  (pielcjuc 
trace  dans  ses  discours.  N'esl-il  pas  élranij:e,  par 
e.xempje,  iprAirrippine  acrnsi'-e  invoijue  sérieusemeid, 
|)oursa  dt''lense,  la  di\inil(''  de  (".lande,  devant  des  gens 
dont  aucun  n"i!_Mioi<'  ipiel  moyen  elle  a  (Muployé  «  pour 
précipiter  son  nuui  dans  le  Ciel'  »?  Comprend-on  (jU(; 
Poppée,  (jui  veut  éloigner  Néron  de  sa  femme  Octavic, 
l'accuse  devant  lui  île  relations  avec  un  joueur  de 
fliitc  égyptien,  (juand  elle  sait  bien  <pie  (•"est  une 
calonMii(>  dont  Néron  ne  [leiil  pas  l'Iic  dnpe,  puisque 
très  p  roi  laidement  ils  viennent  de  rinxcidrr  en  semble  -? 
Je  suis  lenli'  de  croire  que  ces  raisonnemenls  singuliers, 

tpii  sur|u-i' ni  .lie/  un  si  bon  esprit,  el,  dune  uuiuière 

gén(''ral<\  que  le  plaisir  ipi'il  épi'ouve  à  faire  })arler 
{\i'\\\  a(iv(>rsaires  et  à  les  faire  si  bien  parler,  à  s'oublier 
lui-même  et  à  se  nuHlre  à  leur  i)lace,  à  imaginer  pour 
eu.\  des  arguments  qui  oui  |ilus  d'apiiarence  que  de 
solidilé,  sont  lui  souvenii-  de  l'i'-po.pie  où,  à  l'école,  il 
plaidait  le  pour  et  \o  contre,  au.\  ai)plaudissemenls  de 
ses  nuiitres  el  île  ses  camarades.  —  C'est  ainsi  que.  par 
nnuuenis,  dans  ce  grave  s(''nalenr,  dans  ce  consulaire 
ipii  approche  de  la  cincpnudaine,  dans  ce  sévère  histo- 
rien, l'élève  des  rhcHeurs  reparait. 


1.  Aiut.,  XIII.   I'.. 
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Gravité  d(3  Tacilc.  —  Diiréronco  «lu'il  l'I.ililil  cnln-  ["liistoiic  cl  le 
journal.  —  Suétone.  —  Caractère  nouveau  (juc  prend  l'histoire 
dans  la  Vie  des  Césars.  —  Les  pori rails  dans  Tacite.  —  Cliez 
les  historiens  modernes.  —  Ni-ion  dans  les  Annales  do  Tacite 
et  dans  V Antéchrist  de  Renan. 

La  gravité,  qui  est  la  qualité  pout-étre  dont  on  est  le 
plus  frappé  quand  on  lit  Tacite,  ne  lui  vient  pas  seule- 
ment de  son  caractère.  Sans  doute,  c'était  sa  nature 
d'être  grave,  mais  il  l'est  devenu  davantage  par  la  façon 
dont  il  a  conçu  l'histoire.  Elle  était  pour  lui,  comme 
l)Our  tous  ceux  qui  l'avaient  précédé,  une  sorte  d'ensei- 
gnement pratique  de  la  morale.  Si,  comme  il  le  croit, 
c'est  l'histoire  qui  apprend  ce  qu'il  faut  faire  et  ce  qu'on 
doit  éviter,  il  s'ensuit  (pie  lliistorien  est  comme  un 
directeur  de  conscience,  un  jjrédlcateur,  presque  un 
prêtre.  On  doit  saisir,  en  le  lisant,  qu'il  comprend  la 
grandeur  de  la  mission  qu'il  remplit.  Par  exemple,  «  il 
se  gardera  bien  de  broder  ses  récils  d'accidents  mer- 
veilleux et  d'amuser  ses  lecteurs  i)ar  des  fables;  ce 
serait  manquer  à  la  gravité  de  l'œuvre  qu'il  a  entre- 
prise' ».  Il  ne  se  croira  pas  obligé  de  rapporter  par  le 
menu  tous  les  événements  (bi  passé.  Parmi  ceux  dont  le 
souvenir  est  venu  jus(ju"à  nous,  il  y  a  les  «  faits  mémo- 
rables [ves  illustres)  »,  dont  on  pourra  tirer  une  leçon;  il 
laut  les  mentionner.  Quant  à  ceux  que  nous  appelons 
aujourd'hui  les  «  faits  divers  »,  et  (.\xn  ne  sont  (pie  de 
pelil(^s  anecdotes  récréatives,  Tacite  les  écarte  de  l'Iiis- 
loireet  les  réserve  dédaigneuseniciil  jioui-  les  joui'iiaux -. 
Dans  les  faits  mêmes  (pi'il  croit  devoir  raconter,  il  sup- 


1.  llisl..  H.  rio. 

2.  Ann.,  XIII.  31. 
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piiiiK'  1rs  parliciihiritrs  i|iii  lui  |»;u"ussi'iil  li()|i  i('|ni- 
iriiaiili's.  (JiimikI  il  ci'aiiil  i|Ui"  !•'  tcniii'  |ii-i>|)rr  in;iiM|ii(' 
lit'  (lii;iiil»''.  il  le  n'inplac»'  par  mic  pt-riplirasc.  Le  Hatavr 
(iivilis,  (pii  se  rt'volta  CDiilrc  les  Hoiiiaiiis,  rlail  Itortriic, 
(•(iiiiiiir  Amiilial  cl  Scrtoriiis,  cl  il  l'-lait  lier  <lc  leur  l'cs- 
sciiiMiT.  Tariff  pai'lc  sim|il(Min'iil  dim  dt'l'aiit  pliysi<|ii(' 
(pii  (IrsIicuMirail  son  visair»',  Di'is  (lelioiiesliiiuritlitin  '.  \  ilcl- 
liiis.  Mc  sacliaiil  où  si-  carlier,  se  réfugie  dans  inir  |iclilr 
pircc  du  Palatin,  on  il  se  harricadc  av(>c  une  fonclicllc 
ot  un  nialt'las-;  Tarilc  a|>ptllt'  cotte  pièce  un  itrnohle 
réduit,  pudeiula  latebra  :  c'était  une  loge  de  concierge, 
(juand  ou  l'en  eut  tiré,  on  le  ti'aîna  aux  gémonies,  en  lui 
jetant  sur  sa  l'ace  d'ivrogne  de  la  Ijoue  et  du  fumier,  (les 
détails  paraissent  trop  bas  à  Tacite,  rpii  s'en  lin-  avec 
une  belle  phrase  :  «  La  population  l'onhairea  morl 
avec  la  mi'-me  bassesse  qu'elle  l'avail  adort-  \ivaiil.  » 

Il  y  avait  pourtant  des  gens  que  ces  anecdotes  un 
peu  vnlgaii'es,  l'acoidées  en  termes  assez  grossiers, 
n'elTrayaient  pas,  el  qui.  sans  osci-  peut-être  le  dire,  y 
prenaient  i»lns  de  plaisir  ((u'à  la  solennilt' un  peu  froide 
de  riiisl(»ire  oflicielle.  Il  faut  même  croii-e  ({u'ils  élaieid 
nombreux  puiscpiun  l'-i  livain  de  m<''iilr,  (pii  avait  pris 
dans  la  lilb'ralui'e  une  place  iiupoi'tante.  eut  l'iilée  de 
les  satisfaire.  Sm'-lone  ('•lait  nu  saxani,  qui.  en  v<''ritable 
ln''ritier  de  N'aiTon,  avait  touclu'-  à  tout,  grand  liseur  de 
livres,  grand  preneur  de  notes,  comme  IT-taient  aloi's 
les  (''nidits.  Mais  ce  savant  «'-tait  un  homme  d'esprit  et 
un  homiiif  du  iiihikIi-:  il  c-.!  iii'ulialilr  (jnil  ne  re>>lait  pas 
toujours  enfernn-  dans  sa  bibliothèipie  on  (juil  (piiltait 
à  l'occasion  cette  maison  de  campagne,  qu'il  ;nait  aux 
portcsde  lluiiir.  une  M'Tilalile  villa  d'homme  de  Icllres 
«  tout    Miste  assi'/.   gramli'   pour  qu'on  pi'd    s  v  rcixisci-, 
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et  assez  petite  pour  ne  causer  aucuu  souci  ».  L'amitié 
de  Pline  semble  indiquer  qu'il  avait  accès  parmi  les 
gens  distingués.  Il  a  pu  fréquenter  cette  société  où  Ton 
parlait  librement  de  ceux  qui  avaient  joué  un  rôle  dans 
l'État,  surtout  des  princes  et  de  leur  famille.  Plus  tard 
sa  liaison  avec  un  préfet  du  prétoire  le  fit  entrer  dans 
le  cabinet  de  l'empereur  Hadrien  ;  il  fut  ({uelque  temps 
son  secrétaire;  et.  en  celte  qualité,  il  a  pu  lire  des 
papiers  qu'on  ne  montrait  pas  au  public.  Comme  il 
était  très  curieu.x  de  sa  nature,  il  n'a  pas  négligé  ces 
moyens  d'être  bien  informé.  Ce  ciu'il  a  recueilli  ainsi  de 
tous  les  côtés,  il  s'en  est  souvenu,  et  nous  l'a  transmis 
dans  un  ouvrage  qu'heureusement  nous  avons  conservé. 
On  voit  bien,  quand  on  lit  les  Vies  des  Césars,  que 
l'auteur  a  voulu  faire  une  œuvre  d'un  genre  nouveau; 
il  a  évité  d'y  mettre  ce  qui  se  trouve  dans  l'histoire 
comme  on  la  comprenait  avant  lui.  Il  n'y  a  pas  rangé 
les  événements  dans  l'ordre  chronologiciue,  ce  qui  était 
la  loi  du  genre:  la  rhétorique  en  est  tout  à  fait 
absente;  les  vues  politiques,  les  pensées  générales  y 
tiennent  fort  peu  de  place;  on  n'y  saisit  pas  la  préten- 
tion de  faire  des  leçons.  En  revanche,  les  anecdotes  y 
abondent,  racontées  simplement,  sans  aucun  souci  de 
produire  de  l'effet  et  de  faire  des  tableaux.  On  y  lit  des 
pièces  originales,  des  lettres  surtout,  quand  elles  jettent 
quelc^ue  lumière  sur  le  personnage  dont  il  est  question, 
les  bons  mots  qu'on  lui  prête  et  ceux  qu'on  a  faits  sur 
lui;  on  y  énumère  les  monuments  (piil  a  construits 
ou  réparés,  les  jeux  qu'il  a  donnés  au  peuple,  ce  qui 
passionne  tout  le  monde  à  ce  moment;  on  n'oublie  pas 
les  signes  qui  ont  annoncé  sa  mort,  car  l'auteur  est  fort 
superstitieux,  et  ceux  cjui  doivent  le  lire  le  sont  encore 
plus;  enfin  on  nous  donne  de  lui  un  portrait  |)hys.ique 
où  rien  n'est  omis  depuis  la  dimension  de  sa  taille 
jusqu'à    la   couleur   de   ses    yeux.    Suétone    n'éprouve 
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nuciin  .scriiimlc  à  mms  dire  sans  ivliccncc  loiil  ic  (ju Du 
sait  (le  ses  inlirmiK's ',  (|ii('  (It-sai-  i-amt-naU  ses  rlicvciix 
sur  s«jii  front  pour  cailiri-  sa  calvitie,  »|ue  (IJaude  l»avait 
et  hraiilail  la  lèlc  en  |iarl;uit.  que  Dctniilien.  (pii  avait 
été  un  lort  heau  trar<:on.  (|u;ui(l  il  était  jeune,  l'ut  ai'Iligé 
vers  la  lin  d'un  ventre  (•norme  |»ort<''  sur  des  jandjcs 
grêles,  et  ne  s'en  consolait  <|u'i'n  disant  «  (juil  n'y  a 
rien  de  plus  charmant  »jue  la  beauté,  mais  rien  aussi 
qui  passe  plus  vite  ».  Nous  somm(>s  ici,  comme  on  le 
voit,  à  l'antipode  de  l'ancinine  iiisloire.  Il  rsl  bien  pro- 
bable (pu',  dans  la  hiérarchie  des  genres  litt<''raires, 
telle  (pie  les  granunairiens  du  temjjs  la  dressaient, 
cette  sorte  d'ouvrages  n'a  pas  occupé  un  rang  très 
élevé.  Januiis  Pline,  qui  les  connaissait  et  les  aimait 
tous  les  deux,  n'aurait  commis  l'inconvenance  de  mettre 
Suétone  à  cuir  de  Tacite.  Tacite  est  un  granil  per- 
sonnage, un  honuiie  grave,  un  sénateur,  un  consul,  qui 
«  burine  pour  l'éternité  ».  Suétone  n'est  qu'un  avocat, 
un  liomme  d'études  {scholaslicus)  qui  \eut  amuser  ses 
conteiiipoi'aiiis.  I"]t  pourtant  Su(''ton('  a  cri'i'  un  genre 
(pii  doit  (lui-er  autant  (pie  l'iliupiii'  et  lui  survivre. 
Désormais  on  u"(''crira  guère  plus  l'histoire  (pie  sur  le 
modèle  (piil  a  trac('':  au  eoniraire.  si  l'on  admire 
toujours  Tacite,  on  ne  l'iniilcra  [ilus.  11  est  à  p(ni 
j)rès  le  dernier  des  hisloiieiis  (pii  ait  «'■ciil  à  la  mode 
ancienne. 

11  est  probable  (pie  Tacite,  à  la  lin  de  sa  vie.  (piand 
il  était  dans  sa  gloire  sereine  de  grand  historien  sérieux, 
a  pu  lire  les  \  ics  îles  O'-surs.  et  il  les  a  lues  sans  doute 
avec  plaisir,  car  elles  lui  l'eiiiellaieiil  (le\aiit  les  yeux  des 
temps  (pi'il  avait  étudiés,  des  personnes  avec  lesquelles 
il  avait  vécu.  Mais  je  ne  crois  |»as  «pu*,  malgré  h»  succès 
(proii  l'aisail  à  Touvrage  nouveau,  il  ait  jamais  i'egrelt('- 

1.  Voyez  la  mnniiTc  dont  il  décrit  Vespasien.  Vesp., 20. 
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d'avoii'  compris  riiisloiro  autrement  que  Suétone.  Outre 
(•e  goût  naturel  qui  le  portait  vers  la  gravité  et  vers  la 
grandeur,  il  devait  lui  sembler  que  l'histoire,  comme  il 
Tavait  conçue,  était  mieux  appropriée  au  dessein  <piil 
se  proposait  eu  récrivant.  Certainement  ces  anecdotes 
qu'on  nous  raconte  d'un  grand  personiuige,  les  portraits 
minutieux  qu'on  nous  l'ait  de  lui,  précisent  sa  figure.  Il 
y  prend  des  traits  plus  marqués,  il  s'individualise  davan- 
tage, mais  par  là  môme  il  se  distingue  de  nous,  il  devient 
pour  nous  un  homme  à  part.  Or,  s'il  ne  nous  ressemble 
pas  pour  l'essentiel,  le  profit  qu'on  veut  que  nous  tirions 
du  récit  de  sa  vie  risque  d'être  perdu.  Nous  en  suivrons 
sans  doute  les  incidents  avec  curiosité,  mais  nous  n'y 
prendrons  pas  de  leçons.  Que  peut  en  effet  nous  ensei- 
gner la  vie  de  quelqu'un  dans  lequel  nous  ne  nous 
reconnaissons  pas?  Au  contraire,  s'il  est  dépeint  par  ses 
qualités  les  plus  générales,  si  l'on  accuse  avec  moins  de 
force  ses  traits  les  plus  personnels,  si  l'on  en  fait  plus 
un  type,  et  moins  un  individu,  il  se  trouve  par  là  placé 
davantage  dans  notre  milieu  ordinaire,  il  est  plus  près 
de  nous,  et  nous  serons  plus  portés  à  nous  appli- 
quer les  exemples  qu'il  nous  donne.  De  cette  façon 
l'histoire  devient  plus  morale,  au  sens  où  l'entendait 
Tacite. 

Ce  qui  n'empêche  pas  que  les  portraits  que  trace 
Tacite,  quoique  réduits  aux  grandes  lignes  et  ne  conte- 
nant guère  que  les  qualités  maîtresses  du  personnage, 
ne  soient  aussi  très  vivants.  On  en  peut  citer  un  grand 
nombre  qui  ne  se  sont  pas  effacés  de  la  mémoire  des 
gens  de  goût.  Je  laisse  de  côté  Tibère,  personnage  très 
compliqué,  que  chacun  explique  à  sa  manière,  sur 
lequel,  du  reste.  Tacite  ne  se  flatte  pas  de  nous  dire  le 
dernier  mot,  tant  il  le  trouve  obscur  et  indécis.  Il  a 
cependant  dépeint  dune  manière  admirable  la  méchan- 
ceté de  sa  nature,  son  goût  pour  les  routes  tortueuses, 
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la  1\m'ui<"1«''  lie  son  iiilclliiftMicc  cl  la  Itasscssc  de  son  in-ni', 
sa  IVay<'ur  di'  loulc  paroi»-  lilni'  unie  an  th'troùl  ([n'il 
r|»ronvait  pour  la  sci-vilili-,  son  nit-pris  de  l(»nt  le  monde 
et  tU'  lni-ni("ni»\  Il  anrail  pu  frilaincnirnl  nons  peindre 
ini  ('laniie  |)lns  i^Tole^iine  ipiil  ne  l'a  reprc'senh''.  Ilien 
ne  Ini  i-nl  i'l<''  pins  aisi'-  «pie  de  enedlir  dans  ses  tlisconrs, 
dans  ses  lellres,  des  Irails  dnn  coniicpie  achevé,  (-e  ipiil 
en  dit  snl'lil  ponr  nons  laire  pai^l'aitiMnenl  coiniailre  celle 
créalnre  inconiplèle  chez  hnpielle  ipiehpie  hon  sons  se 
nièlail  à  laid  de  soltise  et  nn  fond  de  honhoniie  à  une 
ellVovahle  crnanlé.  ('."est  de  la  même  l'acon.  sans  lro|) 
insister,  quil  nous  montre  Othon.  (jalha,  ^'itellius,  les 
deux  At^rippines.  Poppée,  Mucien,  .\idonius  Primus,  un 
(iasc<»ii  (jui  gesticule  et  parle  l'oit.  l'i'-lrone.  nn  des  pei'- 
sonnatres  les  [dus  curieu.x  de  ce  temps,  l't  ees  litrnres 
touchantes,  comme  Pison  et  Octavie.  qu'il  fait  voir  au 
second  plan  el  se  d(''lachanl  à  peine  de  l'omhre.  lui 
iréiK'ral.  le  ne  sont  pas  de  ces  longs  portraits  (Mi  anli- 
lhés<'s  l)alanc(''es,  comme  il  s'en  trouve  chez  Sallusle, 
mais  des  esquisses  larji^emenls  tracées,  (juelques  coups 
de  crayon  ou  de  pinceau,  juste  ce  qu'il  faut  savoir  de 
l'homme  pour  »'onq)rendre  les  événements  où  il  figure, 
l.e  ton!  e^t  peiid  d'un  Ion  un  peu  uniforme,  sans  rien 
qui  >-oil  trop  en  saillie,  el  (pli  puisse  distraire  le  lecteur 
de  lallenlion  qu  il  doit  an  n'-eit  entier.  Tacite  est  un 
admirable  artiste,  toujoui'S  pr(''occu|)é  de  riiiiit(>  de  son 
(fiivre  el  qui  ne  vent  pas  «pie  le  relief  de  (pielipies  détails 
nuise  ;'i   riiiilliioliie  de  reiisemlde. 

Le  goùl  a  changé  aujourd'hui;  nos  (''crivains  ne  se 
préoccupent  pas  autant  de  l'unilé'  et  de  riiarmonie. 
N(nis  n'avons  plus  an  ini'iiie  degiv  le  scrupule  île  la 
dignité  continue.  Nous  supportons  sans  nous  plaimlre. 
dans  les  u'uvres  les  plus  giaves,  ce  que  nos  pères  auraien! 
ap|>el(''  des  indiscrt''tions  el  des  comméi'ages.  Ces  deux 
genres  d'histoire  qui  s'i'laient  Sf-pan'-s  au  second  siècle 
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de  l'Empire,  lïm  se  niaintonanl  bui-  los  liaiilcurs  du  récit 
oratoire,  l'autre  glissant  vers  Tanecdote,  n'éprouvent 
plus  la  même  répugnance  l'un  pour  Tautrc  et  tendent 
même  à  se  réunir  :  il  y  a  du  Tacite  et  du  .Suétone  à  la 
fois  dans  Michclet  et  dans  tous  ceux  cpji  Tout  suivi. 
L'imitation  de  Tacite  donne  le  goût  des  tableaux  dra- 
matiques, des  grandes  scènes,  des  pensées  générales; 
on  prend  à  Suétone  ses  descriptions  réalistes,  ses  por- 
traits saisissants,  ses  détails  pittoresques,  et  l'on  mêle 
le  tout  ensemble.  Ce  que  produit  ce  mélange  et  en  quoi 
diffère  la  méthode  d'aujourdhui  de  celle  dautrefois,  il 
m'a  semblé  cjne  jen  avais  une  idée  très  nette  en  lisant 
certains  passages  de  l'Anléchrisl,  où  Renan  sest  inspiré 
de  Tacite  en  le  mettant  à  la  mode  du  jour.  Il  n'y  a  pas 
à  proprement  parler  de  portrait  de  Néron  dans  les  der- 
niers livres  des  Annales,  mais  Tacite  le  fait  suffisamment 
connaître  en  le  faisant  agir.  C'est  le  dernier  produit 
d'une  grande  race  dégénérée;  on  aperçoit  en  lui  quelque 
trace  des  anciennes  qualités  de  sa  famille,  mais  gâtées 
et  corrompues;  il  a  le  sentiment  de  sa  naissance  et 
méprise  les  affranchis  qui  ont  gouverné  l'Empire  sous 
Claude,  mais  il  se  laisse  mener  par  les  débauchés  et  les 
flatteurs;  il  affecte  de  dédaigner  l'argent  et  une  fois  il 
est  sur  le  point  de  supprimer  d'un  seul  coup  tous  les 
impôts  indirects;  mais  quand  ses  folies,  qui  coûtent 
cher,  ont  mis  à  sec  le  trésor,  il  accuse  de  complots  ima- 
ginaires les  gens  riches  pour  avoir  un  prétexte  de  con- 
fisquer leurs  biens;  comme  les  fils  de  grande  maison,  il 
court  les  rues  de  Rome  la  nuit,  rosse  les  passants, 
insulte  les  femmes;  mais,  si  Ion  résiste,  il  se  souvient 
qu'il  est  le  maître  du  monde  et  fait  tuer  ceux  qui  ont 
l'audace  de  se  défendre  ;  ses  ancêtres  ont  protégé  la  lit- 
térature et  les  arts,  il  en  pousse  le  goût  jusqu'à  la  manie, 
il  se  fait  cocher  et  comédien  ;  il  est  cruel  et  lâche  à  la 
fois,  il  pense  et  dit  que  tout  lui  est  permis,  que  son 
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p(tuvoir  lia  pas  ilr  Ixn'iies,  mais,  an  piviiiici-  iiiiiiiinuc 
(lu  ptMi|)l(\  il  trcmltlc  do  Ions  sos  monihrcs  cl  lui  iircnidc 
fout  (('qu'il  a  deniaïuU'.  N'oilà  \o  caractriv  tic  Néron,  on 
ce  (piil  a  (rcsscntiol,  (>t  il  (>st  Iticu  probable  que  Tacito, 
dans  la  [larlic  dos  Annales  ([iic  nous  avons  pcrduo,  uy 
avait  [tas  aj(»ul(''  trrandClKJso.  Clio/  Honan  lo  fond  du 
portrait  so  rotrouvc,  avec  qnolqnos  d(''lails  de  plus  qu'il 
a  demandés  à  Suétone,  à  Plularque,  à  Dion  Casslus.  Les 
traits  prini-i|>aux  y  sont,  mais  plus  fouillés.  i)lus  accusés, 
surtout  i»our  les  parties  violentes  et  grotesques.  Il  a 
plus  mis  on  saillie  ses  caprices  d'enfant  gAté,  ses  pré- 
teidi(tns  d'artiste,  ses  manies  de  cabotin.  Dans  un  tableau 
qu'il  est  difllcilo  dOublici-.  il  l'a  roprésont('''..  i)ondant  les 
f('tos  do  l'an  i'ti,  où  tU'  jeunes  cluiiicnncs  furent  livrées 
aux  I)étos,  portaid  dans  r(oil  celle  émoraude  concave, 
(pii  lui  servait  do  lorgnon,  faisant  parade  de  ses  con- 
naissances (\o  sculpteur,  à  la  vue  (\o  ces  pauvres  lillos, 
qui  voilaioid  loin-  nu(lit(''  d'un  geste  chaste,  ou  (piand, 
soid(>vées  par  un  taureau,  elles  relombaieid  on  Uunboaux: 
sui'  les  cailloux  (le  Tai-i'ho.  «  Il  l'Iail  I;'i.  au  pi-oinior  rang, 
sur  \v  jKniitun,  avec  sa  mauvaise  ligure,  sa  \uc  liasse,  ses 
yeux  bleus,  ses  cheveux  châtains,  l)ouclés  en  étages,  sa 
lèvre  red(Mdalilo.  sou  air  ini'cliaiit  ri  ImMo  à  la  fois  de 
gros  poupard  niais.  IkmI.  houlli  do  \;uiit(''.  p(Mi(lant 
(|u'uuo  nHisi(pio  d'airain  \ilirail  dans  l'aii-  onduh''  par 
une  hure  do  sang.  » 

Il  me  sendde  qu«\  dans  colle  page,  c(unpar(''o  aux 
l'i'cit-.  i]r  Tacite,  (ui  no  voit  pas  seuleiuoul  la  (livoi'sil('' 
(le  (!ou\  L,'(''nios,  mais  la  diftV'ronco  dos  {\c{\\  svslonu's. 
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VIII 


Co  (jue  riiistoiro  n  yagiK'  ot  ce  (iircllc  a  pcnlii. —  Place  de  Tliis- 
toirc    anficnnc   dans   ri^ducalinn    de    la   jouiiessc. 

C'est  qu'en  effet  nous  avons  une  façon  de  concevoir 
l'histoire  qui  n'est  ^)lus  tout  à  fait  celle  des  anciens. 
Oratoire  par  sa  forme,  morale  par  son  but,  elle  était 
chez  eux  une  province  de  l'éloquence  et  de  la  philo- 
sophie. La  nôtre  s'est  dégagée  de  cette  servitude;  elle 
se  fait  sa  fortune  toute  seule,  elle  entend  vivre  de  sa  vie 
propre.  En  même  temps  qu'elle  gagnait  en  indépen- 
dance, elle  a  singulièrement  agrandi  son  domaine;  elle 
a  fait  une  place  plus  considérable  aux  éludes  écono- 
miques, sociales,  géographiques,  financières,  etc.  Elle 
est  ainsi  devenue  i)lus  riche,  plus  large,  plus  variée.  Elle 
a  cherché  surtout  à  être  plus  vraie.  La  recherche  de  la 
vérité  était  aussi,  on  l'a  vu,  la  préoccupation  des  histo- 
riens anticjues,  les  nôtres  ont  emi)loyé  des  procédés 
plus  sûrs  pour  la  découvrir;  et  par  vérité  ils  n'entendent 
pas  seulement  la  réalité  matérielle  des  faits  qu'ils  rap- 
portent, ils  ont  la  prétention  de  l(\s  représenter  exacte- 
ment comme  ils  étaient,  ils  veulent  faire  revivre  les 
hommes  et  les  choses  avec  leur  caractère  et  leurs  cou- 
leurs véritables,  de  manière  à  nous  donner  l'illusion 
complète  du  passé. 

C'est  un  progrès,  et  nous  avons  raison  de  nous  en 
féliciter.  Mais  il  ne  laul  l'ien  non  |)lus  exng(M-cr.  Ce  pro- 
grès n'est  pas  le!  qu'il  nous  donne  le  droil  de  nu-con- 
naître  et  de  dédaignei-  ce  «pii  s'est  fait  avanl  nous.  11 
n'est  pas  vrai  de  prétendre,  comme  on  fait.  (|ue  lliis- 
toire  soit  devenue  un(>  science  entièrement  nouvelle,  ni 
même  tout  à   l'ail   une  science,  fille  a  perfectionné  ses 
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iiH-llioilos,  elle  n'a  pas  cliaiiift'  sa  nafuro.  Elle  approche 
plus  soiiV(Mit  (le  la  vrriti'":  cllr  n'a  pas  trouvé  lo  nioyon 
(il'  rattt'iiulrc  toujours,  elle  ne  le  trouvera  jamais.  II 
faut  l)i(Mi  <ni'ellc  se  résitjne  à  u  èlre  (pi'unc  science  coii- 
jertnrale:  les  piocc'iiés  doul  elle  use  sont,  au  fond,  ceux 
♦luelle  a  toujours  employés  ;  je  ne  crois  pas  (pi'il  y  en 
ait  d'autres.  No\is  accusons  les  histoi-iens  anciens  de 
s'être  Iroj»  cniderdi's  de  la  vraiseml>lanc»>  ;  les  nôtres 
peuvent-ils  donc  toujours  s'en  abstenir?  Ils  sont  l)ien 
forcés  d'atrir  avec  les  pei'sonnages  des  drames  antiques 
comme  ils  font  avec  les  gens  de  leur  entourage.  Les 
actions  se  voieid,  les  intentions  se  devinent.  Ouand 
nous  voulons  lire  dans  le  c(eur  d'un  homme,  (|ue  ce  soit 
un  homme  d "aujuiirdliui  nu  un  lioiiiiuc  daulrerois,  cl 
savoir  ce  ipii  a  pu  le  dt'-terminer  à  agir  connue  il  l'a  fait, 
s'il  ne  nous  le  dit  pas.  el  il  ne  le  dit  giièi-e,  il  faut  bien  le 
conjeclurer  d'après  les  iiuilils  onliiiaires  de  nos  actions, 
c'est-à-ilir<'  qu'il  nous  faut  coiiiiai!ii'  l'homme  et  la  vie. 
Nousdevons  <lonc  nous  résigner,  ((uiime  le  faisaient  les 
anciens,  à  construire  la  vr-rili-  sui-  le  iiiodéle  de  la  vrai- 
sendilance.  Ils  y  mettaient  moins  de  précautions  que 
nous  et  moins  de  mesure,  je  le  veux  bien  :  c'est  une  diffé- 
ri'iMc  de  dcirri'-.  mais  non  de  principe. 

Si  l'histoire  n'avait  pas  che/.  eux  loules  les  (pialili's 
dont  nous  sommes  tiers  aujourd'liui.  clic  en  avait  d'au- 
tres, qui  ont  leur  pii\.  et  (pie  nous  i\v  p(jssédons  plus  au 
mèiue  degré.  (Juaid  aux  di-rMuls  (pie  nous  lui  re|trochons 
(pielipiel'ois  avec  be;iiicoiip  de  S(''\  (''rid'-.  ils  ne  lui  old  pas 
nui  aiitanl  (pi'on  pourrait  le  croire,  d  iin'iiii'  il  leur  est 
arrivé  celle  chance  ln-iii'eii'^e  (pi'clli'  iii  :i  liit'  parfois 
(pii'Npie  proiil. 

Je  reniaiMiiie,  par  exemple,  ipie  les  pr(''caulions  minu- 
tieuses (pi"(Md  prises  nos  hisloiiens  pour  ('-lablir  la  eer- 
liltidc  des  i'iiiis  (pi'ils  rapportenl  m-  vont  pas  sans  (piel- 
(pies  inc(»ii\  l'MiienIs.  (les  n'-ft-rcnecs  ipi'oii  accumule  au 
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l)as  dos  pages,  ces  pièces  justificatives  dont  on  alourdit 
la  fin  des  volumes,  devraient  être  un  motif  de  sécurité; 
elle  sont  quelquefois  une  cause  d'inquiétude.  De  môme 
que  les  échafaudages  qui  soutiennent  une  maison  don- 
nent aussitôt  ridée  qu'elle  n'est  pas  solide,  il  se  peut 
qu'on  se  dise,  en  présence  de  ces  documents  entassés, 
qu'on  ne  prend  la  peine  de  justifier  que  ce  qui  a  besoin 
de  l'être,  et  la  confiance  ^'ébranle  par  les  efforts  mêmes 
qu'on  fait  pour  l'établir.  Une  fois  avertis,  nous  regar- 
dons de  plus  près,  et  il  est  rare  que  cette  recherche 
attentive  ne  nous  suggère  pas  des  motifs  de  douter. 
Nous  avons  réveillé  l'esprit  critique,  c'est  un  merveilleux 
instrument  de  destruction,  mais  qtii  ne  s'entend  guère  à 
reconstruire  :  en  quelques  années,  il  a  semé  l'histoire 
de  ruines.  Les  gens  sages  nous  disent  que.  s'il  n'a  détruit 
que  des  erreurs,  il  n'y  a  pas  à  s'en  i)Iaindre.  Ils  ont 
raison,  sans  doute,  quoiqu'il  y  en  ait.  i)armi  ces  erreurs, 
qu'on  ne  voit  pas  disparaître  sans  quelque  regret.  De 
toutes  ces  anecdotes  piquantes,  qui  étaient  la  joie  et  la 
vie  de  l'histoire,  je  ne  crois  pas  qu'il  en  reste  une  seule 
qu'on  n'ait  pas  ébranlée.  Les  grands  hommes  et  les 
grands  événements  ont  tous  reyu  quelque  atteinte,  et  ce 
qu'il  y  a  de  plus  fâcheux,  c'est  qu'après  avoir  vidé  la 
place,  on  n'y  a  pas  construit  d'édifice  solide  et  qui  se 
tienne  debout.  Rien  ne  dure  de  toutes  ces  constructions 
qu'avec  tant  de  recherches  et  de  labeur  nous  essayons 
d'élever.  Au  bout  d'un  peu  de  temps,  la  découverte  de 
documents  nouveaux,  une  meilleure  interprétation  des 
textes,  ou  simplement  un  goût  de  nouveauté  changent 
les  opinions  reçues.  Ce  renouvellement  perpétuel 
donne  l'idée  qu'il  n'y  a  rien  de  sûr  dans  l'histoire  et 
qu'elle  est  toujours  à  recommencer.  Il  n'en  était  pas  tout 
à  fait  de  même  chez  les  anciens.  On  était  alors  moins 
exigeant;  on  se  contentait  plus  vite.  Quand  un  récit  était 
fait  avec  talent,  on  était  disi)osé  à  le  bien  accueillir. 
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sans  y  roganler  (lo  Irop  pri-s.  11  arrivait  quï-lant  moins 
contoslr,  il  paraissait  moins  contestable;  les  faits  prr- 
sent«'S  sans  ht'silation,  sans  discnssion.  comme  s'ils 
n'avaient  pas  besoin  d'iMre  pronvés,  prenaient  quelque 
chose  d'absolu,  d'impérieux,  de  déliiiitir,  (|iii  se  <>ravait 
plus  forfement  dans  la  mémoire  du  lecteur,  surtout 
quand  ce  lecteur  l'tait  un  enfant,  l  ne  fois  (|u'ils  s'y 
('•taienf  inlrodnils.  ils  s  y  «'■laliiissaieiit  comme  cliez  eux, 
ils  n'en  sortaient  plus,  et  c'est  ce  qui  ilniiiiail  tant  de 
solidité  aux  le(;ons  qu'on  en  tirait. 

L'iiistoire  ancienne  t>st  sans  doute  moins  vai'i<''e,  moins 
lari^e.  nioins  riclie  que  la  m'dr<\  tjui  s'est  entoui'ée  d'un 
cortèire  de  sciences  comph'mentaires,  mais  elle  est  aussi 
moins  tmilTue  et  plus  sinqili':  elle  laisse  mieux  voir  ce 
(pielle  tient  surtout  à  montrer,  ce  (|ui  est  le  pi"incipal 
(d»jet  de  ses  études,  lliomme  et  ses  passions.  Chez  elle, 
il  est  au  prender  plan:  rien  n'eu  distrait  et  ne  le  voile. 
Nous  avons  \u  que  la  manière  dont  elle  le  représeide 
n'est  pas  tout  à  l'ait  la  uAtre.  Nous  insistons  i)lus  sur  les 
qualités  par  lesijuelles  un  homme  dilTèrc  des  autres,  les 
anciens  pri'"férai<Md  monli'er  celles  par  lesquelles  il  leur 
ressendjie.  et  ne  les  distinguer  entre  eux  que  par  des 
nuances  et  îles  tlegrés;  nous  avons  une  tendance  à  les 
individualiser  davantage,  ils  en  font  plus  v(dontiers  des 
types.  Ces  deux  maïuères  sont  parfaitiMuent  légitimes, 
puistpie  riHunuK*  est  double,  (pn\  |)ai'  certains  côtés,  il 
s'isole  dans  son  originalitf'  |U'opre.  pai-  d'autres,  il  se 
mêle  à  ceux  avec  lesiiuels  il  vit,  «piil  est  à  la  l'ois  lui- 
njénie  et  tout  h'  momie.  C'est  il'api'ès  le  même  système 
(pie.  dans  l'histoii-e  des  anciens,  les  peuples  étant  sur- 
toid  dt'peinls  par  leui's  (|ualilés  les  plus  gi''ut'rales,  les 
plus  humaines,  se  ressenddeni  davantage  entre  eux.  Illle 
a.  il  faut  bien  l'avouer,  un  souci  médiocre  de  ce  ipie 
nous  apiieloiis  la  eouleur  locale.  Chez  'lacite.  le  lialave 
(iivilis  cl    le    liretou  (lalgacus  s'exprimeni   de   la    m<'uie 
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manière,  et  tous  les  deux  parlent  à  peu  près  comme  des 
généraux  romains;  quand  il  donne  la  parole  au  roi 
Vologèse,  rien  n'avertit  que  c'est  un  Parthe  et  qu'il 
s'adresse  à  des  satrapes.  Cependant  les  idées  qu'il  leur 
prête  sont  celles  qui  conviennent  à  la  circonstance;  chez 
nous,  ils  auraient  parlé  autrement,  au  fond,  ils  n'au- 
raient pas  dit  autre  chose;  le  lecteur  romain  n'en  deman- 
dait pas  davantage.  Et  nous  aussi,  après  tous  les  abus 
qu'on  a  faits  de  la  couleur  locale,  nous  sommes  fort  dis- 
posés à  être  moins  sévères  pour  ceux  qui  n'en  tiennent 
que  peu  de  compte.  Il  ne  faut  pourtant  pas  la  négliger 
et  il  est  bon  que,  sans  y  mettre  d'excès,  on  donne  aux 
hommes  et  aur  peuples  leur  façon  d'être  particulière, 
qu'on  nous  les  montre  avec  leur  costume,  leurs  habi- 
tudes, et  sous  leurs  traits  véritables.  Il  nous  semble  que 
cette  façon  de  les  présenter  anime  et  colore  l'histoire.  Il 
entre,  dans  la  conception  que  nous  en  avons  aujour- 
d'hui, un  peu  plus  d'éclat  et  de  mouvement  que  ne  le 
comportait  celle  des  anciens.  Nous  voulons  trouver, 
dans  les  tableaux  qu'on  nous  trace  du  passé,  quelque 
chose  de  plus  agité,  de  plus  bruyant,  de  plus  tumul- 
tueux, une  vie  plus  variée,  ])lus  intense  que  ne  l'avaient 
ceux  d'autrefois;  et,  puisqu'on  a  souvent  comparé  les 
spectacles  que  nous  offre  l'histoire  à  ceux  auxquels  le 
théâtre  nous  fait  assister,  je  dirai  qu'en  lisant  nos  histo- 
riens, nous  songeons  confusément  au  mélodrame,  tandis 
que  ceux  de  l'antiquité  nous  rappellent  davantage  l'at- 
titude calme  et  la  majesté  de  la  vieille  tragédie. 

Après  ce  qui  vient  d'être  dit,  je  puis  ne  pas  insister 
sur  les  services  que  l'histoire  ancienne  nous  a  rendus. 
Je  me  contente  de  mentionner,  en  finissant,  le  plus 
inq)ortant  de  tous.  Avec  ses  défauts  et  ses  (jualités, 
grâce  à  la  saisissante  beauté  des  scènes  qu'elle  décrit, 
au  souci  qu'elle  a  de  la  simplicité,  de  riiarmonie.  des 
belles  proportions,  de  la   i)erféction  de  la   l'orme,  à  la 
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jiiirl  qu'elle  l'ail  à  la  iikumIc,  an  Miin  <|ir('ll('  prend  de 
|ieiiidi'e  le  iiKiilis  possihle  des  èl  res  d'excepl  ion,  el ,  eii 
tfi'andissanl  ses  p(M'soiniai,'es,  de  leur  laisser  ('<>  fond 
rnnuiiuu  d'hniuanit»''  cpii  fait  qu'ils  resf(>ul  en  comnuiiii- 
ealion  avec  nous,  et  (pie.  Ion!  en  doniinjiiil  la  foule  par 
\cuv  liaule  taille,  ils  niarclient  au  milieu  d'elle,  on  s'ox- 
pli(pie  connnetd  elle  s'est  trouvée  être  un  admirable 
instrnnieiil  ir('(liicalion.  hepnis  la  Heiiaissanre.  elle  a 
('•levé  toute  la  jeunesse  du  monde  civilisé.  On  nous  dit 
fjiren  co  moment  le  chai'iiie  est  rompu  et  qu'on  s"(''loi<rn(> 
d'elle.  Je  ne  suis  pas  sûr  (pi'on  ait  raison  de  le  dire,  et 
je  doute  (jiie  nos  jeunes  ircns  soient  devenus  aussi  insen- 
sibles (ju'on  le  pr(''tend  aux  beaux  récits  d(>  Plutartiue 
et  de  Tite-Live.  (pii  ont  ('•mu  leurs  pères.  Ce  <pie  je  sais, 
ee  que  j(>  puis  aflirmer.  c'est  (pie  le  jour  f>ù  l'iiisloire 
ancienne  aura  disparu  de  nos  ('•c(»les.  il  y  unnupiera 
(piebpie  chose. 


CHAPITRE    III 


LE  JUGEMENT  DE  TACITE  SUR  LES  CESARS 


Tacite  a  porté  sur  les  Césars  un  jugement  très  sévère; 
il  importe  de  savoir  s'il  est  juste.  On  l'a  {lendant  long- 
temps accepté  sans  opposition,  et  il  faisait  l'opinion 
publique.  Ajourd'hui  beaucoup  de  critiques  et  d'histo- 
riens le  trouvent  trop  rigoureux.  Si  je  voulais  exposer 
toutes  leurs  objections  et  les  discuter  l'une  après  l'autre, 
ce  serait  un  travail  infini.  Je  vais  me  borner  à  dire  com- 
ment la  question  s'est  posée  i)our  moi,  et  par  quels 
arguments  j'ai  pensé  qu'on  i)eut  la  résoudre. 


Attaques  contre  la  véracité  de  Tacite.  —  Vollaire.  —  Lingiiet.  — 
Napoléon. —  Le  second  Empire. 

C'est  dans  le  Dictionnaire  philosophique  de  Voltaire  que 
j'ai  rencontré  pour  la  première  fois  des  doutes  sur  la 
véracité  de  Tacite,  et  j'avoue  que  je  ne  m'y  attendais 
guère.  Voltaire  est  en  général  très  dur  poin^  Auguste, 
auquel  il  en  veut  beaucoup  d'avoir  détruit  la  Hépubliciue 
romaine;  il  n'avait   donc  aucune  raison  de  prendre  la 
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défonsc  de  ses  succcsseui's.  Aussi  ircst-cc  pas  dans  liii- 
ténH  do  CaliiTula  ou  de  Nrron  (|u'il  alla(|U('  «  ce  lana- 
li»|ur  pt-lillaiil  (irspi'it  ».  cnniint'  il  appelle  Taeile.  mais 
pour  lui  ap|>lii|Uer  dans  joute  sa  iMirueur  la  uu^hode  (pu 
lui  seudilail  dexoir  r(Mu»uveler  l'hisloire,  suitoul  ccdlo 
de  raniiipiiti'.  Il  voulait  quelle  sallVanelut  de  la  servi- 
tude où  elle  s'élail  nnse  tlu  texte  îles  auteurs  anciens, 
qu'on  lui  permît  de  discuter  leur  ft'moiiruaijfe  et  de  ne 
racce|»ter  «pie  lorscpiMI  est  coidorme  à  la  vraisenddance. 
€  Va-  qui  ii'puijrne  au  cours  ordinaire  de  la  nature,  disait- 
il,  ne  doit  pas  être  cru  »;  et  certainement  il  a  raison  s'il 
Veut  dii'e  (pu>  tontes  les  autorit<''s  du  monde  ne  peuvent 
pas  nous  forcer  dadmellre  que  ce  «pii  n'est  i>as  possible 
soit  arriv*'.  il  saisit  seulement  d'y  regarder  de  près,  et 
de  ne  pas  sujjposer  tr<q>  vite  (piune  chose  extraordinaire 
soit  pai'  cela  mr-nii'  iiniiossihle.  \'oltaire  s'y  est  parfois 
trouqn'-,  et  c'est  ce  qui  lui  airive  précisément  à  propos 
de  Tacite.  Il  suflit.  pai"  exemple,  (pie.  clans  l'admirahle 
rt'-cil  de  la  iiiori  d'.Vgi'ippine,  il  lui  semble  dé-couvrir 
des  incidents  ilont  l'explication  lui  parait  diflicile.  |tour 
qu'aussitôt  il  refuse  d'y  croire.  La  principale  i-aison 
qui  l'amène  à  condanuier  d'une  manière  générale  les 
jugements  de  Tacite  et  des  historiens  qui  l'ont  suivi 
sur  les  Césars,  c'est  (pi'il  >  trouve  des  exagérations  qui 
les  lui  rendent  suspects  :  t  Dès  «piuii  empereur  romain, 
dil-il,  a  ét('>  assassiné  par  les  gardes  prétoriennes,  h's 
corbeaux  de  la  littérature  fondent  sur  le  cadavre  de 
sa  réputation.  »  Les  horreurs  qu'on  lui  inqiute,  outre 
«pi'elles  se  discréditent  par  leur  excès  méiue,  oui  encore 
jiniir  \ Dllaire  un  gi-ave  défaut  qui  i'enq)éche  d'y  ajouter 
foi  :  t  C'est,  dit-il.  «pi'elles  font  trop  de  honte  à  la 
nature  '.  » 

Ce  ir(''laieiil  encore  là  «pie  des  escarmouches:  peu  de 

1.  Napoléon  appolnit  TacilP  «  un  ddrailfur  (ic  riiUMianité  ». 
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teiups  après,  l'avocat   Liiigiu^t  entania  un  combat  véri- 
table *.  Linguet  était  une  sorte  d'aventurier  de  lettres, 
comme  il  y  en  avait  tant  aloi's.  iiesogneùx  et  bai'di,  très 
pressé  d'arriver,  et  (pii  pensait  (prit   n'y  a  jjas  de  meil- 
leur moyen  d'attirer  sur  soi  l'attenlion  que  de  lieiuter 
les  opinions   r(>(;ues.    H    venait  de   faire  l'apologie  des 
Jésuites  au  moment  où  on  les  cliassail  dn  royaume;  il 
proclamait  «  que  les  philosophes  sont  les  pires  ennemis 
de  l'espèce  humaine  »,  et  qu'on  ne  peut  pas  rendre  un 
plus  mauvais  service  aux  hommes  que  de  les  éclairer; 
il  malmenait  Montesquieu,  que  tout  le  monde  portait 
aux  nues,  refaisait  à  sa  mode  YEsprit  des  Lois,  et,  en 
attendant  qu'il  traînât  Cicéron  dans  la  boue,  il  s'avisait 
de  dire  des  injures  à  Tacite.  On  les  trouvera  dans  le  livre 
qu'il  a  intitulé  Histoire  des  révolutions  de  l'Empire  romain, 
livre  médiocre  et  dont  la  meilleure  partie  et  la  plus 
curieuse  est  certainement  celle  où  Tacite  est  malmené. 
II  voudrait  bien  nous  persuader  «  que  c'est  en  tremblant 
qu'il  ose  le  contredire  >  ;  mais  n'en  croyons  rien  ;  Lin- 
guet  est  friand  de  scandale,  et  nous  pouvons  être  sûrs 
cfu'il  le  contredit  sans  aucune  espèce  de  crainte  ou  de 
remords.  Sa  malveillance  pour  lui  se  montre  tout  d'abord 
aux  motifs  qu'il  donne  de  sa  sévérité.  II  ne  se  contente 
pas  de  prétendre  que  c'était  un  de  ces  esprits  chagrins  ' 
«  qui  ne  voient,  dans  le  monde,  c{ue  des  vertus  feintes 
ou  des  vices  déguisés  »   :  ce  reproche  n'est  pas  sans 
quelque  apparence,  et  l'on  verra  qu'il  est  de  ceux  qu'on 
a  repris  de  nos  jours.  Mais,  par  une  contradiction  sin- 
gulière, en  même  temps  qu'il  en  fait  un  pessimiste  har- 
gneux, il  veut  le  représenter  comme  un  bas  complaisant, 
(pii  quête  les  bonnes  grâces  des  princes.  «   Les  sati- 
riques les  plus  outrés,  dit-il,  sont  souvent  les  llatteurs 
les  plus  adroits.  Qui  peut  assurer  que  le  censeur  impla- 

1.  Voyez,  sur  Lingut'l,  lo  livre  ï^i  inléressant  de  .M.  Cruppi. 
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ciihlc  (If  ril>rrt'  na  pas  voulu  faii-f  servir  à  sa  riirlunc 
.•ui|iii''S  ili'S  siu'ccsscurs  df  Doiuiticii  le  mal  ((ii  il  ili>-ail 
(li's  siicft>ss»Mii"S  (rAnt;ii>li' '  »  Il  t'^l  duiii'  possililf  i|iir 
CCS  colt'Tcs  vertueuses.  i|iii  lui  oiil  l'ail  laiil  (radiiiiia- 
lenrs.  eai'lieiil  un  calinl  d  iiili'-rr-l  personnel.  Dans  Ions 
les  ras.  I,iiii,'nel  allirnie  ( jn'elles  sont  loni  à  l'ail  injuries- 
et  il  préleiid  le  |)|-<)uvei-  par  tpiehjnes  exeniiiles  llsl  il 
croyahle,  nous  dit-il,  <iue  Tibère,  ijni  avait  iiieiié  jusque- 
là  une  vie  à  peu  près  irréprorhalile,  ait  attendu  d'ètir 
vieux  pour  se  |»loni^er  dans  les  plaisirs  les  plus  dégoû- 
tants? «  La  raison  crie  que  ce  n'est  pas  à  soixante-huit 
ans  (pi"on  comnience  à  rechercher  des  excès  d(»nt  les 
(leurs  li's  pins  corrompus  l'ougissent  à  vingt,  i'.c  n'est 
pas  (|uaiul  on  sent  en  soi  la  nature  défaillir  qu'on  s'aj)- 
pliipie  à  en  violer  loides  les  lois.  La  vieillesse  amène 
l'avarice,  la  diMiancc.  rinllcviliililé.  et  même  l'amour  du 
vin.  .Mais,  pour  les  infamies  (|u'on  attribue  à  celle  de 
Tibère,  elle  en  écarte  invincibleuu'ut  l'idée  en  ôtant  la 
|u|i-.>  de  les  c(nnineltre.  »  \'oil!'i  de  belles  phrases  (pii  ne 
sont  pas  tout  à  fait  de  bonnes  raisons.  Plût  au  ciel  (jue 
ces  vieillesses  désordonnées,  a|»rès  une  jeunesse  régu- 
gulière.  fussent  aussi  lares  que  Liriirnet  le  suppose! 
Nous  n'avons  ipie  li-o|»  d'exenq>les  de  ces  amours  s«''niles 
dans  lesquels  l'âge  ne  se  trahit  (jue  j)ar  les  raflinements 
tpi'il  ajoide  à  la  di-banche.  cl  ce  n'est  [tas  sîuis  raison  ni 
sans  vi'-rili'-  que  N'icloi'  Hugo  a  dit.  dans  un  beau  vers  : 

Jciiiic  limiuiir.  ,iiii|iii'l  il   f.nil  ili'>  |)l.ii>iis  de  vicill.iiil  1 

Non  seulement  Linguet  se  refuse  enlièi-enuMd  à  croire 
ce  <pie  Tacite  l'apporte  des  d('-bauches  de  Tibère,  mais 
il  doide  beancoiq»  des  crnanh'-s  qu'il  lui  pi-i'le.  Il  les 
all»''iuie,  il  les  ex|tli(pie.  il  b'Ui'  trouve  des  nnitifs  et  des 
excuses:  (juchpiefois  um'-iuc.  il  les  nie  tout  à  fait.  Sa 
raison  di-  n'v  pas  ci-oii-e  est  la  même  que  donnait  \'id- 
taire  tout  à  l'Iieni-e  :  elles  lui  semblent  irivraisemblabli-s. 
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Quand  Tacite  raconte  que  Tibère,  ennuyé  de  la  longueur 
des  procès  et  du  nombre  des  accusés,  ordonna  de  vider 
les  prisons  en  égorgeant  ceux  qui  les  remplissaient, 
Linguet  s'indigne;  il  proteste  contre  des  crimes  «  qui 
déshonorent  la  nature  humaine  »  ;  il  déclare  «  que  la 
méchanceté  des  hommes  ne  peut  pas  aller  jusque-là  ». 
Le  malheureux!  Quelques  années  plus  tard,  il  devait 
assister  aux  massacres  de  Septembre  et  périr  lui-même 
sur  réchafaud. 

Il  ne  semble  pas  que  les  violences  de  Linguet  aient 
produit  beaucoup  delïet  de  son  temps.  On  les  regarda 
sans  doute  comme  de  simples  boutades  d"un  esprit 
taciuin  et  paradoxal.  Grimm  se  contente  de  dire  inso- 
lemment qu'il  faut  avoir  plus  d'esprit  quand  on  soutient 
de  telles  énormités,  et  Mirabeau,  faisant  allusion  aux 
mauvaises  causes  dont  Linguet  ne  répugnait  pas  à  se 
charger,  l'appela  :  l'avocat  de  Néron.  C'est  quelques 
années  plus  tard  que  les  attaques  contre  Tacite  prirent 
plus  d'importance,  quand  la  politique  s'en  mêla.  Napo- 
léon, qui  se  regardait  comme  l'héritier  des  Césars,  ne 
lui  pardonnait  pas  d'avoir  si  mal  parlé  de  ses  prédéces- 
seurs. Le  Mercure  fut  supprimé  parce  que  Chateaubriand 
y  avait  fait  l'éloge  de  Tacite,  et  le  pauvre  Chénier,  ayant 
osé  écrire  : 

Que  son  nom  prononcé  fait  pâlir  les  tyrans, 

fut  destitué  sans  pitié  de  la  place  qu'il  occupait  dans 
l'Université  et  qui  le  faisait  vivre  '. 

La  lutte  recommença  de  plus  belle  avec  le  second 
Empire.  Pendant  quinze  ans,  l'histoire  romaine  fut  un 
champ  de  bataille  où  l'on  se  jetait  les  empereurs  à  la 

1.  Il  faut  lire,  dans  les  Mémoires  de  Garât  sur  Suard,  la  manière 
dont  l'empereur,  en  recevant  l'Institut,  le  2!)  janvier  1800,  s'e.xprima 
sur  Tacite,  et  la  courageuse  réponse  de  Suard  ;  et,  dans  ceux  de 
Talleyrand,  son  entretien  avec  Wieland,  à  Weimar. 
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U''[r  (icilc  fois  le  cniiilial  lui  \A\\^  simmoux.  (icnx  (jui. 
clio/  iiniis,  pMi-  ;ilT<'(linii  pour  lllriiiiirc  i-cshiurr,  vou- 
laient alïaililii-  raulorili-  de  'lacih'.  allrn-iil  se  ronriiir 
(laniH's  rn  Allt'mai,'ii('.  I/Allcinatrnc  «''lait  à  <o  iiiomoiit 
(18r)2>  Irrs  mal  (lispost'c  pour  lui,  «'t  il  l'aul  rrcouuaîln' 
que  l«'s  aiyuuKMits  dont  elle  usait  pour  le  coniltatlic 
valaient  l»ieu  mieux  ([ue  ceux  dont  X'oltaire  et  Linguel 
s'étaient  conleult-s.  Ou  srlTon  ail.  par  des  analyses 
ilélieates,  de  le  mettre  en  eoutradieliou  avee  lui-même 
ou  avec  les  historiens  de  son  temps;  on  cherchait,  dans 
son  caractère,  dans  ses  principes  politi(jues,  dans  ses 
relations,  des  motifs  de  rendrf^  son  témoignage  suspect; 
on  essayait,  par  toute  sorte  di-  raisonnements  et  de 
recherches,  lie  réhabiliter  les  princes  (piil  a  condamnés, 
surtout  Tibère,  cai'  il  faut  i-emarqui-r  «pie  c'esl  auloiii- 
de  'l'ibère  <pie  s'esl  loujours  livrée  la  balaillc  ((uilre 
Tacite.  La  cami)agne  fut  habilement  menée,  sauf  que, 
comme  il  arrive  dans  toutes  les  polémiques  un  peu  pas- 
sionnées, on  alla  vite  à  rextréme.  Il  ne  suffit  pas  d'éta- 
blii".  ce  qui  est  vrai,  «jne  Tibère  était  un  très  habile 
[)olitiipie.  (piil  a  bien  gouveriu''  les  provinces,  cpiil  a 
maintenu  rilnipiic  eu  paix;  ou  voulut  |»rouver  t\\\r 
c'était  un  honui'-lc  liomnie.  «  nue  nobir  et  bonne 
nature  ».r|.  connue  il  ('lail  diflicile  de  niei-  (pic  beau 
coup  de  sang  avait  couh'  sous  son  règne,  on  en  lit 
retond)erla  faute  sur  ses  victimes,  «pii  lavaient  exaspt'-ré 
pai"  leur  rt'-sislance.  ('"est  bien  ainsi  ipTon  préseidait 
les  choses  à  (iapn-c;  nous  le  savons  pa:'  le  li'uioiirnage 
de  Ni'lleius  l'alerculus.  le  plus  eriVinili'  llalienr  de 
Tibèri-,  qui  plaini  beaucoup  le  panxre  prince  d'a\oir 
r\v  obligi'  de  se  priser  de  lanl  de  personne->  de  sa  la  mille 
ifuil  a  l'ait  moiirii*  l'une  après  l'aulre,  si  bien  qu'à  la  tin 
il  ne  lui  resta  plus  (|ue  (laligula,  celui  *le  tous,  certaine- 
ment, qui  ui)'-ritail  le  niojn-^  de  vivre. 

(".es  attaques.   nialLM-i'-   ce   qn'e||(>s   ont    d'excessif,  ris- 
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quent  de  jeter  quelque  inquiétude  parmi  les  admira- 
teurs de  Tacite.  Il  est  donc  nécessaire  que  nous  nous 
demandions  ce  qu'elles  ont  de  fondé,  si  nous  pouvons 
nous  livrer  pleinement  à  lui,  ou  s'il  ne  faut  le  faire 
qu'avec  des  précautions  et  des  réserves.  —  Nous  allons 
chercher  à  le  savoir. 


II 


Peiit-on  savoir  l'opinion  des  contemporains  de  Tacile  sur  sa  véra- 
cité? —  Témoignage  de  Pline  le  jeune.  —  Succès  des  liistoues. 
—  Ce  qu'on  peut  en  conclure. 

Ce  qu'il  y  a  de  mieux  évidemment,  i)our  être  sûr  que 
quelqu'un  dit  la  vérité,  c'est  de  s'en  informer  auprès 
des  gens  qui  ont  pu  la  connaître.  Adressons-nous  donc 
aux  contemporains  de  Tacite,  à  ceux  qui  étaient  voisins 
de  l'époque  dont  il  a  raconté  l'histoire;  ils  peuvent  seuls 
nous  dire  s'il  rapporte  les  faits  avec  exactitude  et  juge 
équitablement  les  hommes. 

Et  d'abord,  pour  remonter  le  i)lus  haut  possible,  jus- 
qu'au moment  même  où  ont  paru  ses  ouvrages,  que 
savons-nous  de  l'accueil  qu'on  leur  a  fait  à  leur  appari- 
tion? Les  lettres  de  Pline,  sans  être,  à  ce  sujet,  aussi 
précises  que  nous  le  souhaiterions,  nous  en  apprennent 
quelcjuc  chose.  Il  nous  faut  donc,  après  beaucoup 
d'autres  et  en  résumant  leurs  travaux,  reprendre  les 
indications  qu'elles  nous  donnent  '. 

1.  Je  me  servirai  surtout  de  VKlude  sur  la  vie  de  Pline  le  jeune, 
par  M.  Mommsen  (traduction  de  M.  Morel  dans  la  BitAiuUiùque  de 
VEcole  des  Hautes  Études,  l.'i"  fascicule).  M.  Mommsen  est  le  pre- 
mier ([ui  ait  essayé  de  fixer  l'épotjue  où  les  dilîérenls  livres  de  la 
correspondance  d(>  Pline  ont  été  publiés.  — M.  Ph.  Fabia  a  donné 
il  la  lievue  de  pliilolofjie,  1898,  un  article  intitulé  :  Les  ouvrar/es 
de  Tacile  réussirent-ils  au])f('^s  des  contemporains? 


LK  jL(;ii:Mi:.\T  nr;  t.vcitk  si  h  les  cksahs.         ii:j 

On  ;i  i(MiKii'(Hi(''  i[ui\  piMiihuil  1rs  ([nalrc  prciiiicrs 
livres  (le  crllr  cdiM-i'^iioïKlMiKc,  il  ii'ol  ((iioslifiii  de 
'Incite  «lue  conimc  (ruii  Ikhiiiiic  très  ('lociuriil  cl  (|iii  ne 
parait  avoir  lait  ciicoi-c  (pic  des  disconi's.  Pline  vanle  à 
deux  reprises  eeiiv  ipi'il  ;i  |)i<>ii<iiirés  dans  le  Sénat  ;  il  le 
représente  entouré  de  jeunes  i^'en^  «pii  \iennenl  se 
fornier  pai-  soti  exemple  à  l'arl  de  la  parole;  il  le  |irend 
pour  arliili'e  dans  une  (jnesiion  «pii  eoneerue  liirl  ora- 
toire et  se  déclare  prêt  à  se  soumettre  à  sa  décision. 
Parmi  les  oraloii-s  de  son  temps,  il  seudde  lid  donner 
la  première  place,  et  il  en  l'ail  «raulanf  plus  xolonliers 
l'é'loire  (jue.  connue  iles[)ère  pour  lui  le  second  rantr.il  sent 
liien  (pie  plus  il  le   luet    liant,  plus  il  si'-lève    lui-même. 

Mais,  vei'S  le  dt'-luil  ilii  eiinpiième  li\re.  dtuit 
M.  .Momiuseu  place  la  puhlicalion  entre  lO.'i  et  lOCi,  nous 
tr<uivons  une  lettre  assez  éflitruiati<[ue.  et  qui  donne  à 
réilé'cliii'.  ("."esl  une  r<''p(UiS(>  de  Pline  à  riiii  des  person- 
natres  importants  île  cette  époipio,  Titinius  Capito,  ijui 
lui  a  conseille"  (fé-crire  des  livi-es  liistori(pies.  l)"autres 
iiussi.  nous  (lil-il.  lui  domieul  le  iiuMiie  conseil.  I,e  Ion 
de  la  lettre  est  d'un  lionune  •'•mu,  gêné,  ind(''cis.  Kntre 
riiistoii-e  et  r(''lo(pience,  il  hésite;  il  doit  à  l\\nc  sa 
n'-pulalion.  et  il  s'est  arrangé  pour  lui  consacrer  le 
reste  de  sa  vie;  mais  il  voit  Iden  que  l'autre,  quand  on 
y  réussit,  procure  une  renoiumée  plus  rapide  et  jilus 
l'-lendue  '.  Or,  Pline,  cpii  esl  un  na'i'l".  ne  sait  pas  cacher 
la  passion  qu'il  a  pour  la  i.doire;  il  avoue  (pi'il  ne  cesse 
pas  de  songer,  le  jour  i-i  l:i  iiiiil.  à  ee  qu'il  pourra  faire 


I.  La  Icllrc  ilf  l'iiiir  (/.'/»iv/.,  V,  8)  iiicrite  d'ctrc  lue  avec  soin; 
flic  pi-iit  servir  à  rt'ilressrr  <|iU'li|Ufs  idées  fausses  iiunri  se  fail 
(le  {"liisldire  «lie/  les  anciens.  (In  suppose  sduvenl  (|ue,  chez  eii.x, 
elle  esl  la  iik-imc  cliose  (|iie  relu(iiien(e ;  l'Iine  iiiar(|iie  1res  Ijjen 
les  (iiirerences  (|irelles  onl  entre  elles,  et  (|iie,  iiK-me  ilans  l(;ur 
resseinlilance,  il  y  a  des  diversités  :  llahel  (juidnn  oialio  et  liisloriti 
iiiulla  ci)nn»uniii,  scd  plina  diversu  in  /lis  ipsis  qiiw  tommuniti 
lidenlur. 
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ï  pour  que  sou  nom  vole  sur  la  bouche  des  hommes  »  ; 
il  annonce  donc  que  plus  tard,  quand  il  aura  fini  de 
corriger  et  de  publier  ses  anciens  discours,  il  se  tour- 
nera vers  l'histoire,  et  prie  même  Capito  de  lui  trouver 
un  sujet  ((uil  pourra  traiter. 

Que  s'est-il  donc  passé  qui  puisse  expliquer  cette 
lettre?  D'où  vient  cet  engoûment  subit  pour  une  science 
dont  il  n'avait  jamais  été  question  jusque-là?  Com- 
ment se  fait-il  que,  de  divers  côtés,  au  même  moment, 
on  paraisse  s'entendre  pour  engager  Pline  à  déserter 
pour  elle  l'éloquence,  dont  on  sait  qu'il  est  uniquement 
occupé?  A  cette  question  tout  le  monde  a  fait  la  même 
réponse.  Évidemment  il  a  dû  se  produire  alors  quelque 
ouvrage  historique,  dont  le  succès  étourdissant  a  jeté 
le  trouble  dans  la  littérature,  fait  craindre  aux  auteurs 
qui  i)ossédaient  la  renommée  de  la  perdre  et  donné 
l'idée  à  ceux  qui  voulaient  la  conquérir  d'imiter  l'œuvre 
nouvelle.  Si  cette  hypothèse  est  la  vraie,  il  est  naturel 
de  supposer  que  c'est  l'apparition  des  premiers  livres 
des  Histoires  c{ui  a  pu  seule  exciter  une  pareille  émotion. 
Il  n'y  a  rien,  dans  Tacite,  qui  soit  plus  dramatique,  plus 
saisissant,  et,  quand  on  lit  aujourd'hui  les  merveilleux 
récits  de  la  mort  de  Galba,  dOthon,  de  Vitellius,  on 
n'a  pas  de  peine  à  comprendre  l'admiration  mêlée  de 
surprise  qu'ils  causèrent  à  ceux  qui  les  ont  connus  pour 
la  première  fois. 

A  partir  de  l'année  98,  oîi  parurent  VAyricola  et  la 
Germanie,  Tacite  a  dû  s'occuper  des  Histoires,  auxquelles 
il  songeait  depuis  la  mort  de  Donatien.  Il  travaillait 
beaucoup  toutes  ses  œuvres;  Pline  le  dit,  et  on  s'en 
aperçoit  en  les  lisant.  Nous  pouvons  être  sûrs  qu'il  ne 
fît  connaître  les  premiers  livivs  de  sou  grantl  ouvrage  ' 

1.  Les  IcUres  (le  Pline  iiiontrenl  (|ue  les  llislo'urs  lurent  publiées 
sviccessivement  et  par  l'r.i^iiients,  à  diesure  que  ehn(|ue  partie 
était  aelievée.  Voyez  l'élude  de  M;  Moiniiisen  sur  Pline  le  jeune. 
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(jiif  (juaiul  il  crut  (|iril  iiv  reslait  plus  rien  à  l'aiif.  Il  y 
mit  le  It'inps,  piiis((iir,  fiilii'  lapparif ion  dr  VAgruald  ri 
la  Icllri-  (II-  Pline  ilunl  ii(iii<  vcihuis  «le  pai'lcr,  st'|tl  ans 
s'i'laii'iil  ('■(•iiiilt's.  I)r  (picllc  iiiaiiièrt'  1  Oiivi-atrc  s'csi-il 
piiiiliiil  (levant  le  piililirV  ipiuicpie  |iei--~(iiine  ne  lai!  dit. 
il  est  l)ien  prohaMe  «pièce  lui  dans  les  lecliiies  pnidi 
«pies,  l'-lles  étaienl  lorl  à  la  ninde,  depnis  Aujj^iiste; 
avant  île  livrer  un  ouvrai,'e  au  lil»raire  pour  ([uil  le  fit 
copier  et  le  n''[)andit.  on  le  lisait  à  ses  amis,  à  ses  con- 
naissances, (lovant  un  cercle  de  lettrés  convo(|ués  pour 
renlondro.  C'était  une  lacon  de  tàter  Idpinion  et.  ou 
raljsonce  do  toute  autre  publicité,  d'attirer  ratt«>nliou 
sur  lui.  Beaucoup  n'y  cliorcliaii'ut  ((u'une  satisfaction 
de  \aniti''.  mais  les  auteurs  sé-rieux  y  IrouvaionI  un 
moyen  de  consulter  dos  gens  éclairés  sur  h'S  défauts 
ipiils  y  avaient  laiss(''s.  ce  (pii  leur  pernu'tlait  (\c  les 
corrii^er  avaid  rr-diliou  d(''liniliv<'.  1!  esl  ualurel  de 
croire  ipie  Tacite  on  avait  usé  connue  hoancoup  dau- 
Ires  '.  et  l'ouvraire.  (puAud  on  le  lit  avec  soin.  sond)le 
hien  imi  a\itir  irardf'-  (|ue|«pio  chose.  Les  leclui'os  publi- 
ipies  avaient  ce  di'-faul  ipie  lauteur.  |)our  se  l'aire 
(•rouler  d'un  auditoire  de  i^-ens  du  monde  souveid 
ennuyés  et  distraits,  était  porté  à  multiplier  les  phrases 
.1  oITot.  les  pensées  hrillantos  i^senlenluc^  les  cli<pu'tis  do 
mois  cl  d'idiVs.  Ces  ai'tilicos  no  manquent  pas  dans  les 
premiers  livres  des  Histoires;  ils  sont  visibles  surtout  à 
la  lin  des  paraûrraphes.  On  dii-ait  «pie  rauleur  tient  à 
lerniiner  ses  dévoloppemenis,  ses  discours,  ses  r(''cits, 
pal-  tpiehpie  li-ail  ipii  r(''Voillo  rassonibl<''e  :  cl  ce  trait  est 
d'ordinaire  si  heureux,  si  frappant.  ipra\ec  un  peu  de 
I  (iiuplaisance  il  semble  (|H  (Ui  entende  à  clia(pie  fois  les 
applaudissomenls  ('•claler. 

On  a  dit   ipio  ces  applaudissoiiienis  s'expli(piaieiit  par 

1.  l'Iiiic  (Vil,   17)  rariirc  l'Iiistoirc   iianiii   los  genres  (jui  se  pni- 
liiiiscnt  (l'oiiliriiiirc  (iaiis  les  Iccluro  pulili(|iu's. 
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l'indulgence  de  Tacite  pour  les  sentiments  de  ceux  tjui 
venaient  l'entendre.  De  môme  ((u'il  saccommode  à  leur 
goût  littéraire  par  sa  façon  d'écrire,  on  peut   penser 
qu'il  cherche  à  flatter  l'Apreté  de  leurs  passions  politi- 
ques par  les  opinions  qu'il  exprime,  et  en  conclure  que 
c'est  pour  leur  plaire  quïl  a  dénigré  les  Césars.  Je  ne  le 
crois  pas  :  quelque  violent   qu'il  nous  paraisse  contre 
les  mauvais  princes,  il  ne  l'était  pas  autant  que  le  milieu 
dans  lequel  ses  ouvrages  se  produisaient.  Nous  savons 
qu'il  y  eut  à  Rome  un  terrible  déchaînement  de  colère  à 
la  mort  de  Domitien.  On  se  pressait  dans  les  salles  de 
lecture  publique  pour  entendi-e  parler  de  ses  victimes, 
raconter  leur  supplice,  «  et  rendre  les  derniers  honneurs 
à  ceux  dont  on  n'avait  pas  pu  suivre  les  funérailles  ». 
Une  fois  même,  le  récit  fut  si  poignant  que  l'auditoire 
eut  de  la  peine  à  l'écouter  jusqu'au  bout  et  qu'on  vint 
prier  le  lecteur  de  ne  pas  continuer,  tant  on  éprouvait 
de  douleur  et  de  honte  au  souvenir  de  ce  qu'on  avait  si 
lâchement   supporté  *  !    Ce  n'était  pas,   quoiqu'on    l'ait 
souvent  prétendu,   un   livre  de  Tacite   qu'on  lisait  ce 
jour-là.  Pline  n'en  nomme  pas  fauteur;  il  se  contente 
de  dire  assez  dédaigneusement  :  rccitabat  quidam.  Soyons 
certains  que,  si  c'avait  été  son  ami,  il  se  serait  gardé  de 
taire  ce  nom  glorieux  qui  aurait  rendu  l'anecdote  plus 
piquante.  A  côté  de  ces  ouvrages  enflammés  et  qui  pro- 
duisaient de  si  grands  effets.  Tacite  craignait  peut-être 
qu'on  ne  trouvât  les  siens  un  peu  tièdes.  Il  est  possible 
que  ce  soit  pour  prévenir  le  lectçur  contre  un  mécompte 
de  ce  genre  qu'il  insinue,  au  commencement  des  His- 
toires, «  qu'on  se  fait  croire  facilement  quand  on  dit  du 
mal  des  maîtres,  et  que  la  malignité  plaît  par  un  faux 
air  d'indépendance   ».  C'est  sans  doute  aussi   pour  le 
même  motif  qu'il  a  pris  la  précaution  d'affirmer,  au 

1.  Pline,  EpisL.  IX,  27. 
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niriiK'  i-iidi'oit.  »|ii(\  ((uoiqnil  doive  sa  forliiin'  ixililiipic 
;ui\  |»i'iiu't>s  (1(>  la  laiiiillc  l'idi'id.  les  ravciirs  (jiiil  en  a 
l'orues  irinnueroiil  j)as  sur  son  jiitfriiiciil.  Il  ih'  voulait 
pas  (ino.  si  on  le  tronvait  li'op  nmdc'rt'',  on  alliiluiài  sa 
modération  à  sa  rcfonnaissancc  Sa  n'-Lrlc.  il  If  laisse 
très  claircnuMit  oidondre.  est  ilo  no  pas  ciierclK'r  des 
succès  d'un  jour  (mi  llaltant  les  jjassions  du  uionionl, 
nmis  d'avoir  les  yeux  li\('-s  sui'  la  posii-ril»'. 

Il  n'a  pas  eu  pourtant  à  attendre  le  jugement  de 
l'avenir  sur  ses  livres;  nous  venons  de  voir  que,  de  son 
temps  niiMue,  le  succès  en  dut  être  considérahle.  Il  paraît 
aussi  avoir  été  soudain,  ce  (pii  achève  de  me  persuailer 
qu'ils  ont  |)aru  d'abonl  dans  les  lectures  pultliipies  : 
elles  (■laienl  alors  ce  qu'est,  chez  nous,  le  théâtre,  où 
un  auteur  (pii  i-éussit  devient  célèbre  en  une  soirée.  Ce 
succès,  que  nous  avons  conjecturé  d'après  la  lettre  du 
cinquième  livre  de  Pline,  toutes  celles  qui  suivent  le 
conlirmcnt.  Tacite,  qui  n't'tait  jusque-là  pour  son  ami 
qu'un  orateur,  devient  dès  lois  prestpie  uniquement  un 
grand  historien;  Pline  prévoit  que  ses  ouvrages  seront 
immortels  ',  il  annonce  que  les  gens  qu'il  célèbre  vivront 
éternellement-.  Et  ce  ne  sont  pas  là  de  ces  fades  com- 
pliments dont  les  personnes  du  monde,  connue  lui,  sont 
volontiers  prodigues.  Ce  qui  montre  qu'il  est  sincère, 
c'est  la  [K'iiie  ipiil  prend  de  racmiler  à  Tacite  les 
actions  qu'il  s'applaudit  d'avoir  accctmplies  lui-même 
pour  ((u'il  les  transmette  à  la  posltM'ité'  :  il  ne  deman- 
derait pas  avec  tard  d'insistance  à  tenir  ipiijipic  place 
dans  des  livi-es  ([u'il  jugerait  médiocres  et  destinés  à 
être  ouldiés.  Il  a  même  scMublé  à  certains  indices  qu'un 
succès    si    impri'-vu.    si    (Mlalaul.    axait    pu    éveiller    un 

1.  \'ll.  :t:i  :  Aiir/iiror,  une  mn  failli  riuf/uriutu,  llistorias  liias 
imiiinrt((lf's  fulura.i. 

2.  VI.  I(i  :  Miiltum  perpetiiiluli  ejus  {Pliiiii  >7iajorifi)  scriploru»! 
tuorum  œlii-nilas  at/ilel. 
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nioincnt,  dans  cette  Ame  honnête,  mais  éj)i'ise  de 
renommée,  un  léger  sentiment  de  jalousie.  Ouoiqu'il 
reconnfd,  d'assez  l)onne  grâce  la  supériorité  de  Tacite, 
il  devait  lui  être  désagréable  que  la  distance  entre  eux 
devînt  trop  grande.  Aussi  lui  écliappe-l-il  de  dire 
cju'après  tout  l'histoire  est  un  genre  facile  et  que,  «  de 
quelque  façon  qu'on  l'écrive,  on  est  sûr  de  plaire  au 
public  ».  Mais  ce  dépit,  s'il  a  existé,  ne  dura  guère. 
Pline,  dans  la  suite,  accepta  de  revoir  les  œuvres  de  son 
ami,  qui  corrigeait  les  siennes,  et  leur  amitié  lesta  jus- 
qu'à la  fin  sans  nuage. 

Tout  paraît  donc  établir  que  les  ouvrages  de  Tacite 
furent  très  favorablement  accueillis  par  ses  contempo- 
rains, c'est-à-dire  par  les  gens  qui  étaient  le  plus  en 
position  de  connaître  la.  vérité.  S'il  en  est  ainsi,  c'est 
apparemment  qu'ils  ne  les  trouvaient  pas  en  conlradic- 
tion  formelle  avec  leurs  souvenirs,  et  qu'en  général, 
dans  ses  récits  et  ses  jugements,  il  reproduisait  à  peu 
près  l'impression  du  plus  grand  nombre.  Voilà  une  pre- 
mière raison  d'avoir  confiance  en  lui. 


III 


Tai-ilo  et  les  historiens  posléricurs.  —  Suétone.  ^  Dion  Gnssius- 
—  Les  écrivains  favorables  aux  Césars.  —  Les  écrivains  qui 
vivaient  dans  les  provinces.  —  Tacite  n'a  pas  formé  l'opinion, 
mais  l'a  trouvée  toute  faite. 

Poussons  les  recherches  plus  loin.  Voyons  s'il  est 
d'accord  aussi  avec  les  historiens  postérieurs.  Nous 
n'avons  guère,  pour  le  premier  siècle  de  l'empire,  de 
Tibère  à  Trajan,  que  deux  historiens  de  (juelque 
imi)ortanre,    Suétone   et   Dion    Cassius  '.  Ils   sont    ti'ès 

1.  Je  laisse  de  côté  Plutar(iue,  dont  il  ne  nous  reste  (jue  ce  (jui 
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(linV-rciils  riiii  (II'  l';iiilrc.  cl  mih'iiii  dViix  ne  srsl  tiniiM' 
loiil  ;'t  l'ail  dans  la  miMur  siliiatinn  ijiic  Tacilc.  Siii'liuic 
a  servi  rilni|»ii'<'.  iiiaisdaiis  des  coiidilioiis  parlindirirs. 
Taiulis  iini*  Ic^  cniisids.  les  i,'»''ii(''raii\.  les  séiialeiii's.  (|iii 
roinplissaiciil  des  lunelioiis  |»uMi<|iies.  pouvaienl  diii- 
(|irils  élaieiil  les  ser\  ileiirs  de  llltal  pliis  (jiie  de  l'eiiipe- 
reiir,  lui,  a  été  allaeln''  à  la  |ters(»iiiie  iiièine  du  luiiiee 
en  (inaliir-  de  seci'<''laire.  11  n'a|ipai'liMiaif  pas  non  pins 
pai"  la  naissan<'e  à  la  classe  tpii  avait  le  plus  de  raisons 
de  rei,M'cllei' le  l'éiriine  ancien,  parce  «piflle  y  tenait  nn 
rany:  pins  élevé.  .Insipi'an  J<»nr  on  des  circon>-lances 
qne  nons  it,'noiM)ns  Ini  donnèrent  accès  au  cahinel 
d'Iladi-ien.  il  l'nt  surtout  un  lioninied'étudc"  (.sT/(o/«.s/tV».s), 
un  l'iireteiii-  de  liildiojîièipies.  à  la  redierclie  des  petits 
détails  et  des  curiosités  de  tout  trenre.  Il  n'a  nuit*-  part 
exposé  ses  vues  j)oliti(|ues  :  c"(>st  rpu-.  pr<d)al)lenieid,  il 
n'eu  avait  1,'uère  '.  Il  parait  adnnrer  très  Iranclienienl 
Autruste,  il  célèbre  ses  institutions,  il  n'a  aucun  parti 
pris  contre  ses  successeurs.  Ce  n'est  pas  un  moraliste 
austèi'c  connue  'l'acile,  cl  l'on  ne  IrouNc  pas  clie/.  lui 
les  nn'nies  accents  d'indiii^nation,  (piand  il  raconte  les 
mémos  crimes  ;  il  est  phis  calme,  plus  niailic  de  lui.  Ou 
seul  (|ue  c'est  un  de  ces  liommes  que  le  spectacle  du 
monde  et  de  la  vie  amuse,  tpii  le  re^sirde  a\i'c  plaisir  et 
clierclie  des  laisons  de  s'y  intéi-esser.  Il  n  a  donc  pas  de 
uiolil' d"alli''rei-  la    vi'-rili''  et   doit   \i>ir  les   choses  conune 


conrcrnr  (ialli.i,  (IIIkui  cl  \  ilclliiis,  ipii  a  eux  Unis  n'uni  |ias  it-piic 
plus  irmi  an. 

1.  La  seule  fois  qu'il  |iai.'iil  aviiii'  cxpriiuc  une  ii|iiuiiin  piili- 
lii|U(',  c'esl  dans  ce  passa^'c  de  la  \'ie  de  Ccsar  oii,  après  l'avilir 
cninidé  d'èlufres,  il  liciuve  qu'iin  avait  le  droit  de  le  luei-.  Mais  nous 
savons  i|ue  Tile-Live  lui-niènic.  l'ami  dWufiUsU',  se  di-niaiidait 
si  ce  n'était  pas  un  nialheur  (pie  César  eut  existé.  Ces  sortes  de 
rejriels  platoniipies  de  l'aniien  piuvernenienl  ne  tiraient  pas  ii 
conséipience.  On  les  letriiuvi-  même  étiez  Velleius  l'atenulus,  le 
(latleiir  de  Tilière. 
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elles  sont.  Entre  ses  récits  et  ceux  de  Tacite  on  a  relevé 
quelques  légères  différences  ;  on  en  a  conclu  qu'ils 
n'ont  pas  puisé  aux  mêmes  sources  et  quils  travaillaient 
indépendamment  l'un  de  l'autre,  ce  qui  donne  plus  de 
prix  aux  ressemblances  qu'on  trouve  entre  eux.  L'im- 
pression que  laissent  leurs  ouvrages,  à  la  considérer  dans 
l'ensemble,  est  la  môme,  et  ils  ont  en  somme  porté  le 
même  jugement  sur  les  Césars  :  le  Tibère  de  Suétone  est 
aussi  odieux  que  celui  de  Tacite,  Claude  n'est  pas  moins 
sot  chez  l'un  que  chez  l'aulre,  ni  Xéion  moins  scélérat. 
Nous  avons  encore  moins  de  raisons  de  nous  délier 
de  Dion  que  de  Suétone.  C'était  un  Grec  de  naissance, 
que  les  souvenirs  de  l'ancienne  République  romaine 
devaient  laisser  tout  à  (ait  indifférent.  Loin  de  la 
regretter,  il  affirme  que  Rome  était  perdi'.e,  si  elle  avait 
continué  à  vivre  sous  le  régime  ancien,  et  que  c'est  la 
monarchie  qui  l'a  sauvée.  Comme  il  devait  tout  à 
l'Empire,  son  double  consulat  et  le  gouvernement  de 
l'Afrique,  il  éprouvait  pour  lui  les  sentiments  d'un  par- 
fait fonctionnaire;  il  ne  pouvait  souffrir  ceux  qu'il  soup- 
çonnait d'avoir  de  mauvais  desseins  contre  le  gouver- 
nement qu'il  servait.  Il  est  très  dur  pour  Sénèque,  pour 
Helvidius  Priscus,  et  en  général  pour  les  philosophes, 
qui  lui  paraissaient  insolents,  tracassiers.  ennemis  des 
puissances  établies,  «  comme  si  c'était  l'œuvre  d'un 
sage  d'insulter  ceux  qui  exercent  le  pouvoir,  de  semer 
le  trouble  dans  les  foules,  et  d'ébranler  ce  qui  existe 
pour  introduire  des  nouveautés  ».  On  peut  donc  être 
sûr  qu'il  abordait  l'histoire  des  Césars  avec  la  pensée  de 
ne  pas  leur  être  contraire.  Et  cependant,  malgré  tout, 
la  vérité  l'a  emporté;  il  ne  les  a  pas  jugés  autrement 
que  Suétone  et  que  Tacite;  et  même,  comme  sa  touche 
est  quelquefois  plus  rude,  je  ne  sais  si,  chez  lui,  Tibère 
n'est  pas  encore  plus  odieux  que  chez  les  autres.  Dans 
tous  les  cas,  il  n'est  pas  possible  de  rien  tirer  de  son 
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()iivi-;ij,'t'  (|ni  puisse  servira  réhabiliter  les  princes  (pi'ils 
(iiil  l'iiiHlaiiMiés. 

On  nous  tiil.  je  le  sais,  ijne  nous  n'avons  conservé  (pie 
les  liisloriens  hostiles  aux  (iésars.  tloinnie  presque  tons 
ces  princt's  (»nl  |»<  ri  de  nioil  \i(»lciile  n-e  (|ui,  par  paren- 
thèse, ne  prouve  pas  «piOn  li*s  ail  heauconp  aimés), 
dans  la  réaction  qui  a  suivi  leur  mort,  on  a  eu  soin  de 
déliuire  ou  de  cacher  les  écrits  qui  leur  étaient  favo- 
rahles,  «'t  leurs  successeurs,  qui  étaient  leurs  ennemis, 
ne  leur  ont  pas  permis  de  repai'aUre;  en  sorte  que  c'est 
le  parti  victorieux  (pii  seul  a  irardé-  la  parole.  Celte 
réllexion  est  juste,  et  il  faut  en  Irnir  roiuide.  N'oublions 
pas  pourtant  tpie  les  réactions,  ([uchiue  violentes  (ju'elles 
soient,  ne  durent  pas  toujours.  Avec  le  temps,  les  pas- 
sions se  calment,  les  haines  s'apaisent.  Le  vaimpieui* 
perd  peu  à  peu  sa  ixjpularité  des  premiers  jours,  el  l'on 
revient  à  une  appréciation  plus  é(iuitable  d<'  ce  qui 
existait  avant  lui.  Si  ce  passé  avait  niéril<''  ((uelt[ue 
estime,  sil  ut'lail  pas  joui  à  l'ait  aussi  noir  ipiil  élail 
de  modo  de  le  repi'éseuter.  soyons  sûrs  <pie  les  nu-con- 
tents. —  il  y  en  a  toujours  après  cpielqiu's  années  tle 
règne.  —  n'auraient  pas  niainpié  d'eu  n''v<'iller  le  sou 
venir.  Les  onvratres  proscrits  seraient  sortis  de  leur 
oud»re:on  eu  aurait  relr()nvé  des  exemplaires  cachés, 
ef.  s'ils  avaient  •'•tt''  dii^nes  de  survivre,  nous  les  aurions 
probablement  conservés. 

(l'est  ainsi  (pie  nous  possi'-doiis  encore  les  jioi'sies  ipie 
.Stace  et  .Mjuli.d  oui  («MMposi'-es  en  riiomieur  de  hoiiii- 
tien.  —  rai^rt-ment  de  leurs  vers  en  a  l'ail  [lardonner  le 
sujet;  —  et  il  est  fort  heureux  (pi'elles  n'aient  pas 
disparu,  car  elles  nous  doiiiieni  une  idée  de  ce  (pi'(''tait 
celle  lilb'-ralure  île  cour  (M  des  menson{,'es  ([u'elle  pou- 
vait se  permettre'.  Personne  ne  s'est  jamais  avisé  d'aller 
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chercher  la  vérité  chez  Martial  ou  chez  Stace.  L'énor- 
mité  môme  de  leurs  flatteries  en  montre  la  fausseté; 
sans  compter  qu'un  des  deux  i)oètes  a  vécu  assez  pour 
reconnaître  de  bonne  grâce  qu'elles  manquaient  abso- 
lument de  sincérité,  et  qu'il  a  fini  par  comparer  à 
Néron  le  môme  prince  qu'il  avait  mis  au-dessus  de 
Jupiter.  Nous  ne  pouvons  pas  avoir  plus  de  confiance 
dans  le  témoignag'e  de  Velleius  Paterculus,  quoiqu'il 
ne  fût  pas  un  poète.  C'était  un  écrivain  de  talent,  mais 
une  ame  médiocre,  qui  a  épuisé  pour  Tibère  les  flat- 
teries les  plus  rebutantes.  Pour  leur  donner  plus  de 
piquant  et  de  nouveauté,  il  a  imaginé  une  fois  de  les 
mettre  dans  la  bouche  de  gens  qui  d'ordinaire  ne  flat- 
I  aient  pas.  Il  suppose  c|u"en  Germanie,  sur  les  bords  de 
l'Elbe,  un  chef  barbare,  dans  sa  barque  faite  d'un  tronc 
d'arbre,  s'approche  de  la  rive  que  les  Romains  occu- 
paient, demande  à  voir  le  prince,  et,  après  l'avoir  con- 
templé un  moment,  s'éloigne  en  disant  :  Hodie  vidi  Deos! 
Ajoutons  que,  si  Velleius  loue  Tibère,  il  célèbre  encore 
plus  Séjan,  et  l'éloge  du  ministre  montre  bien  ce  que 
vaut  l'éloge  du  maître.  Je  crois  donc  que,  si  nous  avions 
encore  les  ouvrages  écrits  à  Rome  du  vivant  des  Césars 
et  en  leur  honneur,  l'opinion  que  nous  avons  d'eux  n'en 
serait  pas  modifiée,  et  que  nous  i)enserions,  comme 
Tacite,  que  ce  sont  des  panégyriques  dictés  par  la  bas- 
sesse ou  par  la  peur. 

Les  écrits  composés  à  la  même  é[)oque  dans  les  pro- 
vinces nous  sont  rarement  j)arvenus.  Il  est  probable  que 
les  Césars  y  étaient  bien  traités,  et  je  crois  que  les  éloges 
qu'on  faisait  deux  étaient  sincèi-es.  Hien  n'est  plus  aisé 
à  comprendre.  Les  provinciaux  ne  connaissaient  le  gou- 
vernement impérial  que  par  ses  bienfaits  ;  ils  pouvaient 
l)rendre  au  sérieux  les  compliments  que  le  Sénat  prodi- 
guait aux  empereurs  et  que  leur  apportait  le  Journal 
officiel  ;  ils  souffraient  peu  de  leurs  folies,  car  Tacite  a 
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Itit'ii  raisiiii  di-  diic  «  (|iir  les  iiK-cliaiils  pi'iii'cs  prsriit 
suiloiil  sur  Icui'  voisinai;*'  ».  Ou  o  r<'uiar(jur'  ([ur  IMiilou 
le  Juirjufîc  assez  l'avin  aMnufut  TilM'ic.  Il  Irouvr  «  (|n"il 
élail  grave,  sévère,  et  i|iril  iia\ait  souci  (|ue  des  choses 
st'rirusos  ».  Os  «'lotifcs.  après  tout,  sout  mérités,  et.  s'il 
lie  les  Iciupèrc  pas  par  tpiclquc  Màuic.  (•"est  que  les 
<l<''Uir'l<''s  (lu  p|-iucc  avec  le  SiMial  et  les  i,'raiitls  jx-rsou- 
nages  no  l'atteiimaul  pas.  le  laissent  indinV-rent.  11  ne 
song(>  (|u'à  son  petit  pays  de  .Iiulée,»|ui  s"est  lueu  trouvé 
de  radniinisti-alioii  de  litière.  Ce  n"est  pas  cpie  ce  prince 
eût  une  tendresse  |iarticulière  pour  les  Juils.  Il  i>unit 
très  sévèreuïenl  ceux  de  Home  de  queUpies  friponneries 
dont  ils  s'élaionl  rendus  coupables,  mais,  ilans  leur 
l)ays,  il  les  laissait  tranquilles  pour  ne  pas  troubler  la 
paix  de  rKnq)ire.  IMiilon  n'en  demandait  pas  davantage, 
et,  ({uand  il  songe  à  Caligula.  (pii  voulait  forcer  t<Md  le 
monde  à  l'adorer.  Tihèi-(\  en  comparaison,  lui  paraît  un 
fi-ès  lion  |)rince.  I)u  reste,  si  IMiilon.  (pii  n'a  vu  Tibère 
ipie  de  la  Palestine,  ne  lui  est  pas  d(''favoral)le,  un  autre 
.lu if.  .losèplie,  qui  a  longtemps  vécu  à  Home,  le  traite 
coiiiuie  Tacite  et  comme  tous  les  autres. 

Pour  expli(|uer  (\\w  le  jugement  des  historiens  sur  les 
Césars  soit  conforme  à  celui  de  Tacite,  on  a  piv-lendu 
que  les  autres  se  son!  uniqiienienf  réglés  sur  lui  et  (pie 
le  succès  de  ses  ouvrages  a  entraîné  l'opinion  pulili(|ue. 
('"(>st  une  erreur:  ropini«ui  n'avait  i)as  attendu  si  tard 
pour  se  |>ron<mcer.  ()nnous(lilsansdoiile(pie  (pielipies- 
uns  de  ces  piMUces,  les  plus  m(''chanls  p(>ut-élre,  on!  ('■I('- 
regrelt(''s  pai"  la  |iopidace  et  les  s(d(lats  :  mais  nou^ 
.savons  (piiK  a\aient  aclieb-  leur  affection  par  leurs  lai'- 
gesses.  et  la  preuve  (pr(m  n'avait  pas  d'autres  rais(ms  (l(> 
leur  être  attaclK-,  c'est  (pu*  Tibère,  (pii  valait  mieux 
«preux,  mais  (pii  ('lail  moins  |»ro(ligue  de  la  forluiu'  de 
l'Ktal,  n"a  eu  personne  |)(Mir  lui,  le  jour  (u'i  r(m  a  cessé 
de  le  craindi'e.  Ou  venait  à    peine  de  savoir  (pi'il   était 
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mort  que  le  peuple  se  mit  à  courir  dans  les  rues  de  Rome 
en  criant:  «  Til^ère  au  Tibre!  »  On  lui  fit  i)ourtant  de 
belles  funérailles  :  c'était  la  règle  ;  mais  il  ne  vint  à  l'idée 
de  personne  de  lui  décerner  l'honneur  qu'il  avait  fait 
lui-même  à  Auguste.  Quoique,  dans  cette  société  scep- 
tique, l'apothéose  ne  tirât  guère  à  conséquence,  ni  le 
nouveau  prince  ne  la  demanda  pour  lui,  ni  le  Sénat 
n'eut  à  l'accorder.  Au  mois  de  janvier  suivant,  dans 
cette  cérémonie  où  les  magistrats  juraient  d'observer  les 
lois  des  princes  qui  avaient  précédé,  le  nom  de  Tibère 
fut  omis,  et  jamais,  dans  la  suite,  il  n'a  été  rétabli  sur  la 
liste  de  ceux  dont  s'honorait  l'empire  '.  C'est  ciu'on  se 
souvenait  «  de  cette  rage  d'accuser  qui  sévissait  sous 
son  règne,  et  fit  plus  de  victimes  que  les  proscriptions 
pendant  les  guerres  civiles  -  ».  Ces  paroles  sont  de 
Sénèquc,  qui  avait  assisté  aux  dernières  années,  les  plus 
sombres,  de  ce  règne.  11  avait  vu  «  ces  délateurs  qu'on 
lançait,  comme  des  chiens,  sur  les  honnêtes  gens,  et 
qu'on  nourrissait  de  chair  humaine^  ».  Il  avait  vécu 
dans  cette  société  «  où  il  n'y  avait  plus  de  sécurité  pour 
personne,  où  l'on  tenait  compte  des  divagations  des 
ivrognes,  où  l'on  dénaturait  les  plaisanteries  les  plus 
innocentes,  où,  lorsque  quelqu'un  était  accusé,  on  ne 
s'enquérait  plus  de  son  sort  :  on  savait  qu'il  était  perdu  ». 
Tacite,  cinquante  ans  plus  tard,  a-t-il  dit  autre  chose  ?  Il 
en  a  été  de  Caligula  et  de  Néron  comme  de  Tibère. 
Malgré  les  regrets  qu'ils  ont  laissés  chez  ceux  qu'ils 
amusaient  et  qu'ils  nourrissaient,  personne  n'a  osé 
défendre  ouvertement  leur  mémoire  et  faire  cet  affront 
au  sentiment  public  de  mettre  au  rang  des  dieux  des 
gens  ([uon  regardait  à  peiner  comme  des  hommes.  Je 
crois  donc  qu'au  sujet  des  princes  dont  il  écrit  l'histoire, 
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Tacite  ;»  fronvr  rt>|tiiuoii  toiili'  laite,  jeiileiitls  r(»|iiiiit)ii 
(les  lioiirièles  ffons.  celle  ([iii  finit  toujours  par  rem- 
porter. Il  me  semltle  iiii'iiie  ipiaii  lien  de  cherchor  à  l'eu- 
llainnier.  comme  on  le  suppose,  il  a  plnlcM  ossay»'  «le  la 
retenir.  11  s"est  [)lns  d'une  lois  prononcé  contre  l'exaLî»'- 
ration  de>  liruils  populaires.  (Jest  aiusi  qui!  refuse  de 
croire  <pi(>  Tihère  ail  l'ait  empoisonner  son  lils  hi'usns; 
mais  il  n'en  persuada  pas  le  pnhlic,  et  raccusalif>n  se 
retrousc.  trois  siècles  plus  lard,  clie/  Orose'.  Onaud 
éclata  le  1,'rand  incendii-  île  tannée  (li,  l'idi'-e  vint  à  tout 
le  monde  (|ue  c'était  Néron  qui  avait  mis  le  feu  à  Home. 
IMine  l'ancien  <'t  Stace,  les  pi'emi<'rs  (''crivains  qui  en 
parlent,  n'iié-sifenl  pas  à  l'en  accuser:  Sm'-lone  i-n  est  tout 
à  fait  convaincu.  Tacite  ne  se  prononce  j)as  et  se  con- 
tente de  dire  €  «pTon  ne  sait  pas  si  l'incendie  est  dû  au 
hasanl  ou  à  un  crime  du  prince  ». 

11  me  semlile  que  l'étuih'  <pie  nous  venons  de  faire  est 
de  nature  à  nous  rassurer  singulièrement  sur  la  véra- 
citi'-  de  Tacite.  (À>  n'est  pas  lui,  on  vient  de  le  voir,  ([ui 
a  crét-  la  tradition  au  sujet  des  Césars;  il  la  trouvée 
toute  faite,  et  ses  successeurs  n'y  ont  lien  changé, 
quf)i(prils  aient  pu  consulter  d'autres  sources  que  ses 
ouvrages.  S'il  avait  altén-  la  vérité  autant  (pi'on  l'a  pré- 
fenilu.  il  st»  serait  ti-ouvé  d'autres  historiens  p<HU'  la 
ri'lahlir.  et  c'est  ce  «pii  n'est  pas  arriv»'-.  Ils  peuvent  dif- 
f(Mer  lie  lui  sur  quelques  détails,  mais,  pour  l'essentiel, 
il  n'y  en  a  point  <iui  le  ••ordredisenl.  La  facion  doni  ils 
jugent  les  iMupereurs,  dans  les  grandes  lignes,  est  la 
mi'iiie,  et  avec  ipielque  pei'spicacilé'  qu'on  les  étudie, 
iK  ne  nous  l'oui'iiissenl  pas  des  laivons  de  nous  délier 
de  son  t<'nioii.Miage, 
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IV 


Le  pcssimisiiii'  de  Tacite.  —  Tacite  et  Tile-Live.  —  Services  que 
le  pessimisme  a  rendus  à  Tacite.  — Dangers  ([u'il  lui  fait  courir. 
—  Tacite  et  Pline  le  jeune. 

Ces  raisons,  qui  n'existent  pas  chez  eux,  on  a  cru  les 
trouver  en  lui-même,  dans  son  caractère,  dans  son  édu- 
cation, dans  les  préjugés  qui  lui  venaient  de  ses  rela- 
tions ou  de  sa  naissance.  Et  tout  d'abord  on  a  eu  l'idée 
de  mettre  sa  sévérité  sur  le  compte  de  son  humeur  cha- 
grine. C'était,  dit  on,  un  pessimiste,  et  je  crois  bien 
qu'on  a  raison  de  le  dire.  Les  Romains  avaient,  en 
général,  une  disposition  à  l'être.  Ce  qui  les  distingue 
des  Grecs,  c'est  qu'ils  sont  ou  qu'ils  veulent  i)araître 
sérieux  jusqu'à  l'austérilé,  graves  jusqu'à  la  tristesse; 
qu'ils  sourient  moins  à  la  vie,  qu'ils  se  méfient  des  évé- 
nements, qu'ils  ont  peu  de  confiance  dans  les  hommes. 
11  était  donc  naturel  que  Tacite,  qui  est  un  si  parfait 
Romain,  fût,  d'instinct  et  de  temi)éramcnt,  un  pessi- 
miste. Les  spectacles  auxquels  il  assista  dans  sa  pre- 
mière jeunesse  n'étaient  pas  pour  lui  inspirer  des  senti- 
ments contraires.  Il  avait  une  douzaine  d'années  à  la 
mort  de  Néron.  Il  vit  quatre  empereurs  se  succéder  en 
{[uaforze  mois,  le  Capitole  brûlé,  Rome  prise  d'assaut, 
les  Barbares  s'insurgeant  aux  frontière§  et  l'Empire  près 
de  périr.  Il  n'est  pas  étonnant  qu'il  lui  en  soit  resté  des 
dispositions  moroses.  Dans  les  plus  anciens  ouvrages 
que  nous  avons  de  lui,  le  Dialogue  sur  les  orateurs  et  la 
Germanie,  il  traite  déjà  sévèrement  la  société  de  son 
temps.  Les  trois  dernières  années  du  règne  de  Donatien, 
où  il  vit  de  près  à  quels  excès  peut  s'emporter  un  homme 
qui  est  tout-puissant,  quand  il  cède  à  l'ivresse  de  la 
cruauté  ou  qu'il  est  effaré  par.la  peur,  lui  laissèrent  une 
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iiiiprcssidu  (|iii  ne  s'cIVara  |ilii>.  11  |ii(''l('iiil  s;iii>  dmili' 
i|ir;i  I  a\iiiriii<'ii(  d'im  |iriiK'e  lioniu'^ti'  iioiiiiiic,  le  ((lur 
t>l  rcNcmi  aux  Hninaiiis, /)»/«•  landein  rcdil  tiniiunti,  mais 
j»*  lie  crois  |»as  (jiir  la  Itlcssiii-c  ((iic  ces  i-ITroyahlcs  aiiiircs 
lui  avîiiciil  l'aile  se  soil  jamais  rtMim'-c.  .M('mi>  aux  plus 
licaiix  junrs  du  rri^'iic  de  'ri-ajaii.  il  a  dû  n-irardcr 
ra\  rn il-  a \cr  iiiiidiiiic  imiiiii'l  iidr.  A  ci'iix  (|iii  ^c  li\  rairnl 
Irnp  racilriiii'Ml  a  la  l'élicili'  prt'Si'nic.  il  ilcsaii  riic  icidi'- 
de  r(''|t()iidic  |Kir  ces  iiai"ul<'s  ([u'il  a  mises  dans  la 
IkmicIic  d'iiii  s('iialriir  pi-t'-xoN  aiil  :  »  <Jiii  vous  assure 
ijuil  n'y  aura  plus  de  lyraus?  Ils  le  peusaieul  eounne 
vous,  à  la  moi'l  de  'lilière  ef,  de  (ialiïîula,  ceux  <pu  leur 
survi-eui-eul  ;  (>l  eependani  des  lyraus  nouveaux  se  sont 
l'Ievr'S,  plus  cruels  el  plus  di'leslaldes  '.  » 

C/esl  dans  cel  ('tal  d"espi-il  cpTil  c()mmeui;a  d'('ri-irc  ses 
i,'rauds  ouvi'aLres  liishuiipies.  l.e  siijel  ipi'il  a\ail  ilioisi 
n'i'lail  i^-uère  de  nature  à  le  n'coucilier  avec  riiumaniti'-. 
11  faul  liien  recouuaîlre  qu'il  y  a  peu  dliisloire  aussi 
liiLTulpre  ipie  celle  des  (li'-sars,  «pielipie  elTnil  ipiOii  ail 
l'ail  de  n(»s  Jours  pour  alh'Miuer  leurs  ci'imes.  Tacile,  (pii 
a  cepeudani  eulrepiàs  de  la  raconter,  ne  nous  cache 
|ia-~  la  rt''pui,'nauc<'  (pi'elle  lui  inspii-e.  Il  y  a  des  uiomeuls 
où  lecoiirai^e  [jarait  lui  man(pH>r.  ipiauii  il  lui  faut  mettre 
sous  iH)S  yeux  celle  sc'-rie  de  scènes  elTioyaliles.  et  tou- 
jours les  luiMues,  «  ces  perpi''l  uelles  aciMisalions,  ces 
amis  li'aliissanl  leurs  amis,  ces  juu''es  (pii  ne  savent  (pic 
C(»mlamner  ».  Après  a\oir  \'\r\\\  les  liKiirreanx.  il  ne 
peut  s'cnipi'clier  dCn  \i>n!uir  un  peu  aux  \iclimes:  il 
les  li'ou\e  trop  i'acilcnieut  ri''-ii,Mn''('s  à  leur  soiM  [SfijniU-r 
[lereiinles).  Il  croyait  sans  donte,  comme  on  le  pmsail 
chez  nous  à  ri''|M)(pic  de  la  lei-reui'.  qu'elles  avaient 
^oi't  de  se  l'ain-  un  point  d'li(inneur  de  mourir  sans 
plainte;  il  se  demandait  si   (pielipic   r(''sistancc    de  Iciw 


i.  Iltst.,  IV,  iJ. 
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part  naurail  i)as  réveillé  la  pilié  publique  '.  Ouaud  il  se 
sent  rebuté  par  celle  uniforniilé  d'horreurs,  et  quil 
craint  que  le  lecteur  n'éprouve  les  mêmes  sentiments 
que  lui,  il  songe  avec  quelque  tristesse  aux  historiens 
de  la  République;  eux,  au  moins,  avaient  de  grandes 
et  belles  choses  à  dire.  Ils  n'étaient  pas  réduits  au  récit 
de  vengeances  obscures,  de  rivalités  mesquines  de 
maîtresses  et  d'affranchis,  de  cruautés  monotones.  «  Ils 
racontaient  de  grandes  guerres,  des  villes  prises,  des 
rois  vaincus  et  captifs,  et,  au  dedans,  les  querelles  des 
tril)uns  et  des  consuls,  les  lois  agraires  et  frumentaires, 
les  luttes  du  peuple  et  du  Sénat  :  c'était  un  sujet  large, 
étendu,  où  ils  pouvaient  se  mouvoir  à  l'aise.  Pour  moi, 
je  suis  enfermé  dans  une  carrière  étroite,  et  mon  travail 
sera  sans  gloire  -.  ■» 

En  parlant  ainsi,  c'est  à  Tite-Live  qu'il  songe,  et  l'on 
voit  bien  qu'il  n'y  peut  songer  qu'avec  une  sorte  d'amère 
jalousie.  Il  est  sûr  qu'entre  eux,  dans  les  dispositions  où 
ils  se  trouvent,  et  les  sentiments  qui  les  animent,  le  con- 
traste est  frappant.  L'œuvre  de  Tite-Live  a  été  conçue 
dans  la  joie.  On  y  sent  cette  ivresse  d'orgueil  national 
que  Rome  éprouva,  lorsque,  sous  la  main  d'un  chef 
unique,  elle  mesura  mieux  sa  grandeur.  Cet  orgueil  a 
inspiré  l'histoire  de  Tite-Live,  qui  en  est  la  plus  vivante 
expression.  C'est  ce  qui  fait  que,  dans  cette  œuvre 
immense,  on  ne  sent  pas  un  seul  moment  de  fatigue. 
L'intérêt  s'y  renouvelle  sans  cesse  avec  le  récit  de  nou- 
velles victoires;  la  gloire  de  Rome,  qiù  grandit  toujours, 
le  porte  et  le  soutient.  Il  monte  allègrement  avec  elle 
jusqu'à  ce  sommet  où  elle  est  arrivée  sous  Auguste,  et 

1.  Ann.,  XVI.  I(J.  f'iL'cisi'inciil,  il  vient  de  lai'onier  un  peu  au- 
paravant (9)  la  mort  de  Silanus  qui  se  défendit  jusqu'à  la  fin  et 
«  accablé  par  le  centurion  de  blessures  toutes  reçues  par  devant, 
tomba  comme  sur  un  cbamp  de  liataille  ».  C/c^st  sans  doute  ainsi 
qu'il  aurait  voulu  (ju'on  mourût. 

2.  Ann..  l\.  :J2. 
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-i.  parvciiii  à  ces  liaulciirs,  il  rc^nrilc  avec  quoique 
iiiqnitHuilc  dovaiil  lui.  vers  ct-s  cliciniiis  di-  liivriiir  (|iii 
lui  s«'iiil>loiit  obscurs  cl  |H''iMlltMi\.  il  iia  (\u'i\  se  retoui'ricr 
(lu  côli'  (le  la  roule  parcourue  à  se  l'aiic  aiiti([U('.  couuuc 
il  (lil.  |iour  l'epreuilre  loulc  sa  lierlc.  N'ers  le  uiilieu  de 
sou  travail,  ilaus  la  [ti-t'lacc  duu  de  ses  livres  aujourd'hui 
perdus,  il  disait  «  qu'il  avait  accpiis  assez  de  ij^loire, 
(|u'il  pourrait  s'arrêter,  si  sou  ànic.  (pii  uc  counaissait 
pas  le  repos,  ne  se  nourrissait  de  sou  o-uvix'  •  ».  Oue 
Tacite  est  loin  de  celt(>  pli'nitude  de  satisfaction  et  de 
coidiaiice  !  Au  li«'u  «  de  se  uouriùr  de  son  ceUvre  »,  connue 
I  ite-Live,  il  ne  nous  dissimule  pas  cond)ien  ell(>  lui 
^eiuMe  intri'ale  el  li'iste  :  c'est  une  lâche  cpTil  s'est 
imposée  par  devoir  et  «pi'il  accomplit  sans  plaisir. 

Il  est  donc  xm  pessimiste,  uuiis  le  itessimisme  n'est 
|ias  toujours  un  dauirei-  pour  un  historien.  S  il  peut 
quehpiel'ois  l'éiLïarer,  il  i»eul  aussi  le  servir.  Tacite 
lui  «toit  luie  de  ses  plus  i^randes  qualités,  cette  perspi- 
I  acili'  (pii  l'euqièche  de  se  laiss<'r  pieiidre  aux  ap|»a- 
l'ences  el  lui  fait  voir  les  choses  comme  elles  sont.  KUe 
n'élail  pas  sans  nié'rite  à  um»  époque  où  le  irouvernement 
tenait  à  paraître  ce  »pj'il  u'é'Iait  pas,  où.  selon  le  mol  de 
Mommsen,  les  noms  ne  cori'espoiuiaieut  plus  aux  choses, 
id  les  choses  aux  noms.  Parmi  ces  obscurités.  Tacite  a 
vu  clair.  Il  n'est  pas  de  ces  na'i'fsqui  prenaient  au  sérieux 
ces  é'li(pu'lles  de  liberté.  (|u"()n  avait  soitrueusenient 
conservées  pour  Irouqx-i"  le  piddic.  C.aligula,  dans  u\i  di- 
ses caprices,  ayant  destitué-  les  consuls,  sans  se  pri-sser 
de  les  i-euqilaci-r,  SiK-lone  l'ail  remanpiei-.  avec  une  i;ra 
\  ili-  uu  pi-u  couuipit-,  «  <pi(-  la  republique  lui  trois  jours 
>aus  i.'ouvernemeid  -  ».  l'acib-  parle  d'un  autre  Ion;  il 
se  mo([ue  de  Til)èi-e,  (pii.  à  propos  d'un  juiremenl  «pion 

1.  Sitti'ijnm  f/toriu'  tjuiesitum,  el  poluiise  se  tlesinere,  ni  aiiimun 
Im/uie.s  jiusceretity  opère,  ('.lié  pur  l'Iiiic,  llist.  nal.,  prt-f. 

2.  Sm-loiK-,  Caliij.,  2(i. 
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voulait  dinV'i'cr,  invoqunit  Ir  respect  des  lois.  le  salut  de 
la  R(''j)ul(li(|ue.  les  droils  du  cousul  ^'a^l'OIl,  «  comme  s'il 
lM)uvait  C'[\'c  (ju(>stion  des  lois  en  celte  aliaii-e,  cpic  Varron 
lïd  vraimenl  un  consul,  et  le  gouvernement  de  TiLère 
une  Hépul)Ii(jue  '  !  »  Voilà  la  vérité,  lii  des  grands  soucis 
de  ces  princes  était  de  faire  croire  que  tout  était  pour  le 
mieux  sous  leur  autorité,  que  Rome  ne  regrettait  rien 
dans  le  passé,  qu'elle  n'avait  jamais  été  plus  heureuse 
du  présent,  plus  assurée  de  l'avenir.  Cette  Félicitas  tem- 
poruin,  qu'on  affirmait  effrontément  dans  les  documents 
officiels,  à  laquelle  on  rendait  presque  un  culte,  per- 
sonne ne  pouvait  se  permettre  d'en  douter  :  c'était  un 
devoir  d'être  joyeux,  et  l'une  des  raisons  qu'on  avait  de 
se  méfier  des  chrétiens,  c'est  qu'ils  refusaient  de  prendre 
part  aux  fêtes  publiques  et  qu'on  trouvait  à  leur  gravité 
des  airs  de  tristesse.  Tacite  ne  s'est  jamais  laissé 
prendre  à  ces  dehors  de  prospérité;  il  a  vu  les  maux 
intérieurs  dont  on  souffrait  et  n'a  pas  hésité  à  h^s  dire. 
A  ceux  qui  vantent  l'état  florissant  de  l'Italie,  il  réjxmd 
en  montrant  des  villes  comme  Tarenle  et  Autium,  ([ui 
sont  dépeuplées  -.  On  est  fier  des  victoires  renqjortées 
par  les  légions,  et  il  s'en  réjouit  comme  tout  le  monde; 
cependant,  là  aussi,  il  ajtercoit  riuelques  raisons  d'être 
inquiet.  Les  révoltes  qui  éclatent  dans  l'armée,  à  l'avè- 
nement de  Tibère,  montrent  à  ({uel  point  rindisci|)line 
s'y  est  glissée;  les  soldats  qu'on  recrutait  à  Rome,  et  cjui 
étaient  autrefois  les  meilleurs  ne  sont  j.dus  que  des 
jjroiiillons  (jui  se  croient  toujours  au  cii'que  ou  au 
théâtre;  les  troupes  auxiliaires  levées  dans  les  pays 
conc[uis  prennent  une  importance  dangereuse,  et  il  ne 
manque  iias  de  gens  qui  disent  (jue,  «  dans  rarmé(> 
romaine,  il  n'y  a  de  bon  (|ue  ce  ({ui  n'est  pas  rcjiuaiu  ■'  i. 

1.  Ann.,  IV,  11). 

2.  Id.,  XIV,  27. 

3.  /(/.,  111,  40. 
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l,t'  (alilcaii  <|u'il  Iracc  <!<•  la  soi-irli'  civil»'  est  ciiiorc 
nifiins  rnssiiraiit.  I.a  virillc  iioltlrssc  a  |>itm|ih'  (ii<|iaiii. 
il  cr  <|ni  (Ml  rrslf  vil  (rr\|»(''(li('iils:  un  Sciiiproiiiiis  (iiar- 
rliiis  csl  ln'ocaiilciir  «'Il  Sicile:  un  Pollidn  falnifinc  de 
fanx  IcsIaiMcnls;  un  Aurclins  (iojla.  un  \  alciin^  Mi'ssala, 
un  Iloricnsiiis  tendent  la  main  à  renipereni-.  Ce  qui  est 
plus  «j^ravo,  les  esclaves  antrnirulcnt  sans  cesse,  tandis 
(|ue  disparaît  la  jilèhe  Hlji-e  '.  Les  alTi-anchis  ou  lils  dal- 
francliis  occupent  les  meilleures  places  :  «  Ils  se  soni 
tellement  accrus  (pie.  si  un  les  niellait  à  |iail.  les  autres 
stM'aient  en'ray(''s  de  leur  pi-lii  muuhre  -,  »  Ces  maux, 
(pie  'iacite  signale  avec  tant  de  lurce.  sont  ceux  sous 
lesipiels  riJnpire  a  succ(M1iI)(''. 

Il  est  Iton  sans  dnule  de  voir  les  choses  coniuie  elles 
sont  ;  cesl.  on  vient  de  le  montrer,  un  des  i^rrands  nu-rites 
de  Tacite;  mais  ik^  les  a  l-il  pas  vues  (piehinefois  pires 
(pi'elles  n"('laienl  ".'  On  le  lui  a  reproclu'.  avec  raison,  je 
crois,  et  c'est  en  cela  (|uo  son  pessimisme,  (pii  le  servait 
l(Mit  à  riieurc.  lui  a  (''t«'  contraire.  Le  (N'-sir  de  lire  jus- 
(pi'au  fond  des  c(eurs,  la  crainli-  d  T-Ire  dupe,  la  mauvaise 
opinion  «pi'il  avait  des  hommes,  le  poussent  à  chercher, 
dans  leurs  actions  l(>s  plus  sim|)los,  dos  intentions 
cach(''«'S  o[  suhtilos.  Il  los  sou|>çoniio  facilement  de  «piel- 
([ue  noirceur.  Di'S  le  (I(''l>ut  i]os  Aimnics.  celte  tendance  se 
n''V('Ie.  Anprnsle  choisit  'ril)«"'re  pour  lui  siicci'dcr  :  ce 
n'est  pas  ipTil  ii,Mior;U  ses  vices;  «  il  voulait  se  faire 
vahur  |iar  le  conti-aste  ».  Dans  sou  leslamenl.  il  cousimI- 
lail  à  son  successeur  de  nt>  pas  l'ail'e  de  compu-te  nou- 
velle :  «  «m  ne  sait  pas  si  c'i'lait  prudence  ou  jalousie  », 
et  ainsi  d(>  suite.  (>e  (pTil  faut  admirer.  c'(»st  (pi^'-lant 
dans  ces  dispositi(ms  d'espril.  il  n  ail  pas  ajonti'  foi  plus 
souvent  aux  in(''chants  hrnils  (pi^ui  :ivail  tant  de  plaisir 
à    [tropaLTcr   et   (pi'il    devait    avoir    lanl    de    penchaid    à 

1.  Ann..  IV.  JT. 

2.  hl.,  Xili,  27. 
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croire.  Nous  avons  vu  que,  la  plupart  du  temps,  il  les 
conteste,  mais  on  sent  bien  que  pour  leur  résister,  il  lui 
faut  lutter  contre  lui-môme,  et  que,  s'il  cesse  un  moment 
(le  se  surveiller,  il  sera  entraîné  à  les  admettre'.  C'est 
une  faiblesse  contre  laquelle  il  convient,  quand  nous  le 
lisons,  de  nous  tenir  en  garde.  Il  est  bien  possible  aussi 
que,  dans  les  tableaux  qu'il  nous  présente  de  son 
époque,  il  ait  assombri  les  couleurs;  lui-même  semble 
s'en  apercevoir,  puisque,  par  moments,  il  prend  la  peine 
de  se  corriger.  C'est  ainsi  qu'après  avoir  dépeint  avec 
une  admirable  vigueur  les  misères  et  les  fautes  de  la 
société  romaine  depuis  Néron,  il  se  re[)rend  tout  d'un 
coup  pour  dire  :  «  Et  pourtant,  ce  siècle  ne  fut  pas  tout 
à  fait  stérile  en  vertus;  »  et  il  le  i)rouve  en  énumérant 
les  bons  exeni|)les  qu'il  a  donnés  -.  Sans  doute  ses  préfé- 
rences sont  pour  le  passé,  et  il  est  disposé  d'ordinaire  à 
lui  sacrifier  le  présent.  C'était  l'opinion  générale  autour 
de  lui  qu'on  doit  s'en  tenir  aux  anciens  usages  et  «  ({u'on 
ne  change  que  pour  faire  plus  mal  ».  Cependant  il  lui 
arrive  de  louer  son  temps  et  même,  une  fois,  il  va  jus- 
qu'à dire  :  «  Tout  n'allait  pas  mieux  avant  nous,  et  notre 
siècle  aussi  a  produit  des  vertus  et  des  talents,  dignes 
d'être  proposés  pour  modèles  ^  ».  11  faut  lui  savoir  gré 
de  ces  efforts  qu'il  fait  pour  être  juste. 

i.  J'en  puis  citer  une  preuve  bien  curieuse.  On  racontait  <|ue, 
dans  les  derniers  temps,  Néron,  pour  se  déiiarrasser  de  Séiièciue, 
avait  essayé  de  le  faire  empoisonner  par  un  de  ses  affrancliis. 
Tacite  a  reproduit  cette  accusation,  (ju'il  a  trouvée  dans  (iuel([ues 
mémoires  contemporains,  sans  la  confirmer  ni  la  comijaltre  : 
quidam  tradidere  (Anii.,  XV,  45).  Mais,  (|u<'li|ties  cliapitresplus  loin, 
le  soupi;on  se  tourne  en  certitude.  Il  nous  dit  (jue  ce  prince  se 
décida  à  user  d'un  moyen  j)lus  violent.  «  i)uisi|ue  le  poison  n'avait 
pas  réussi  (XV,  00)  ».  Voilà  bien  un  exemple  de  cette  lutte  (jui  se 
livre  chez  lui  entre  la  raison  et  le  naturel.  La  raison  le  retient 
quand  il  est  en  présence  des  documents;  le  naturel  l'emporte  dès 
qu'il  s'en  est  éloigné. 

2.  Ilist.,  I,  3. 
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I);iiis  (mis  les  f;is,  puni'  Iciiiiii'ri'r  l;i  sc''\  ('•l'ili'  tli'  ses 
jiurf'iiK'iils  sur  son  (■•|)m|iit'.  il  snl'lira  d'y  iinMcr  (|iir|(|iirs 
li'inlcs  |iliis  (loiucs  (lUt*  nous  iccms  prendre  cliez  son 
;inii.  Pline  le  jeune  :  ils  se  cori'it,'enl  l'un  par  l'autre. 
.Mais,  hien  que  le  coiil  rasie  soit  cnniplel  enlre  riinnieiir 
souj)(;()nneuse  t\\\  pn-inier  et  rnniverselle  hienveiilancc 
(le  l'autre,  il  y  a  un  pdinf  sur  lequel  ils  sont  tl'aeeord, 
et  celte  unaiiiniili'  uierile  d  l'-tre  ri'iuarqui'e.  lis  ont  tous 
les  lieux,  des  empereurs,  la  nu'Mue  opinion;  ee  que  Pline 
osf  aniem'"  à  nous  dire  de  Tilièrc^  et  de  Nc'ron  ne  ilil't'èiv 
pas  <le  l'idi'-e  que  nous  en  donne  Taeile.  et  ils  ont  (''irale- 
nienl  déteslt'-  Douiilien.  On  ne  |»eul  donc  pas  dii'c  tpie 
ce  soit  le  pessimisme  d(>  Tacite  qui  lui  a  inspirt-  le  juire- 
ineid  qu'il  porte  sur  les  Césars,  puisfpie  Pline,  un  opli- 
niisle  si  d<''cid(''.  pense  et  parle  connue  lui. 


V 


Ln  nnissniicc  de  Tiicitc  .i-l-cllc  iiillué  sur  ses  ju^cincnls.  —  Ce 
(|u'ii  peut  devoir  à  la  nilUne  pren|iie.  —  Caractère  lai;:e  el 
liiniiain  de  son  |talriulisiiie.  —  Sa  façon  de  juj^er  la  doniinalion 
niMiaine.  —  l*ri'juf.'i's  (lu'il  lieril  de  ses  relations  et  de  son  temps. 

1 

()in»lle  inlliuMice  ont  pu  evercei-,  sur  les  o|(inions  de 
Tacite,  sa  naissain-e.  ses  relations,  le  uioiule  qu'il  a  l'ré- 
queuli'-.  rt'ducalioii  (pi'il  a  re(;ue".'  La  (piestion  se  pose 
natuielleiuent  dans  un  pays  comme  Home,  où  l'on 
ne  pensait  ;^uère  par  soi-mi'me.  où  l'on  atrissail  surtout 
d'api-i'-s  des  règ^Ios  o(  dos  liahil  udes  uiiil'oiines.  où  c"(''lail 
une  vertu  de  res|)ecter  les  tradili<tns.  inie  loi  de  se  con- 
former aux  o|>inions  reçues. 

La  l'amille  de  Tacite,  on  l'a  di'-jà  vu,  ('-hiil  de  noidesse 
très  récente;  ce  qui    ne   veut    pa-   dire  qu'elle  ne  parla- 
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goait  ))as  les  préjugés  de  ranri(Mino  aristocralie.  Il 
ai'i'ivo  parfois  ({uo  les  grands  soigneurs  de  fVaîclie  date 
nieltenl  à  les  soutenir  plus  de  passion  (jue  les  autres, 
dans  la  pensée  de  faire  ouljlier  leur  origine.  Tacite  avait 
trop  (i"(''l(''valioii  dans  Fesprit  j)our  céder  à  cei-idieule; 
mais  on  a  beau  faire,  on  n"échapi)e  jamais  entièrement 
aux  impressions  qu'on  prend  dès  Tenfance  dans  son 
entourage,  et  je  crois  qu'en  chercliant  bien,  on  en  trou- 
verait chez  lui  quelques  traces.  C'est  ainsi  (juil  remarque, 
sans  en  paraître  surpris,  qu'on  i)référait  Germanicus  à 
Drnsus,  son  frère  d'adoption,  «  parce  cjue  le  bisa'ieul  de 
ce  dernier  était  un  simple  chevalier  romain,  Pompo- 
nius  Atticus,  dont  l'image  semblait  déparer  celles  des 
Claudii  '  ».  On  dirait  vraiment  c[u'il  oublie  qu'il  sortait 
lui  même  d'une  famille  équestre.  Ailleurs,  cjuandilnous 
parl(^  des  désordres  de  I.ivie,  la  femme  de  ce  même 
Drusus,  cjue  Séjan  avait  séduite,  il  lui  reproche  surtout 
«  de  s'être  prostituée  à  un  amant  né  dans  un  muni- 
cipe  ^  ».  C'est  ainsi  ((u'on  s'indignait,  à  la  cour  de 
Louis  XV,  quand  le  roi  se  permit  de  prendre  sa  maî- 
tresse dans  la  bourgeoisie.  Mais  ce  ne  sont  là  que  des 
passages  isolés  :  d'ordinaire,  Tacite  n'est  pas  partial 
pour  l'aristocratie;  il  ne  dissimule  ni  ses  lâchetés,  ni  ses 
crimes.  Une  fois  seulement  il  demande  la  jjermis- 
sion  de  taire  le  nom  des  fds  de  maisons  illustres  qui  se 
sont  déshonorés  dans  les  fêtes  de  Xéron.  «  Tout  morts 
rpi'ils  sont,  dit-il,  je  ne  les  nommerai  pas,  par  respect 
pour  leurs  ancêlres  :  le  plus  coupable,  après  tout,  n'est 
pas  celui  qui  commet  une  farde,  mais  le  prince  (|ui  l'a 
payé  pour  la  commettre  ''.  » 

A  côté  de  celte  éducation  de  la  famille,  qui  se  l'ésu- 
mail  dans  le  culte  des  souvenii's.  jioni-  lui.  comme  pour 

1.  Ann.,  H,  M. 

2.  Anji.,  IV,  :i 
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tons  les  Hoinniiis.  il  y  l'ii  ;ivail  uiir  aiifn>,  relie  (|iie  iloii- 
iiaienl  lo  grammairien,  le  ilK-leiir.  le  pliilfixiplie.  el  <|iii 
tenait  le  jeune  lion)nie  enliérenient  oeeupé  des  exercices 
(le  It-cole.  allenlil'à  la  parole  iln  maîlr<'.  iieni-lié  snr  ses 
livres,  jnsipi'à  l'àire  oi'i  il  prenait  la  lolie  sirile.  c"esl-à- 
(lire  vers  seize  ans.  liello  seconde  éducation  t'Iait  toute 
fïi'ecqne,  comme,  chez  nous,  elle  a  lonirtempstMé  presqu(> 
toute  romaine.  .Vnioiii'iriiiii  il  est  à  la  mode  de  con- 
damner si'vèiement  cette  façon  ilélever  la  jeunesse  dans 
un  monde  où  elle  P(>  doit  pas  vivre,  au  lieu  de  liidi'odiiire 
tout  de  suite  dans  celui  quelle  doit  lialdler.  VA  pourtant. 
n"est-il  pas  utile  darracliei*  un  moment  le  jeune  lionune 
aux  étreintes  di-  son  nulieu  hal)ituel,  do  l'empèclier 
ainsi  de  tr<)p  simiiré-irnei-  des  ijréjugés  de  ceux  (pii 
l'entourent,  de  lui  é-laririr  le  cerveau  en  Un  faisant 
enti'evoir  uni'  aidre  sociiMi-  que  la  sieiuie,  des  gens  ipd 
ont  d'autres  usages  et  d'autn-s  idées?  (^e  qui  au  moins 
est  certain,  c'est  qu'à  Home  r<''(lucation  grec(pi(>  a  pio- 
duit  les  meilleurs  résultats.  Home  lui  doit  des  ipialilt's 
qui  no  lui  étaient  pas  naturelles:  tout  ce  (piClle  a  eu. 
par  nuMuenls,  de  généreux,  de  large,  de  liliiMal  lui  est 
venu  de  là.  Seule,  ot  s'eid'ermant  ru  elle-mèmi\  son 
caractère  nalui-ellement  raide,  inq)érieux,  étroit,  et  ce 
qu'y  ont  ajouté  dégoïsme  et  de  dureté-  ses  instincts  de 
domination,  et  ràpi(»  souci  de  ses  iidéMvMs,  n'aïuaienl 
l'ait  que  s"exaspér<'r  cliez  ce  peuple  de  paysans,  de  sol- 
dats et  de  juristes.  Il  lui  fallait  aller  à  l'écide  de  la  (îrèce 
pour  y  pl'eiidre  le  goût  des  choses  de  l'esprit.  \crs  les- 
quelles elle  n'était  guère  port(''e  d'elle-même,  et  surtout 
pour  s'initier  à  ce  (pu  est  la  vei-tu  gr<'C(pn'  par  excel- 
lence, le  seidiment  de  riminaiMl)'".  l.f  nn''ianire  des  qua 
lités  des  deux  peuples  ('-tait  nécessaire  pom*  formel'  celle 
civilisation  romain<',  dont  nous  vivons  encore. 

H    est     inqtossilile    que    Tacite,    intelligerd    comme   il 
r<''tait.  ouvert  aux  cui-iosit(''s  île  l'esprit,  n'ait  pas  |iro(iti'' 
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(le  la  (Milture  grecque.  Malgré  sa  défiance  de  la  philoso- 
phie, on  sent  bien,  C|uand  on  le  lit,  qu'il  Ta  étudiée;  il 
en  a  certainement  gardé  quelque  chose,  s'il  n'a  pas 
voulu  tout  prendre.  11  était  très  patriote;  on  le  voit  à  la 
joie  qu'il  éprouve  cjuand  il  raconte  quelque  succès  des 
Romains;  mais  son  patriotisme  n'est  pas  étroit  ou 
aveugle.  11  ne  se  croit  pas  obligé  de  maltraiter  les 
ennemis  de.  son  pays:  il  est  beaucoup  plus  juste  pour 
Arminius  que  Tite-Live  pour  Annibal.  Quand  il  s'agit 
du  passé,  il  ne  regarde  pas  comme  un  devoir  de  faire  à 
Rome  une  histoire  cjui  ne  contienne  que  des  triomphes, 
et,  par  exemple,  il  ne  conteste  pas,  comme  lieaucoup 
d'autres,  qu'elle  ait  été  prise  par  Porsenna.  Dans  le  pré- 
sent, il  ne  se  laisse  pas  duper  par  ces  grands  mots  dont 
se  servaient  ses  compatriotes  pour  justifier  leur  domina- 
tion, et  ne  les  répète  qu'avec  un  sourire.  Pline  l'ancien 
ne  comprend  pas  que  les  nations  barbares,  qui  sont  si 
misérables  chez  elles,  ne  viennent  pas  se  jeter  d'elles- 
mêmes  sous  le  joug  des  Romains  et  qu'elles  se  trouvent 
malheureuses  de  leur  être  soumises.  «  Si  elles  étaient 
victorieuses,  dit-il,  si  elles  restaient  libres,  c'est  alors 
qu'elles  auraient  lieu  de  se  plaindre  '  !  »  Ce  n'est  pas  le 
sentiment  de  Tacite  :  il  n'a  pas  cette  plénitude  d'orgueil 
national  qui  fait  trouver  aux  Romains  qu'on  devait  se 
féliciter  d'être  leurs  esclaves;  il  reconnaît,  au  contraire, 
que  les  peuples  c{ue  Rome  a  vaincus  ont  souvent  raison 
de  se  plaindre,  et  même  il  a  donné  à  leurs  plaintes  un 
merveilleux  relief  par  la  vigueur  avec  lac{uelle  il  les 
exprime.  C'est  chez  lui,  surtout  dans  le  discours  de  Gal- 
gacus,  cju'on  va  chercher  les  reproches  dont  on  accable 
encore  aujourd'hui  la  domination  romaine  :  raptores 
orbis...  qiios  non  Oriens,  non  Occidens  satiaverit....  ubi  solita- 
dinem  faciiinl,  pacem  appellant  '-. 

1.  llist.  naf.,  XVI.  I. 

2.  Af/ric,  30  et  suiv. 
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11  rsl  vi'iii  (Hi'cn  un  aulrt'  cntlroit.  il  l'a  (If^Viulnc.  I.a 
rt'poiiso  aux  alliniialioiis  de*  (îaliraciis  sr  lioinc  <iaiis  Ir 
iliscours  (le  ('.('rialis '.  (Tosl  une  des  |»liis  lirllcs  |)agos, 
(li's  plus  IrriUfs.  (ji's  |iliis  iiroruiulc-  (|iril  ail  «''ci'ilf's. 
('.('•riaiis  est  victn|-ii'ii\  :  il  xiciil  d'ciil  icr  dans  la\ilirdc 
Iri'M's.  <|iii  s'rtail  rrvnllrc.  Scluii  le  droit  ancien,  il  penl 
lout  se  permettre.  11  i-riiiiil  sur  i;i  jdaee  pui>!i(pie  les 
citoyens  tremblants  et  ([ni  sallcndaicnl  aux  Iraitenicnls 
li's  plus  riir(»ui-eu\.  Mais  il  se  coidente,  pour  tonte  ven- 
LTi-auii'.  de  leur  d(''MioMli(*r,  sans  violence,  sans  menaces, 
ipi'ils  uni  l'u  je  |ilus  irrand  loi'l  de  prciidn"  les  armes. 
Ses  raisonnenienis  soid  sans  rc'-plinue.  Il  leur  rappelle 
(pie  les  lîomains  ne  sont  enlrt's  en  (iaule  (pi'à  ra|t|)el 
di's  (iaulois,  leurs  aïeux.  <pie  les  (  irrmains  opprimaient, 
i.es  (icrmains  ('taienl  alors,  comme  ils  le  sont  louj()urs, 
prodii^ucs  de  belles  paroles.  Toutes  les  l'ois  cpfils  passent 
le  liliin.  ils  ann<>n<enl  (pi'ils  vienneni  rendre  aux  (iau- 
lois leur  ind(''|)endance  ;  mais  lauf-il  les  croire?  »  Tous 
ceux  (pii  veulent  asservir  les  nations  voisines  prcMendent 
toujours  (pfils  leui'  a|iporleid  la  lilierb''.  »  Les  Honiains 
au  moins  n'ont  pas  pes(''  lourdemeid  sur  le  monde 
vaincu.  S'ils  imposent  un  tribut  aux  peuples  tpiils  oïd 
soumis,  c'est  <(ue.  pour  la  làelie  ([u'ils  se  sont  donnée 
d'assui'er  la  s(''curil(''  publique,  il  leur  faut  enti'etenir  des 
armi'-es  :  t  or.  sans  arnit''es,  point  de  repos  poui'  les 
nations;  sans  srdde.  ixiinl  (rarnu''es,  et  point  de  solde, 
^ans  tribut  ».  Poui'  loul  le  reste,  eidre  li^s  v.timpieui's  et 
les  \;iincus.  il  n'y  a  pojid  de  dinV-renre.  u  Nous  pouvez 
ai'river  à  loul.  leur  dit  (ii'-rialis  :  vous  couMuande/.  nos 
N'Irions,  vous  i^'ouveine/.  les  provinces.  OnamI  l(>s 
princes  sont  mi'-clianls.  n<uis  i-ii  soidl'rons  c(mime  vous, 
l)lus  que  vous,  cai-  nous  sonuuesplus  i-appr'ocliés  d'eux. 
l.»>s  lM)ns  font  tlu  bien  à  tout  le  monde.  Il  l'aul  soull'rir  les 

I.  Ilisl..  IV,  7i. 
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mauvais  comme  on  sui)porlc  la  scclieresso  ou  les  inon- 
dations. Le  beau  temps  survient,  qui  nous  console  des 
lempèlcs.  »  Ce  qui  distingue  ce  discours  enire  ceux  de 
Tacite,  c'est  l'absence  complète  de  i-hétorique.  Cérialis 
y  parle  en  soldat,  d'un  fou  décidé,  mais  calme  et  presque 
froid.  Le  fond  en  est  certainement  d'un  |)alriote,  puis- 
cpi'on  y  donne  les  raisons  qui  légitiment  la  puissance 
romaine:  mais  cest  un  patriote  cjui  aime  son  pays  sans 
emportement  et  sans  illusion.  Il  va  même  jusqu'à  pré- 
voir ce  qu'un  Romain  n'envisageait  guère,  la  ruine  de 
cet  empire  auquel  semblait  promise  l'éternité.  11 
annonce  que,  si  ce  malheur  arrivait,  la  guerre,  une 
guerre  terrible,  se  déchaînerait  sur  l'univers  entier. 
«  Huit  cents  ans  de  fortune  et  de  discipline  ont  élevé 
cet  immense  édifice  :  ceux  cjui  lél^ranleront  seront 
écrasés  sous  sa  chute.  »  C'est  bien  ce  qui  est  arrivé.  En 
parlant  ainsi.  Tacite  semblait  voir  et  prédire  leifroyable 
cataclysme  où  s'engloutit  l'Empire  romain. 

Si  c'est  vraiment  la  culture  grecque  qui  a  donné  faut 
de  mesure  et  de  clairvoyance  à  son  patriotisme,  il  faut 
l'en  glorifier  :  c'est  un  grand  service  qu'elle  lui  a  rendu; 
mais  nous  sommes  forcés  de  reconnaître  qu'il  n'a  pas 
toujours  aussi  bien  profité  de  ses  leçons.  Il  y  a  chez 
lui  des  préjugés  dont  la  philosophie  n'a  pu  le  guérir; 
à  propos  des  esclaves,  des  gladiateurs,  des  gens  à  qui  la 
société  antique  était  si  dure,  il  lui  échappe  des  mots 
malheureux  cjui  prouvent  qu'en  bien  des  choses  il  ne 
s'élevait  pas  au-dessus  des  personnes  de  son  monde  et 
de  son  temps.  En  parlant  de  ces  quatre  mille  affran- 
chis, infectés  de  superstitions  égyptiennes  ou  juives,  cpie 
Tibère  déporta  dans  lîle  de  Sardaigne,  il  déchire  cpie, 
s'ils  y  meurent  de  la  lièvre,  ce  sera  une  petite  perte, 
vile  clamninn  '.  Les  grandes  tueries  d'hommes  qu'on  fait 

1.  Ann.,  Il,  S.'î. 
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iliiiis  les  amphillirnlics  le  laissent  assez  froki,  et  il 
I  niuvc  (in'cii  ^oiiiiiic.  le  sîiiii,'  (|iii  cuiili'  dans  ces  coin  liais 
n'est  i^nciv  |>n''cien\,  vili  sdinjuine^.  il  prend  1res  aist-- 
nicnl  son  parti  du  sn|»plice  de  c<>s  (piatre  cents  inallieu- 
rrii\  ipiun  mené  à  la  nmrl  nni<pii'iiirnl  parce  <pic  li- 
hasard  u  voulu  ((u'ils  aient  couché  dans  la  uuiison  où 
leui-  niaîti-e  a  »''t«'i  assassiné.  C'est  une  injustice  assur»'-- 
luent:  «  nuiis  y  a-t-il  moyen  de  tenir  celle  engeance 
autrement  cpie  par  la  terreur-?  »  One  nous  sommes 
loin  de  la  lai-geur  el  i\r  la  liherlé  d'esprit  de  Sénècjue, 
si  humain,  si  géiHM'eux.  si  dégagé  des  opinions  de  son 
épotjue.  (|ui  a  si  hien  parlé  des  esclaves,  (jui  condamne 
avec  tant  d<'  force  les  condtats  de  gladiateurs,  qui  i)ro- 
dame  si  hautemenl  «  qui-  l'honnue  iloil  être  sacre*  pour 
l'homme!  »  11  est  vrai  que  ce  nn'-me  SiMiètjue  dit.  (juel- 
qne  pari,  de  la  façon  la  plus  nainrelle  du  monde: 
«  Ouand  un  <Md"ant  luu'l  faible  ou  difforme,  nous  le 
noyons.  »  Tant  il  est  difficile  d(>  résister  tout  à  l'ail  au.v 
préjug^''s  nii'me  les  plus  monstrueux,  cpuind  autour  de 
nous  ils  sont  acceph's  de  tuid  le  nu)nde! 


\  I 


n|iiiii<(i)s  rolifrii'uscs  de  T.uilc.  — Coiniiicnl  la  tliciiidjric  stuicicnric 
ilunnait  le  iintycti  d'unir  la  iioyuine  u  i'uiiile  de  Dieu  avec  la 
|)rali(|uc  des  cultes  jMjpulaires.  —  Tacite  entyait-il  à  la  niapie, 
nu.\  présafres,  au.\  oiacles?  —  Son  opinion  sur  les  Juifs  et 
les  cliretiens. 


(!e   m(''lange    singuliei-  il'idées  ('•levé'es  el    de   pri'Jugés 
popidaires,    nous    allons    le    relrouvei'   en  étudiant    les 

1.  Ami..  1,  :•;. 

2.  .!/(«.,  XIV,  4i. 
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croyances   roligicuscs   de  Tacite  :  c'est  une  étude  qui 
achève  de  nous  le  faire  bien  connaître. 

Il  n'a  fait  nulle  part,  d'une  manière  expresse,  sa  pro- 
fession de  foi,  et  vraisemblablement,  sur  ces  questions 
si  délicates,  il  n'avait  pas  de  principes  bien  arrêtés. 
Nous  voyons  qu'à  propos  de  l'immortalité  de  l'âme,  il 
ne  va  pas  au  delà  d'une  espérance  :  si  quis  manibus 
piorutn  lociis  '.  11  est  probable  qu'il  s'en  tenait  à  ce  mono- 
théisme indécis  qui,  grâce  à  la  philosophie  grecque, 
était  devenu  la  croyance  de  tous  les  esprits  cultivés. 
C'est  ce  qui  semble  ressortir  du  passage  célèbre  où, 
malgré  sa  haine  pour  les  Juifs,  il  rend  hommage  à 
l'élévation  de  leurs  doctrines.  «  Ils  ne  conçoivent  Dieu, 
dit-il,  que  ])ar  la  pensée,  et  n'en  reconnaissent  qu'un 
seul;  ils  traitent  d'impies  ceux  qui,  avec  des  matières 
périssables,  se  fabriquent  des  dieux  à  la  ressemblance 
de  l'homme  ;  le  leur  est  le  Dieu  suprême,  éternel,  dont 
l'image  ne  peut  être  reproduite,  et  qui  ne  doit  pas 
périr.  Aussi  ne  souffrent-ils  aucune  effigie  danâ  leurs 
villes,  encore  moins  dans  leurs  temples,  point  de  statues, 
ni  pour  flatter  leurs  rois,  ni  pour  honorer  les  Césars  -.  » 
Sans  dire  expressément  qu'il  [xMise  comme  eux.  il  me 
semble  qu'il  le  laisse  entendre  par  la  façon  dont  il 
s'exprime.  Les  mêmes  sentiments  se  retrouvent  dans 
un  passage  important  où  il  parle  des  Germains  :  «  Ils 
croient  qu'emprisonner  leurs  dieux  dans  des  murailles 
ou  les  représenter  sous  une  f^rme  humaine,  c'est  faire 
outrage  à  leur  grandeur.  Ils  consacrent  à  leur  culte  les 
bois  et  les  forêts,  et  ces  mystérieuses  solitudes,  où  ils 
les  adorent  sans  les  voir,  leur  semblent  être  la  divinité 
même  ^.  »  Ici  encore,  il  n'a  pas  Ijesoin  de  nous  dire 
que  son  sentiment  est  conforme  à  celui  des  Germains. 

1 .  Ar/ric  40. 

2.  lÙst.,  V.  o. 
•i.  Germ.,  9. 
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MOUS  vi»\i»iis  liirii  (|iril  lui  païaîl  (|m'  ce  [MMipIc 
li.irliari'  a  IrouN»'  la  m  rilalilc  maiiii'ir  triMniurcr  les 
dieux. 

Ksl-ci'  à  (lii'c  iiuf,  dans  la  vie  onliiiaii'f,  'racilc  se  soil 
alisliMiii  (le  IVt'-qiKMilfi'  tes  l('iii|il('s  «ti'i  l'on  «  cniini- 
sonnait  ■>  les  dicnx  de  IJonic  et  de  pi'cndri'  part  aux 
crréinoiiios  qu'on  irlrlnail  en  Icnr  lioniK'ui"?  Non.  sans 
doute.  Coinnio  |)ri'S(|ni'  tous  les  gens  do  sa  condition, 
il  joii,'nait  à  la  croyanct' à  un  Dion  uuiiiuc  la  piaiiiiuc 
d'un  culte  i[m  en  suppose  une  nuillilude.  (!'<''lait  sans 
doute  se  nieltre  en  opposition  avec,  soi-même;  mais, 
outre  que  ces  sortes  île  c(udradicfions,  en  nialièro 
ri'ligieuse.  sont  pai't(ud  assez  c(uuuiuues.  une  secte  phi- 
losopliique.  la  plus  ini|)ortante  île  toutes  à  ce  moment, 
avait  trouvé  moyen  de  tout  concilier.  Les  stoïciens, 
contrairement  à  riil(''c  (piOn  se  l'ail  d'eux,  ne  dédai- 
i:naient  pas  la  popularité:  ils  s'adressaient  à  un  |>nl)lic 
l>lus  étendu  (|u'on  ne  croit  et  faisaient  Iteaucoiq)  de  con 
cessions  piuir  le  gai^nuM'.  (l'est  ainsi  (pi'ils  imaginèrent 
iMi  système  (pii  permettait  à  ceux  qui  professaient  des 
doctrines  [tliilosopliicpies  de  s'accommoder  sans  tii)|» 
de  i'i''pULniauic  de  la  religion  de  leur  pays.  Ce  l'ut  un 
ji-u,  pour  ces  nnu'alistes  adroits,  d'interpréter  les 
légendes  les  plus  ('-tranges  de  la  mythologie,  celles  dont 
lloi'ace  disait  (ju'elles  apprenneid  à  se  mal  conduire '. 
de  manièn'  à  les  i-eudre  raisoniialdes  et  morales.  l*our 
accoi'der  ensemlile  Innili''  de  Ilieu  et  le  polytluMSine.  la 
tâche  t'-lait  plus  dil'licile.  mais  le  caractère  um'-uic  di's 
rcl lirions  ani  iqurs  aida  les  slo'iciens  à  y  ré'iissir.  (  '.omnie 
clic-  n'a\aicid  pa^-  (\i-  dogmes  pri'cis.  i\c  s\mliolc  arré-lc, 
d  enseignement  lli(''ologi(pn'.  elles  opposaient  peu  de 
n'-sistance  aux  tentatives  (pion  faisait  pour  les  modilier 
f\\  les  interpi'(''tant.  ('es  Ihé-ologiens   suldils.  à    f<)rce  de 

I.  Peccare  (locenles...  historius  (llonici-,  Oïl..  111,  7). 
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raisonner  sur  rcsscncc  de  ces  dieux,  dont  on  ne 
pouvait  dire  que  le  nom.  et  «jui  se  prêtaient  à  tout, 
finirent  par  les  vider  de  toute  réalité.  Ce  no  furent 
plus  des  personnages  divins,  ayant  leur  existence  i)ro- 
pre,  mais  simplement  des  manifestations  ou  des  fonc- 
tions du  Dieu  suprême,  en  sorte  que  celui  qui  les 
honorait  rendait  hommage,  par  un  détour,  à  la  divi- 
nité unique. 

Dès  lors,  on  pouvait  les  honorer  sans  trop  de  scru- 
pule, ce  qui  mettait  à  Taise  tous  ceux  qui  tiennent  à  ne 
pas  s'isoler  de  la  foule  et  à  faire  comme  tout  le  monde. 
Le  nombre  en  était  grand  à  Rome,  où  régnait  le  respect 
des  anciens  usages,  où  les  pratiques  du  culte  tenaient 
tant  de  place  dans  la  vie,  où  les  sacerdoces  étaient  des 
fonctions  politiques  qii'un  homme  d'État  ne  pouvait  pas 
dédaigner.  Le  système  des  stoïciens  leur  rendait  un 
service  signalé  :  il  huir  offrait  le  moyen  de  remplir  leur 
devoir  de  citoyen  et  de  ne  pas  donner  pourtant  un 
démenti  trop  violent  à  leurs  opinions  philosophiques. 
C'est  ce  qui  a  permis  à  Cicéron  d'être  augure  sans 
étonner  personne  et  à  Tacite  de  faii-e  i)artie  du  collège 
des  Quîndecimviri  sacris  facuindis.  et  de  présider,  en  cette 
qualité,  aux  jeux  séculaires  de  Domitien. 

Malgré  tout,  il  a  dû  arriver  plus  d'une  fois  que  le 
citoyen  et  le  philosophe  ne  se  soient  pas  bien  entendus 
ensemble.  Les  compromis  imaginés  par  les  stoïciens 
pour  concilier  les  contraires  n'ont  pas  toujours  étoutïé 
chez  les  honnêtes  gens  les  révoltes  de  leur  conscience 
ou  de  leur  raison  en  i)résence  de  ces  légendes  immo- 
rales ou  de  ces  superstitions  ridicules.  C'est  ce  qui  est 
visible  chez  quelques-uns  d'entre  eux,  surtout  à  propos 
des  présages,  des  oracles,  de  ce  qu'on  appelait  la  divi- 
nation. Presque  tout  le  monde  y  croyait  alors,  et  l'auto* 
rite  peut-être  plus  que  tout  le  monde,  puisqu'elle  en 
avait  peur  et  punissait  des  peines  les  plus  rigoureuses 
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ceux  qui  consultaioiit  les  devins;  mais  res  niallii-iircux 
y  croyaient  encore  davantage,  puis([ui'  ni  ICxil.  ni  la 
prison,  ni  la  inori,  n'ont  pu  les  empêcher  de  les  con- 
sultei'.  Nous  voyons  ici  encore  les  stoïciens  venir  au 
secours  des  croyances  p()|)nlaires.  Avec  une  coni|il:ii 
sauce  inépuisaMe,  ils  ont  trouvé  des  arij^unienls  très 
spécieux  pour  l<''i,'iliuier  la  divination,  pour  élahlir  que 
«•■(•lait  luie  science  vrrihilili'.  (|iii  ;i\;iit  ses  princii»es  et 
sa  uiétliotit>  et  qui  nK'ritait  la  nuMue  conliance  ([ue  les 
autres. 

(Ju"t'n  pense  Tacile:'  il  n'est  pas  aisé  de  le  savoir.  Une 
fois,  il  sendde  résolu  à  nous  révéler  le  fond  de  sa 
pensée;  il  pose  très  nettement  le  problème  et  se 
demande  «  si  les  choses  humaines  sont  régies  par  des 
lois  éternelles  ou  si  elles  roulent  au  gré  du  hasard  ». 
.Mais  il  recule  devant  une  solution  précise,  et.  en  réalité, 
il  ne  conclut  pas.  11  se  contente  de  nous  dire  que  »  la 
plupart  des  hommes  ne  peuvent  renoncer  à  l'idée  que 
le  sort  de  chaiiue  mortel  est  lîxé  au  moment  de  sa  nais- 
sance ',  »  co  qui  amène  la  justification  de  l'astrologie,  et, 
comme  il  en  a  l'halutude,  il  paraît  très  porté  à  suivre 
l'avis  «  (le  la  plupart  des  hommes  ».  11  l'ait,  à  la  vérité, 
(piel([ues  ri''serves.  car  il  a  peur  d<>  paraître  crc-dule  et 
craint  d'être  dupé.  Les  devins  se  trompent  quelquefois  : 
faut-il  sen  étonner?  «  l'erreur  est  si  près  de  la  science  *  »  ; 
ils  mentent  souveid  :  »  c'est  une  race  d'Iiomnies  qui  fait 
pi'ofession  dt;  ti'aliir  les  puissants  et  d'abuser  de  la  cré- 
dulité des  audiilieux^  »;  mais  souvent  aussi,  ils  disent 
la  vérité'  :  n'ont-ils  pas  prédit  à  Tibère,  à  Néron,  à  Ves- 
[lasien.  ce  (pii  leur  devait  arriver?  Ouant  aux  prodiges 

qui     pri'-erilenl     e|     anUDIlceiil     les     LMiluds    l'-N  ('-nenKMds, 
'l'aeile   ne  niampie   jamais  de  les  nieiitionner   :   e  est  un 

1.  Ann.,  VI.  22. 

2.  Ann.,  IV.  .")S  :  brece  cunfinium  (irlis  et  falsi. 
■.i.  HisL,  i,  22. 
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ancien  usage,  et  il  s'y  conforme.  «  Je  n'oserais  pas, 
nous  dit-il.  passer  sous  silence  et  traiter  de  fables  des 
lïiils  atleslés  j)ar  la  tradition  *  »  ;  et  il  en  veut  à  ceux  qui 
n'oid  pas  i)our  la  tradition  le  même  respect  que  lui.  11 
blâme  les  esprits  forts  qui  se  moquent  des  mauvais 
présages  et  négligent  les  pratiques  par  lesquelles  on 
en  détourne  l'effet.  Un  général  romain  n'en  avait  pas 
tenu  compte,  dans  une  rencontre  avec  les  Parthes,  et  de 
plus  il  s'était  mal  gardé.  Ce  sont  deux  fautes  que  Tacite 
lui  reproche,  sans  mettre  entre  elles  aucune  différence, 
et  auxquelles  il  attribue  également  sa  défaite  -.  Cepen- 
dant, lui-même,  quand  il  lui  faut  les  mentionner,  et 
qu'ils  sont  un  peu  extraordinaires,  semble  en  éprouver 
parfois  quelque  trouble.  II  lui  arrive  d'y  mêler  des  plai- 
santeries qui  détonnent  ^,  et  même,  une  fois,  il  avoue 
qu'on  -ne  signale  jamais  tant  de  prodiges  que  quand  on 
est  d'avance  disposé  à  y  croire  '".  Ce  sont  des  preuves 
évidentes  d'une  lutte  qui  se  livrait  en  lui  entre  sa  crédu- 
lité et  son  bon  sens. 

A  ce  propos,  je  veux  dire  un  mot  d'une  question  qui 
a  été  souvent  traitée,  mais  qui  montre,  une  fois  de  i)lus, 
à  quel  point  il  se  laisse  dominer  par  l'opinion  des 
autres.  Comment  peut-il  se  faire  qu'un  homme  dont  les 
croyances  religieuses  sont  si  indécises  ait  cru  devoir  si 
sévèrement  traiter  les  Juifs  et  les  chrétiens?  Il  avait 
l)Ourtant  quelques  raisons  de  leur  être  favorable.  On 
vient  de  voir  qu'il  parle  avec  sympathie  de  la  façon  dont 
les  Juifs  conçoivent  la  divinité  et  dont  ils  l'honorent. 
Quant  aux  chrétiens,  il  savait  bien  qu'ils  n'avaient  pas 
mis  le  feu  à  Rome.  Il  nous  dit  lui-même  qu'on  leur  avait 

1.  ///.y/.,  II,  ;)(). 

2.  Ami.,  XV,  7. 

.3.  N'y  a-t-il  pas  une  piquante  épigrammo  dans  cette  piirase  des 
Uistoin-s  :  «  Nous  avons  cru  que  les  arrêts  du  destin  promet- 
taient rKmpire  à  Vespasien,  après  qu'il  v  est  arrivé.  » 

4.  Uist. ,11.  1.  '  ' 
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inl1ij?(>  un  supiilirc  (■•|i(»iiv;iiil;il)Ic,  <[ii('  ne  jiistiliail  |>;is 
liiili'ii'l  piililii-  •  ri  i|iii  iiV'hiil  <|u'iiii('  salisrartion 
(luiiiit'c  il  la  miaittr-  dun  liomiiio  ».  si  hicii  <|uc  1rs 
cuMirs  srlaiiMil  ('•iiiik  ilr  coiniiassioii  à  i  r  spoclaclc. 
Mais,  pour  les  uns  ri  pour  1rs  milrrs.  Tnrilr  na  <''Conlr 
ipir  irs  pi't'vrillioiis  coiiiiimiirs  :  il  ;i  pai'h'-  (Triix  ('«nnnie 
(III  m  pai'hiil  iiiiloiir  <!<•  lui.  I.rs  .liiifs,  aiiirnt''s  à  Home 
on  «^[rand  noinltro  a|>rrs  Ir  triomphe  de  Pompée,  s'y 
('laient  l'ail  1res  vite,  i-onime  pai'tont.  nne  place  impor- 
tante. Cicéron  nons  dit  «piiMi  cimi  ans  ils  drvinrent  si 
n«>n»l)renx  et  si  pnissaids  cpiils  tr(>id)lai<Mil  les  assem- 
lili-rs  popnlairrs  et  ([ii'nn  orateur  qui  ne  voulait  pas 
-(lulrvrr  des  lem[>rtes  ('tait  obligé  de  les  ménager'.  Ils 
loiinaient  à  Home  une  population  misérable  propre  à 
Ions  les  métiers.  Tandis  «pie  1rs  hommes  allaient  l'aire 
du  bruit  au  Forum  pour  Ir  complr  des  aLritnteurs  (pii  h^s 
payaient,  les  l'emmes  disaient  la  boime  aventure  à  domi- 
eile-,  les  enfants,  dressés  au  nu-tier  i)ar  leurs  mères,  ten- 
daient la  main  aux  passants  dans  1rs  bos(pirts  d"l]i,M''rir, 
à  (■é)l(''  drs  marchands  d'allumettes  soufrées,  îles  marins 
(|ui  apitoyaient  les  passants  en  moidrant  le  taldeau  île 
leur  naufrage,  et  d'autres  mendiants  de  cette  sorte  ^. 
Ils  habitaient,  au  deh^  tlu  Tibre,  ees  faubourgs  où 
aflbiait,  srlon  le  in(»t  de  Tacite,  tout  ce  (ju'il  y  a  d'in- 
famies et  d'hoi  leurs  dans  Ir  monde*,  et  <pii  ressem- 
blaient sans  doutr  aux  (piai'tiers  sordides  où  ils 
s'entassent  aujfmi'd'hui  diins  les  grand(>s  villes  de 
rOrirul.  Tout  sr  n'-nnissait  done,  cr  (pi'on  voyail  ri  rv 
ipToii  rnirndail  dil'r,  |)our  domiri'  d'eux  uiir  l'Aciirusr 
opinion   à   des  irrns  th'jà  plrin--  d'iiii   uii''pris  supri'br  à 


1.  Cicoron,  l'ro  Fliicro,  (l(i. 

2.  Juvcnal,  VI.  ~A2. 
H.  -Marlial,  .\ll,  .^7. 

4.  .!/(/(.,  .W,  li  :  i/uu  citncla  iiiidii^ia'  alrucid  et  pudenda  con- 
fluiinl. 
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l'égard  de  ces  nations  de  l'Asie  «  nées  pour  la  servi- 
tude' ». 

Voilà  ce  qui  indisposait  Tacite  contre  les  Juifs  beau- 
coup plus  que  leurs  croyances  religieuses.  En  les  atta- 
quant il  cède  à  une  opinion  qui  était  générale  autour 
de  lui  ;  mais  il  y  cède  avec  tant  de  violence  qu'il  isemble 
que  cet  homme  grave  perde  toute  mesure  quand  il  parle 
d'eux.  Il  prend  alors  un  ton  de  colère  et  de  dépit  qui 
n'est  pas  celui  qui  convient  à  l'historien.  On  dirait 
qu'il  ne  peut  pas  trouver  dé  termes  assez  violents  pour 
les  accuser;  il  force  les  expressions,  il  accumule  les 
griefs,  sans  prendre  la  peine  de  les  justifier  2. 

Sa  haine  pour  les  chrétiens,  qui  s'exprime  du  même 
ton,  paraît  bien  avoir  la  même  origine.  Il  ne  les  confond 
pas  tout  à  fait  avec  les  Juifs,  puisqu'il  les  désigne  par 
un  nom  particulier,  qu'il  connaît  l'auteur  de  la  secte, 
qu'il  nous  dit  l'époque  précise  où  elle  a  commencé 
d'exister  ^  Mais  il  sait  «  que  ce  fléau  est  sorti  de  la 
Judée  »,  et  cela  lui  suffit  pour  les  condamner.  Aussi 
voyons-nous  reparaître  les  mêmes  expressions  violentes, 
démesurées,  qu'il  a  prodiguées  contre  les  Juifs  :  exe- 
crabilis  supersiitio...  per  Jlagitia  invisos...  sontes  et  novissinia 
exempla  meritos.  Remarquons  encore  ici  qu'aucune 
preuve  n'est  donnée  de  toutes  ces  accusations;  on  ne 
nous  dit  ni  quels  sont  ces  forfaits  qui  les  ont  rendus 
exécrables,  ni  ce  qui  leur  a  mérité  les  dernières  rigueurs. 


1.  Cicéron,  De  prov.  consul.,  5. 

2.  Genus  invisum  dits.  —  instiluta  sJnistra,  faeda.  —  pi'ojecta 
ad  libidinem  gens.  —  mos  absurdus  sordidusque.  —  despectissima 
pars  servientium.  —  deterrima  gens,  etc. 

3.  On  répète  que,  pondant  très  longtemps,  les  Romains  ont  con- 
fondu les  chrétiens  et  les  Juifs.  Cependant  la  police  impériale 
les  distinguait  déjà  à  l'époque  de  Néron,  car  c'est  bien  comme  chré- 
tiens et  non  comme  Juifs  (ju'ils  ont  été  poursuivis.  Suétone  aussi 
dit  en  propres  termes  que  c'est  une  superstition  nouvelle  :  cliris- 
tiani,  genus  liominum  superstitionis  novx  ac  malefidx  (Xero,  34). 
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lu  soiil  (II-  CCS  crimes  (>sl  in(li([iic  avec  quchiuc  pic- 
cisioii  :  il  les  accuse  di-  haïr  le  i^'eiire  humain,  odium 
ticiieris  humani.  c'est  le  reproche  (juil  avait  déjà  fait 
aux  Juifs  :  adversnni  omnex  nlioa  haslile  odium,  et  il  ne 
l'adresse  aux  chrétiens  (|ne  parce  i|u'ils  sont  Juifs 
d'orisfine. 

Il  faul  di)iic  reconnaître  (jue  Taeile  s'est  laissé 
entraîner  plus  dune  fois  aux  préjugés  de  son  temps  :  on 
ne  p<'ut  LTuère  en  être  surpris,  f|uand  on  voit  que  les  plus 
fermes  esprits,  les  plus  indépendants  de  leur  milieu, 
ne  j>arviennent  pas  tonjoni-s  à  leur  résister.  Mais  est-ce 
luu'  raison  i\r  croire  (pu'  ses  juij:ements  sur  les  Césars 
<t  le  Césarisme  lui  aient  été  tout  à  fait  dictés  [)ar  les 
préventions  et  les  rancunes  des  coteries  (piil  fréquen- 
tait? Avant  de  l'aflirnicM".  il  y  a  une  (juestion  qu'il  est 
nécessaire  de  se  poser  et  de  résoudre.  Comme  on  ne 
peut  comniiMiirpier  aii\  autres  que  ce  <[u"on  a  soi-même, 
on  doit  se  demand(>r  d'abord  si  cette  société,  dont  on 
prétend  qu'il  n'i^st  ([u'un  l'cho  docile,  se  conmf)sait  véri- 
fahlement  d'iMiniMnis  inlrailalih^s  <lu  rétrinie  inqiérial, 
di'cidés  à  ne  trouver  dans  toute  l'hisfoii'e  des  Césars  ([ue 
des  fautes  ou  des  crimes,  de  partisans  résolus  du  gou- 
vernement ancien,  il  ipij  travaillaient  de  toutes  leurs 
foi'ces  à  le  rétaldir:  en  un  mol,  s'il  est  possible  qu'elle 
ait   inspiré'  à  Tacite  les  sentiments  (pi'on  lui  re|)roche. 

C'c'-t   i)ien  ri'  qu'on  dit   ordinairement,   nuiis  il   faut 
savoir  •^i  l'on  ;i  raison  de  le  dire. 


CHAPITRE   IV 


LES  OPINIONS   POLITIQUES  DE  TACITE 


Est-il  vrai  de  dire  que  Tacite  qui,  comme  on  Ta  vu,  a 
subi  quelquefois  les  impressions  de  ceux  qui  l'entou- 
raient, leur  doive  surtout  ses  opinions  politiques?  Est-ce 
parce  qu'ils  étaient  républicains  et  ennemis  du  régime 
impérial  qu'il  Test  lui-même  devenu?  Pour  qu'on  pîd  le 
le  croire,  il  faudrait  établir  d'abord  qu'on  était  républi- 
cain autour  de  lui,  ensuite  qu'il  l'a  été  lui-môme.  Ce 
sont  deux  questions  que  nous  allons  chercher  à 
résoudre  *. 


I 

Les  mécontents  à  lîome.  —  Etaient-ils  ennemis  de  l'empereur  nu 
de  l'Empire.  —  Tentative  pour  rétal)iir  la  Uépubliiiue  après  la 
mort  de  Caligula.  —  Caractère  des  autres  conspirations. 

La  première  ne  nous  retiendra  pas  longtemps.  Sans 
doute,  dans  la  société  aristocratique,  parmi  les  gens 

1.  J'ai  déjà  touché  à  ces  (jueslions  dans  l'ouvrage  intitulé  \'Oj)po- 
silion  sous  Les  Césars,  Paris,  iladiçtte.  En  y  revenant  après  Irciilc 
ans,  je  n'ai  rien  à  y  chanj^er  d'essentiel  ;  j'ajouterai  seulement  des 
développements  nouvoau.x,  surtout  à  ce  qui  concerne  Tacite. 


i.i:s  oi'iMO.NS  i'()LirKiii:>  m;   i.\(iii:.  i:;! 

disliii^'ut's  (If  IU)ni(\  !<•<  luécoiilriils  l'iaiciil  iioiiibn-ux; 
ot  il  laul  l>i(Mi  îivoiici-  (luc,  sous  Caligiila  ou  Ni'-roii.  on 
avait  <|U(>l(ine  raisou  de  Ti-lrr.  SouvcMutus-nous  il'ailIciMs 
((uc  les  irut'rrcs  civiles  nul  surpris  celte  soeit'té  en  plein 
('•panmiissenieiit  litli'-raire,  Inule  livi'i'e  aux  airiv'-nienls 
(le  la  vie  uu)nclaine.  (|ui  (''tait  une  uouveaut('',  eu  posses- 
siorj  (le  tout  voir  et  de  loul  dire.  La  ivvolulion  qui 
d('-lniisil  la  H(''puMi(pie  ne  lu!  |»as  assez  puissante  pour 
chanj^'ei"  les  haliiludes.  Aiuvs  la  paix,  ou  se  remit  à 
parler  *  dans  les  dîners  el  dans  les  cercles  ».  Ou  y  par- 
lait lihrenieni  de  loul.  mais  en  parlicidier  du  |)rince  et 
des  siens,  (ioiume,  eu  g(''U('u'al,  ces  L,'ens  s|uriluels  et 
frondeurs  ne  lui  ("'taient  pas  hienveillanls,  il  m*  pouvait 
rien  l'aire,  en  jiien  c<mime  (>n  nud.  (piOn  n'y  tr<mvàt 
(juel(iue  occasi(m  de  le  blâmer,  ('.'es!  ce  (pie  n(Mis 
voyons  clairemeid  dans  Tacile.  Du  niomeid  (pie  les 
hounes  acli(ms  île  ceux  (pii  ijouvei'naienl  aussi  hien  (pa- 
les mauvaises  l'-taieul  iudistiuctenu'ul  alla(pi(''es,  il  ('■lail 
naturel  (pi'il  y  eût  des  uu'conleuls  sous  les  meillenrs 
priiu'es  connue  sons  les  pins  m(''chants.  (Juatre  ans 
apW'S  la  mort  de  llomilien.  (pinnd  Trajan  Iravaillait  de 
toutes  ses  fol-ces  à  t.''n('-iir  les  maux  de  I  ljnpii-(-.  on 
conliuuait  à  se  |>laiiidre.  et  IMiii<-  se  ci-oyait  obligé  de 
dii-e  à  rem|ii-ri-ni-,  dans  iim-  li.iiaiiirue  so|(-nnelle  :  «  Nc 
pr("-t(-/.  pas  roi-(-ill(-  à  ci-s  appriM-ialioiis  mal\ cillaiiles,  à 
ces  murmures  se(-rels.  (pii  ne  p(-iivenl  nuire  (pi'à  (eux 
«pii  les  ('•(-ouleiil '.  «  Il  n'(-st  doiu-  ])as  douteux  (pu-, 
jnsipi'à  la  liii.  dans  le  i/i-iuul  inonde  de  Iîoiih-.  riialntud(- 
s'(-st  pei-p('-lu(''e  de  ta(puu(-r  le  Lrou\  eiiii-ini-iil  du  piiiii-(-. 
(piel  (pi'il  fut  el  (pioi  (pi'il  lit. 

.Mais  (-"(-si    p(-u  d(-  fliose  d(-  coiistali-r  (pi'il  y  avait  d(-s 
m('-C(»nteuls  s(ms  l'I-Jupii-e  ;  ou  sait  luCn  (pi'il  \  en  ,i  |(mi 
jours,  i-t  tpraucuu  r(''tcime  politi(pie  n'a  le  prix  ileir(-  d(- 

I.  l'iuii-,  l'iiuei/..  (12. 
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satisfaire  tout  le  inonde.  L'impoi'lanl  est  de  connaître 
quel  était  leur  dessein  et  ce  qu'ils  souhaitaient  qu'on 
mît  à  la  place  de  ces  princes  dont  ils  disaient  tant  de 
mal.  Il  ne  laut  pas  ici  se  laisser  tromper  par  l'appa- 
rence. Comme  ils  avaient  toujours  à  la  bouche  le  nom 
de  l'ancienne  Ré})ublique,  on  pouvait  croire  qu'ils  tra- 
vaillaient à  la  restaurer.  Mais  rappelons-nous  que  c'était 
une  pieuse  habitude  chez  les  Romains,  presque  un 
devoir,  de  faire  l'éloge  du  bon  vieux  temps,  et  que  les 
empereurs  eux-mêmes  n'y  manquent  pas.  quoique  assu- 
rément ils  n'eussent  aucune  idée  d'y  revenir.  Voulons- 
nous  savoir  au  juste  ce  qu'il  faut  penser  de  ces  étalages 
de  souvenirs  et  de  regrets?  les  fai^s  se  chargent  de  nous 
l'apprendre.  Les  conspirations  ont  été  très  fréquentes 
sous  les  premiers  Césars,  et  les  historiens,  qui  les  racon- 
tent, nous  disent  les  causes  qui  les  ont  fait  naître  :  c'est 
presque  toujours  la  haine  de  l'empereur,  rarement  la 
haine  de  l'Empire  '.  Nous  ne  voyons  guère  que  les  con- 
jurés aient  mis  en  avant  la  promesse  de  rétablir  le 
régime  ancien;  ils  n'auraient  pas  manqué  de  le  faire, 
s'ils  avaient  cru  que  ce  régime  conservait  de  nombreux 
partisans  qui  pouvaient  les  aider  dans  leur  entreprise. 
C'est  à  peine  si,  quelquefois,  quand  une  émeute  subite 
éclate  dans  les  légions,  les  révoltés,  qui  n'ont  pas  pris 
le  temps  de  se  concerter  ensemble,  se  couvriMit  du  nom 
du  peuple  et  du  Sénat  et  prétendent  travailer  pour  eux, 
en  attendant  qu'ils  trouvent  un  empereur  ^.  L'empereur 
choisi,  il  n'est  plus  question  du  sénat  et  du  peuple. 

Une  seule  de  ces  conspirations,  celle  où  périt  Cali- 
gula,  fut  suivie  d'une  tentative  sérieuse  pour  rétablir  la 
République^;  encore  semble-t-il  que  ceux  qui  en  furent 

\.  Tacite  dit  rqnncllcment  ([ue.  depuis  César  et  Pompée,  les 
guerres  civiles  n'ont  plus  eu  d'autre  motif  que  le  choix  d'un  empe- 
reur :  nunquam  postea  nisi  de  prlncipalu  qiia'silum  (HisL,  11,  38). 

2.  Hist.,  I,  .-1. 

3.  Joséplie  a   |i;irl('  deux   lois   de   la  in(ut  de  Cali^uula.  dans  les 
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les  chefs  obrissaioiif  d'alKH-d  à  dos  iiiofifs  porsoiiiifls. 
l)liis  qu'à   dos   raisons   polifiqiics.  I.r  principal  d'oidrt» 
eux.  Chôréa.  ôlait  un  trilmn  dos  cohorlos  prétorionnos, 
auquel   le  prin<-o  avait    plusieurs   lois    coiniuandé   des 
hesoijnes  ipii  lui  réputîuaienl;   coninir   il    les  oxocutail 
d'assez  mauvaise  ijfràco,  (lalii.nda,  (|ui  était  un  fou  spiri- 
tuel, l'en  punissait  par  dos  l'aillorios  mordantes,  (pi'il  no 
pouvait  pas  supporter.  Mais  ([uolle  qu'ail  t'I»'-  la  prenHèro 
cause  de  sa  colère,  il  ne  voulait  pas  que,  celte  fois,  TKm- 
pire  survécût  à  l'empereur.  Calig-ula  mort,  le  Sénat  se 
réunit  au  Capitolo.  Les  circonstances  étaient  terribles. 
Tout  le  monde  ti'onddait  encore  des  scènes  ({ui  venaient 
de  se  passer  au  lliéàtro,  où  les  soldats  germains  s'étaient 
jetés  sMi-  les  spcctatcurs,  menaçant  au  hasard  tous  ceux 
qu'ils  pouvait  atteindre,   pour  venger  leur    prince.  La 
foule  hurlait  sur  le  Forum,  demandant  (lu'on  lui  donnAt 
sans  retard  lui  onq)orour  nouveau.  ClopiMidant,  si  l'on  on 
croit  Josophe,  les  sénatoui's  osèrent  ri'sistor,  et  mémo  le 
consul,   Senlius   Safurninus,   proposa   ouvertement   de 
revenir  à  la  Répuhliipie.  Vu  moment,  il  sembla  que  ce 
projet  allait  réussir.  Ouehjuos  tribuns  militaires,  gagnés 
sans  doute  par  (^liéréa,  se  prononcèrent  pour  le  vSénat, 
avec  leurs  cohortes.   Le   peuple   mémo,  après   (piolque 
résistance,  send)lail  disposé  à  les  suivre  et  ai)|)laudissait 
les  meurtriers  de  Caligula.  .Mais  une  circonstance  inat- 
toiuhie  vint  fout  changer  (mi  un  instant.  Un  prétorien 
(pii.  avec   la    foule,   parcourait    les   appartemoids    du 
Palatin,  aperçut  un   homme  caché  derrière  une  lapis- 
serio.   doid    les  pieds   seuls  passaient.   C'était  C.huulo, 
l'oncle  du  ilornior  prince,  (pii.  convaincu  <|u'on  lallait 
tuer  aussi,  se  jeta  aux  genoux  du  pri'loriou,  demandant 
qu'on  lui  fil  gr;1co:  l'autre.  |M)ur  toiilr  n'-ponso,  le  pro- 

Anliqiiilé.i  Ju(laï(/ues  et  dans  la  Guerre  des  Juifs.  C'est  surtout 
(liins  le  .\l.\*  livre  des  Antii/uile's  judaïques  qu'il  a  donné  des 
ilflails  curiciix  sur  rattitiidr  du  Scnal. 
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clama  empereur.  Aussitôt  les  soldats  se  déclarèrent  pour 
lui,  et,  le  lendemain,  au  petit  jour,  quand  les  sénateurs 
se  réunirent  de  nouveau,  il  se  trouva  que  tout  était  fini 
sans  eux.  C'était  bien  aussi  leur  faute  :  ils  ne  s'étaient 
pas  assez  pressés  d'agir.  Pendant  la  nuit,  beaucoup 
avaient  réfléchi,  et,  le  matin  venu,  les  moins  courageux 
étaient  partis  pour  la  campagne,  au  lieu  de  se  rendre  à 
la  curie.  Chez  d'autres,  l'ambition  s'était  éveillée  |  ceux 
qui  pouvaient  avoir  quelque  espérance  d'être  élus  empe- 
reurs, commençaient  à  éprouver  moins  d'ardeur  pour 
la  République  JEu  vain  Chéréa  voulut  tenter  un  dernier 
effort,  ses  soldats  refusant  de  l'écouter  allèrent  rejoindre 
les  troupes  de  Claude,  et  ce  qui  restait  de  sénateurs  les 
suivit  en  toute  hâte,  chacun  craignant  qu'on  ne  lui 
reprochât  d'être  arrivé  le  dernier. 

Cette  piteuse  aventure  n'était  pas  faite  pour  donner 
des  partisans  à  la  République.  Aussi,  quelques  années 
plus  tard,  quand  Furius  Camillus  [un  beau  nom  répu- 
blicain) songea  à  di'barrasscr  les  Romains  de  Claude,  il 
n'eut  pas  trop  de  i)eine  à  se  faire  écouter  des  s(''nateurs 
et  des  chevaliers,  qu'indignaient  la  sottise  et  la  cruauté 
du  prince;  mais  à  peine  eut-il  dit  un  mot  aux  soldats 
«  du  gouvernement  du  Sénat  et  du  iteuple  »  que  tous 
l'abandonnèrent.  Sous  Néron,  la  grande  conjuration  de 
Pison  ne  fut  qu'une  coalition  de  haines  contre  un  prince 
qui  était  en  horreur  à  tous  les  honnêtes  gens.  Personne 
ne  songea  un  moment  à  rétablir  la  République  ;  il  s'agis- 
sait de  remplacer  un  empereur  i)ar  un  autre.  Lucain 
lui-même,  qui  était  en  train  décrire  la  Pharsale,  si  pleine 
de  sentiments  républicains,  ne  se  lit  aucun  scrupule  de 
risquer  sa  vie  pour  donner  un  maître  à  Rome,  et  même 
Tacite  nous  dit  qu'on  se  garda  bien  d'enrcMer  dans  le 
complot  le  consul  Vestinus  «  parce  qu'on  craignait  (pi'il 
n'eut  trop  de  souci  de  la  liberté  '  ». 

1.  Ann..  .\V,  52. 
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11  lit'  s'est  doiK"  pas  formé  contre  les  Césars  un  parti 
puissant  et  lioinoi.M"'UO.  avec  un  prograninie  fixe,  des 
(l«'sseius  arrêtés,  qui  vît  claireiuent  ce  qu'il  voulait  et 
travailhU  sans  relâche  à  racci>iu|>lir,  mais  des  conjura- 
lions  de  iiasard,  des  explosions  monicidauées  de  haines 
personnelles,  qui  en  Nouhiicnl  à  riinnniic  plus  (pian 
régime.  Pour  en  comprendre  la  raison,  rappehtns-nous 
quelle  était  la  nature  de  l'I-^mpire.  Vu  parti  polit i([ue  se 
détermine  non  seidenuMd  par  les  princi|»es  (pi'il  pro- 
fesse, mais  |iar  le  caractère  du  gouvernement  (juil 
combat.  Si  ll^mpii'e  avait  été  une  monarchie  pure,  roj)- 
posilion  n'aurait  |)as  nuuKpié  délre  franchement  répu- 
blicaine. Elle  fut  incertaine  et  indécise,  parce  que  l'Em- 
pire l'était  aussi  et  (jne  des  deiiors  i'éinil»licains  y  cou- 
vraient une  autorité  absolue.  On  peut  croire  sans  doute 
(jue,  parmi  ces  mécontents,  il  s'en  li-ouvait  auxtpiels  il 
ne  sufh'sait  pas  de  faire  de  belles  [)hrases  sur  la  Uépu- 
Mique  ancienne,  mais  qui  élaieid  disposés  à  tenter 
tpielque  entiepiise  el  à  exposer  U'ur  vie  pour  elle;  seu- 
lement ils  devaient  i'lr<'  très  rares.  Les  autres  n'allaient 
pas  si  loin  et  on  les  aurait  content(''s  en  corrigeant  quel, 
ques  excès  d'anlorili'.  quelques  abus  de  pouvoir.  Ce  qui 
|)rouve  iiien  qu'ils  n  ilaieiil  pas  des  ennemis  irréconci- 
liables de  l'Empire,  c'est  tinen  général  ils  allaient  cher- 
cher dans  la  famille  impi'-riale  (pielque  prince  (pii  pas- 
sait pour  r-lre  plus  libi'-ral  <|ue  les  auli-es,  l)rusus  ou 
Cermanicus,  et  reportaient  sur  lui  toule  leui-  affection 
<>t  toutes  jeui^  espt'rances.  Ils  disaient  (pie,  «  s'il  deve- 
nait le  inaiire,  il  rendrait  la  lilieih'  au  peuple  romain  '  ». 
Cela  voulait-il  dire  (pi'il  abdi(inerail  son  autorilt-  souve- 
raine et  se  iM'duiiait  au  r«')le  d'un  magistrat  d'au! refois:' 
l'eixiiine  n'i'lail  assez  xil  pour  le  croire:  mais  la  lilicrti-, 
comme    ils   l'eiileiidaienl,   nasail    lien    diid  i"iiisigeanl . 

1.  Ann.,  I,  Xi. 
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Elle  n'exigeait  pas  la  sui)i)rcssion  radicale  du  régime 
impérial,  elle  se  contentait  de  quelques  con(-essions 
faciles  à  obtenir,  et,  sous  un  prince  honnête  homme, 
respectueux  des  anciennes  traditions,  qui  consentirait  à 
traiter  avec  quelques  égards  le  Sénat  et  les  grandes 
familles,  elle  pouvait  faire  bon  ménage  avec  le  prin- 
cipat.  C'est  bien  la  pensée  de  Tacite,  puisque,  dans  une 
phrase  célèbre,  il  félicite  Nerva  «  d'avoir  réuni  ensemble 
le  principat  et  la  liberté  •  »  ;  ce  qui  prouve  qu'il  ne  les 
jugeait  pas  incompatibles,  et  que  ce  mélange  lui  parais- 
sait être  l'idéal  d'un  bon  gouvernement. 

Il  me  semble  qu'il  résulte  de  ce  qui  vient  d'être  dit 
que  la  société  dans  laquelle  a  vécu  Tacite  n'avait  })as  les 
sentiments  qu'on  lui  prête  d'ordinaire,  et  qu'il  est  diffi- 
cile de  croire  qu'il  y  ait  pris  la  haine  de  l'Empire. 


Il 


Débuts  de  Tacite  dans  la  carrière  politique.  —  Il  est  le  protégé  de 
l'Empire.  —  Ses  opinions  au  moment  où  il  rédige  le  Dialorjiie 
sur  les  orateurs.  —  Conclusions  iiolitiques  du  Dialof/ue. 

Cette  haine,  du  reste,  n'était  pas  dans  son  cœur,  et 
elle  ne  se  retrouve  dans  aucun  de  ses  écrits.  Républicain, 
au  sens  qu'on  attache  aujourd'hui  à  ce  mot  -,  Tacite  ne 
l'a  été  à  aucune  époque  de  sa  vie. 

Et  d'abord  on  peut  conclure,  de  l'accueil  (pie  lui  a  fait 
l'Empire  à  son  entrée  dans  la  vie  polilicpie,  qu'à   ce 


i.  AfjricoL,  'i. 

2.  Tacite  prend  déjii  le  mot  respublica  dans  celte  acception  et 
l'oppose  au  gouvernement  impérial  :  quotusquisque  qui  rempu- 
f/licain  vidisset  {Ann.,  1,  ."!). 
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iiiiHiiciit,  il  nCii  l'Iait  pas  rciiiifiiii.  .N'oublions  pas  que 
non  seulement  il  a  oIiUmiu  vile  les  fonctions  publiques, 
mais  (ju'il  les  tenait  dii-ectement  de  la  faveur  des  princes. 
Il  nbi-sili'  pas  à  If  n-connaître,  à  une  époque  où  il  aurait 
eu  peut-èti-e  quel(|ue  intérêt  à  le  cacher.  Mais  nous  avons 
de  ses  o|)inions  vers  ce  tem|)s-là  un  témoignage  plus 
évident  encore  dans  le  pieiuier  ('ciMt  cpii  nous  reste  de 
lui,  le  Diahujnt'  sur  les  orateurs.  L'ouvrage,  fort  intéres- 
sant en  lui-même,  l'est  encore  plus  quand  on  songe  à  la 
situation  de  l'auteur.  Jai  cru  jtouvoir  affirmer  que,  bien 
(pi'il  n'ait  él(''  probablement  [tublié  (|u'ai)rès  la  mort  de 
Doinitien.  il  avait  dû  être  composé  plus  tAf.  Tacite  alors 
venait  d"(Mre  questeur  ou  ('•dilc;  il  avait  (b'bulé  avec 
éclat  au  iiarreau  et,  sans  doute  aussi,  au  Sénat;  il  était, 
selon  le  mot  de  Pline,  «  tout  llorissant  de  renommée  ». 
Il  avait  ilonc  intérêt  à  glorilier  les  orateurs  de  son 
temjts,  parmi  les(juels  il  tenait  une  place  éminente.  Mais 
son  jugement  est  si  ferme,  sa  sincérité  si  entière,  qu'il 
les  traite  sévèrement,  quoique  sa  sévérité  retombe  sur 
lui-même.  «  Ce  beau  nom  d'oratores,  nous  dit-il,  on  n'ose 
plus  le  leur  ilonner;  il  est  réservé  à  ceux  d'autrefois. 
Les  nôtres  sont  appelés  causidici,  advocati,  polroni.  »  Lt  ce 
n'est  pas  d'un  mal  accidentel  et  passager  que  souffre 
l'élorpience contemporaine;  quebjueéclatiprelleijaraisse 
jeter,  il  la  croit  condamnée  à  nue  médiocrité  irrc'uié- 
diable,  et  il  en  donne  les  raisons. 

Parmi  ces  raisons,  il  y  en  a  ipii  tiruncut  à  la  mau- 
vais!'éducation  (pie  re(,'oivent  les  jeunes  gens  dans  leur 
famille  ou  chez  les  rhéteurs,  et  à  des  habitudes  fAcheuses 
((u'on  avait  prises  au  barreau.  Celles-là,  ou  les  avait 
déjà  inditpu'es;  elles  n'ont  pas  (''chappé  à  la  sagacité  de 
Ouintilien.  .Mais  Tacite  eu  ajoute  une  autre  benucoup 
plus  grave,  qu'il  est  le  pi'eniier  à  signaler,  (pi'on  n'avait 
pas  vue,  ou  cpi'on  ne  voulait  pas  voir,  et  siu-  hupielle  il 
faut  insister  pour  en  saisir  toute  l'importance. 
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La  critique  littéraire,  pour  Aristote  et  ses  disciples, 
était  surtout  uuc  branche  de  la  i)hilosopliie.  Ils  traitaient 
la  littérature  connue  les  autres  produclions  de  resj)rit; 
ils  en  étudiaient  chacun  des  genres  en  iui-iné'uie.  el  isolé 
de  toutes  les  conditions  de  temps  et  de  lieu,  cherchant 
à  en  démêler  la  nature  propre,  le  réduisant  à  ses  élé- 
ments essentiels,  cjui  ne  changent  pas,  lui  imposant  des 
règles  absolues  d'après  les  lois  de  la  logique  pure.  C'est 
ce  qu'on  peut  appeler  la  critique  esthétic[u<'.  Aujourd'hui 
nous  procédons  d'une  autre  manière;  nous  remettons  les 
grands  écrivains  dans  leur  milieu,  convaincus  que  le 
plus  souvent  leur  époque  explique  leurs  œuvres.  C'est 
la  critique  historique,  que  nous  n'avons  pas  inventée, 
mais  dont  nous  nous  sommes  mieux  servis  qu'on  ne  l'avait 
fait  encore.  Les  Grecs  ont  pratiqué  surtout  la  première; 
il  me  semble  que  les  Romains  ont  entrevu  l'autre.  Dans 
une  de  ses  lettres  à  Lucilius,  Sénèque,  après  avoir  con- 
staté, comme  Tacite,  que  l'éloquence  de  son  temps  est 
en  pleine  décadence,  en  accuse  la  corruption  des  mœurs 
publiques  :  talis  hominum  oratio  qiialis  vita  '.  Cet  axiome 
risque  de  paraître  aujourd'hui  un  lieu  commun;  c'était 
alors  une  nouveauté  de  faire  dépendre  la  littérature 
d'un  peuple  de  sa  situation  morale.  Tacite  va  plus  loin  ; 
il  énonce  une  idée  plus  nouvelle  et  plus  profonde  quand 
il  la  rattache  à  son  état  politique.  Je  ne  me  souviens  pas 
qu'à  Rome  personne  l'ait  fait  avant  lui,  au  moins  d'une 
manière  aussi  précise.  Sa  pensée,  c'est  que  la  décadence 
de  l'art  oratoire  est  la  suite  naturelle,  inévitable,  de 
l'établissement  de  l'Empire.  Sous  la  Républiciue,  la 
parole  était  maîtresse  de  tout.  Les  questions  les  plus 
graves,  qui  intéressaient  le  sort  des  nations,  se  débat- 
taient au  Forum,  en  plein  jour,  devant  le  peujjle 
entier,  dans    des    luttes    passionnées,    et    la   violence 

l.  Sénèque,  Episi.,  114. 
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iiiriiM'  tlo  ces  Iiillos  lui  scniMc  une  condition  nrces- 
sairc  pour  (|n«'  larl  de  |>;iil«'r  atteigne  à  sa  p(M'loction. 
«  I.a  ifi-antii-  ('lofpKMice,  a-t-il  dit  dans  une  phrase 
et'lèhre.  est  lomiiie  la  tlaninie.  il  lui  laul  des  aliments 
poui'  se  noiiiiii'.  du  mouvement  pour  s'exciter,  et  ce 
n'est  cpien  lnùlant  qu'elle  l)i-ille  '.  »  11  aj<jul«>  qu'Auguste 
l'a  pacitlée  ainsi  (pie  tout  le  reste;  mais,  comme  elle  est 
faite  pour  la  guerre,  la  paix  lui  a  été  mortelle.  Exilée  de 
la  plaer  puldiipie,  pi'isonruèie  dans  des  salles  fermées, 
i-i-duile  à  ne  plus  ligur<M'  qm-  dans  des  combats  de 
parade,  devant  des  auditoires  restreints,  la  grande  élo- 
<pience  est  morte,  et  tant  que  durera  IMinpire.  elle  ne 
pourra  plus  renaître. 

\'oilà  une  eonelusion  ([ui  n'aurait  pas  été  sans  iloute 
du  goût  de  (Juintilien.  11  avait  composé,  lui  aussi,  un 
traité  que  nous  n'avons  j)Ius  sur  les  causes  de  la  cor- 
ruption de  léhxpience.  Nous  savons  (juil  trouvait  beau- 
cou|>  lie  dé'fauts  à  celle  de  ses  contempoi-ains.  mais 
c'étaieid  des  dt'-fauts  «pii  pouvaieid  se  gut'rir  :  il  comptait. 
pour  en  cori-iger  son  temps,  sur  les  jeunes  gens  qui 
sortaient  de  son  école,  et,  dans  le  nou)bre,  il  en  signale 
déjà  «  (pii  marchent  sur  les  pas  des  anciens  ».  Je  crois 
bien  aussi  cpie  IMini\  (pii  avait  lu  le  DiaUujue  sur  les  ora- 
teurs, puistpiil  eu  cite  une  phrase,  n'en  ilevait  i)as  par- 
tager toutes  les  idées.  Fier,  comme  il  Ft-tait,  île  son 
talent,  heureux  de  ses  succès,  il  lui  aurait  été  pénihh'  de 
se  résigner  à  luie  infériorité  nécessaire.  Tacite,  au  cou 
traire,  eu  a  pris  virilement  son  parti.  Ou  voit  qu'il  a 
reuonc(''  sausti'iip  de  peine  à  l'espi-rariee  d"(''galer  jamais 
les  oi-ateurs  anciens.  l*ersonne.  à  ce  (pi'il  siMuble.  u'aii 
rait  dû  regretltM"  jtlus  ipu'  lui  un  régime  si  favorable  à 
la  gi'ande  éhxpieiwe  et  ipii  lui  aurait  fait  sans  doute  une 
place  si  haute;  et  pourtant,  il  paiait  en  supporter  faci- 

I.  Uiul.,  Mu 
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lement  la  perte.  Dans  le  tableau  quil  trace  de  lanciennc 
république,  il  insiste  sur  les  mauvais  côtés  plus  que  sur 
les  bons,  —  ce  qui  était  presque  une  nouveauté,  —  il 
montre  les  dangers  de  cette  anarchie  t  que  les  sots 
appellent  la  liberté  *  ».  —  «  Rome,  dit-il,  se  consumait 
dans  des  querelles  de  parti;  il  n'y  avait  ni  paix  dans  le 
Forum,  ni  accord  dans  le  Sénat,  ni  règle  dans  les  juge- 
ments, ni  respect  pour  les  supérieurs,  ni  limite  fixe  à 
l'autorité  des  magistrats.  »  Il  n'y  trouve  rien  qui  lui 
semble  très  regrettable,  et,  à  tout  prendre,  son  époque 
lui  paraît  plus  heureuse.  Les  choses  y  sont  mieux 
ordonnées;  ce  n'est  plus  une  foule  ignorante  qui  gou- 
verne, c'est  le  plus  sage;  et  l'autorité  d'un  seul  assure 
la  tranquillité  publique  -.  Il  accepte  donc  pleinement 
l'Empire,  et  non  seulement  il  l'accepte  pour  lui,  mais  il 
veut  entraîner  à  son  opinion  ces  jeunes  gens  qu'en- 
flamment les  succès  de  l'école  et  qui  rêvent  d'un  grand 
avenir.  11  ne  leur  cache  pas  que  leur  éloquence  aurait 
trouvé  sous  la  République  des  matières  plus  dignes  d'elle 
et  qu'ils  pouvaient  y  arriver  à  des  fortunes  politiques 
plus  brillantes,  mais,  en  même  temps,  il  leur  montre 
ce  que  coûtaient  ces  fortunes,  à  quels  dangers  il  fallait 
s'exposer  pour  les  conquérir  et  de  quel  prix  Cicéron  a 
payé  sa  gloire.  Le  meilleur  est  donc  de  prendre  son 
époque  comme  elle  est  et  de  s'y  accommoder  de  bonne 
grâce.  «  Puisqu'on  ne  peut  obtenir  à  la  fois  une  grande 
renommée  et  un  tranquille  repos,  que  chacun  jouisse 
des  avantages  du  siècle  où  il  vit,  sans  décrier  celui  où  il 
n'est  pas.  »  —  C'est  la  sagesse  et  la  modération  mêmes, 
et  rien  n'est  plus  éloigné  de  l'idée  qu'on  voudrait  nous 
donner  de  Tacite. 

1.  Dial.,  40    :  alumna  licentiœ  qiiam  stulti  libertalem  vacant. 

2.  Quid  opus  est  inultis  apud  popuhan  concionitms,  qiium  de 
repiiblica  7ion  imperiti  cl  miclti  délibèrent,  sed  sapientùsimus  et 
unus?  (Dial.,  41.)  N'oublions  pas  que  nous  sommes  du  temps  de 
Vespasien. 
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0|»iniiins  |»i>lititni(>s  de  T.uiti'  à  la  mort  <li'  l>(iiiiilicn.  —  I/.l'/r/- 
coUt.  —  (jiii'l  flail  son  dt-ssi-iii  en  le  |jul)liaiil.  -  Siliialiuii  ([ii'il 
|)rrinl  ciitrc  lus  parlis. 

A  la  V('Tit(''.  CCS  paroles  soiil  \  raisciiililalili-mciil  (liiii 
temps  où  Tacite  «■lait  jciiiic.  hicii  accueilli  des  eiiipe- 
rcurs,  heui'eux  du  présent,  coudant  dans  lavenir;  il 
n'avait  pas  encore  traversé  les  trois  dernières  années  de 
la  f yiannie  de  1  )<iniilien.  l'anl-il  croire  (pie  cette  épreuve, 
dont  on  a  vu  ipiil  avait  cruellenuMit  soidïert.  ait  changé 
ses  opinions  polili([ues?  C'est  cecjuepeut  nous  apprendre 
la  Me  d'\(jricoht,  le  premier  en  date  de  ses  ouvrages  liis. 
toritpu's,  (pii  lui  puldiT'  i-ii  '.•S,  au  début  du  règne*  de 
Trajan. 

h'Atjricola  soulève  une  qu(>stion  assez  délicate,  qu'on 
a  beaucoup  discutée  et  résolue  de  diverses  manières: 
comment  Tacite  l'util  amené  à  le  composer?  Il  semble 
l)ien  «pi'il  n'en  avait  pas  d'abord  la  pensée.  Ajjrès  la 
mort  de  Domitien  et  l'avènement  de  Nerva,  il  songeait  à 
écrire  lliistoire  des  événements  qui  venaient  de  se 
passer.  Pour  secouer  l'ajjalhie  d'un  grand  nombre  de 
Homains  et  les  empêcher  d'oublier,  il  jugeait  utile  de 
h'ur  lenielire  sous  les  yeux  les  m.uix  qu'ils  avaient  sup- 
portés et  la  manière  aussi  heureuse  (juinallendue  tlont 
ils  venaient  d'en  être  tlélivrt''s.  l)'où  vient  <pie,  sans 
renoncer  délinitiveinent  à  son  projet,  il  se  soil  inter- 
rompu [)onr  s"(»ccuper  d'un  aulie  ouvrage? 

Le  ton  oraloii-e  (pii  ivgne  dans  VAijrii'uUi  a  l'ait  sup- 
poser à  (pielques  criliipK's  (jue  c'était  une  seule  de  Um- 
tliilio  J'umhris  ^,  ('\  (pie  Tacile  la  couq)os('-  pour  rendre  à 

i.  lliihiicr.  Ilenites,  I,  p.  4:JS  cl  suiv.  Vnir  aussi  l'ouvrage  (]iie 
vii'nt  (le  piililicr  .M.  Friedrich  Léo,  professeur  à  l'iniversili'  do 
(jd'llini^ue,  et  ijui  csl  iiililule  Hie  lîriet/tisli-lioiitisc/te  liioyraphie. 
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son  l)cau-père  un  lionncurdont  il  aurait  été  privé  quand 
il  mourut.  Cela  se  faisait,  à  ce  moment,  dans  les  salles 
de  lectures  publiques.  On  y  prononçait  l'éloge  des  vic- 
times de  Domitien,  et  nous  avons  vu  que  Pline  regar- 
dait comme  un  devf)ir  d'y  assister.  Mais  il  faut  remar- 
quer qu'Agricola  ne  se  trouvait  pas  tout  à  lait  dans  la 
situation  des  gens  dont  Pline  allait  entendre  l'oraison 
funèbre.  On  ne  pouvait  pas  dire  que  ce  fût  une  des  vic- 
times de  Domitien,  puisqu'il  est  mort  dans  son  lit,  et 
probablement  de  mort  naturelle.  Tout  le  monde  put 
assister  à  ses  funérailles,  et  nous  savons  par  Tacite 
mémo  que  rien  ne  manqua  aux  honneurs  qui  lui  furent 
rendus  '.  Domitien,  qui  ne  le  redoutait  plus  depuis  qu'il 
était  mort,  n'aurait  pas  commis  la  faute  de  lui  faire  un 
outrage  inutile  en  empêchant  qu'on  fît  son  éloge  à  la 
tribune,  comme  c'était  l'usage.  Seulement  il  est  possible 
que  cet  éloge,  dans  lequel  l'orateur  se  sentait  gêné  par 
la  jalousie  du  maître,  n'ait  pas  tout  à  fait  contenté 
Tacite  et  qu'il  ait  tenu  à  le  refaire,  pour  donner  aux 
exploits  d'Agricola  tout  l'éclat  qu'ils  méritaient  d'avoir. 
Ainsi  l'affection  fdiale  suffit  à  la  rigueur  pour  expli- 
quer qu'il  ait  composé  cet  ouvrage.  Cependant,  lors- 
qu'on le  lit  avec  soin,  on  s'aperçoit  qu'il  devait  avoir 
encore  une  autre  intention.  S'il  n'avait  voulu  que  glori- 
fier son  beau-père,  il  semble  qu'il  s'y  serait  pris  d'une 
manière  un  peu  différente.  Assurément  il  fait  bien  res- 
sortir ses  talents  militaires  et  ses  grands  mérites  d'ad- 
ministrateur. C'était  l'essentiel  ;  mais  il  met  une  insis- 
tance singulière  à  vanter  chez  lui  certaines  qualités,  qui 
ne  sont  pas  celles  que  le  monde  place  d'ordinaire  au 
premier  rang,  la  mesure,  la  prudence,  l'habileté,  la 
modestie,  la  répugnance  pour  les  protestations  vaines 
et  les  forfanteries  sans  résultat,  la  résignation  à  ce  qui 

■    l.  Agric,  43. 
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lie  pont  vive  empèchr.  Ces  vertus  do  domi-tcinlc,  il  con- 
venait sans  doute  de  les  signaler  :  elles  ont  leur  prix, 
surtout  à  l'épocpic  où  vivait  Agricola;  luais  Tacite  ne  les 
aurait  pas  (•('•l«''l»rrM's  avec  une  sorte  darCcclalion.  s'il 
uavail  eu  (jueNpie  raison  de  le  faire.  Il  laiil  (idiic  «luc 
ct'lfe  sai^'csse  timide  ne  i)!aisail  pas  à  tout  le  luonde,  et 
(pi'il  y  avait  des  treiis  qui  la  Irailaieut  de  lâcheté.  C'est 
évidfiuiut'id  pour  ceux  là  i\\\v  Tacite  ('crit  :  il  oppose  à 
leurs  bravades  lexeiuple  de  cet  honnête  honiine  qui 
savait  céder  à  propos  et  Icuiriiait  les  obstacles  au  lieu 
de  se  briser  coidre  eux.  Il  lail  cnlciKlre  à  ces  exagérés 
(pi'il  est  facile  de  déclamer  contre  la  tyrannie  depuis 
(pi'il  n'y  a  plus  de  tyran,  et  qu'on  i)eut  le  faire  sans 
pt'ril.  luîiis  (pic  liuil  le  moiule  la  subie,  eux  comme  les 
autres,  lorsqu'il  uy  avail  pas  moyen  de  lui  tenir  tète; 
et,  pour  avoir  le  droit  de  leur  parler  en  toute  franchise, 
il  se  met  lui-même  sans  hésiter  au  nombre  de  ces  séna- 
teurs épouvantés  dont  Domitien  faisait  ses  complices, 
et  qui  se  résignèrent  à  condamner  les  victimes  qu'il  leur 
était  impossible  de  sauver.  «  .Nos  mains,  dit-il,  nos 
|iropres  mains  ont  traîné  llelvidius  en  prison'.  »  Il  veut 
dire  :  «  Ouaiid  le  délateur  Publicius  Certus  s'est  jeté  sur 
lui  pour  le  traîner  au  cachol  où  l'on  allait  l'étrangler, 
nous  l'avons  laissé  faire.  Aucun  de  nous,  ni  moi  ni  les 
autres,  n'avons  eu  le  courage  de  nous  mettre  entre  l'as- 
sassin et  sa  victime.  Nous  n'avons  pas  davantage  emi)èchc 
Ha'ljius  Massa  de  verser  le  sang  de  Senecio  et  de  nous 
en  couvrir,  et  il  ne  nous  convient  guère  de  prendre 
aujourd'hui  des  attitudes  arrogantes  après  laiil  de  fai- 
blesses. »  .\  ces  violents  du  leiulemaiii,  »pii  parlaient 
haut  et  ne  ménageaient  pas  leurs  adversaires,  il  i"('pond 
du  mt'-iue  ton  ;  il  leur  oppose  la  conduite  prudente 
d'Agricola,  et  les  actes  dont  il  le  félicite  le  plus  iloivent 

1.  .l./m-.,  i."). 
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être  précisément  ceux  que  les  autres  lui  reprochaient. 
Ce  qui  est  remarquable,  c'est  que  VAgricola  ait  été  écrit 
lorsque  durait  encore  la  fièvre  qui  suivit  la  mort  de 
Domitien.  11  fallait  un  courage  véritable  pour  faire 
entendre  des  paroles  de  sagesse  et  de  modération  au 
milieu  de  ces  violences.  Tacite  délestait  Domitien  autant 
que  personne,  et  n'a  pas  épargné  sa  mémoire;  mais, 
malgré  la  joie  qu'il  éprouvait  d'en  être  délivré,  il  a  su  se 
contenir  et  ne  pas  dépasser  la  mesure  qui  convenait  à 
la  dignité  de  son  caractère.  Son  ami  Pline  ne  Va  pas 
tout  à  fait  imité.  11  raconte  avec  une  admirable  naïveté 
que,  quand  il  vit  Domitien  mort,  il  jugea  que  l'occasion 
était  bonne  de  poursuivre  les  coupables,  de  venger  les 
victimes  et  de  se  melti-e  lui-même  en  lumière  {se  profe- 
rendi  *).  Il  résolut  donc  de  l'aire  un  coup  d'éclat  en  atta- 
quant à  l'improviste  ce  Publicius  Certus  dont  il  vient 
d'être  question.  S'il  attendit  quelque  temps  avant  d'en- 
tamer l'affaire,  c'est  qu'il  craignait  que  sa  voix  ne  se 
perdît  parmi  les  clameurs  confuses  du  premier  jour. 
Quand  il  pensa  produire  plus  d'effet,  il  demanda  au 
Sénat  qu'il  lui  fût  permis  de  poursuivre  devant  lui  le 
délateur  d'Helvidius.  La  discussion  fut  très  vive,  et  le 
consul,  qui  savait  bien  que  ces  querelles  passionnées 
n'étaient  pas  du  goût  de  l'empereur,  s'empressa  de  lever 
la  séance  avant  qu'on  eût  pris  une  décision.  Pline  n'eut 
donc  pas  la  permission  cju'il  demandait,  mais  il  avait 
obtenu  ce  qui  était  son  désir  le  plus  vif:  «  11  s'était  mis 
en  lumière.  »  Tacite,  qui  venait  d'être  consul  ou  qui 
allait  l'être,  assista  sans  doute  à  cette  scène  ;  je  ne  crois 
pas  qu'il  ait  été  de  ceux  qui,  la  séance  finie,  se  jetèrent 
dans  les  bras  de  Pline,  lui  serrant  les  mains,  l'embras- 
sant, le  comblant  d'éloges  ;  du  moins  nous  ne  voyons 
pas  que  son  nom  figure  parmi  ceux  qui  prirent  quelque 

1.  Epist.,  IX,  13. 
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part  nii  dt'ltal.  H  iliil  rester  à  son  l>aiK-,  coiivaiiii'ii  ([iie 
(le  tout  ce  moiiveiueiit  (I;ii\s  le  vide  il  ne  sortirait  anenn 
ri'siill.il  i|iii  iVil  (le  (|iieli|iii'  iililili'-  ;'i  la  lî(-|>ii|pli(|iii-. 

IN-ntlaiil  (iiie  ses  amis  se  l'atii,'naient  dans  des  ai^ila- 
lions  stt'i'iles.  il  prépai-ait  den\  onvraijfes  d(»nt  le  earar- 
tèr<'  ei  les  iendiiiicrs  ('taienl  eidièri-nieni  (iiiii()S(''S.  la 
\  if  il'.Xiiricoht  el  les  llisloirrs.  I)ans  le  ilerniei',  «pii  devait 
rae<tnter  lt>s  crinies  de  Dondtien,  il  se  proposait  darra- 
clier  à  leur  lurpeiir  les  ."mies  déprimées  par  la  lyranni»^  ; 
r.l(/rico/a,  au  conliaii-e.  s'en  prcMid  anx  irens  «  qui  <jnt 
tonjoni's  à  la  lionelie  le  nom  de  la  lilieili-  »,  et  (pu  s'at- 
tirent tonte  sorte  de  pé'rils  sans  |)i<)(il  ponr  peisonne.  11 
vent  done  en  iiKMne  temps  ranimer  les  liédes  et  calmer 
les  exat^'/'ré's.  N'oih'i  sa  situation  vc'-rilaMe  :  c'est  nn 
inodé-re.  <pd  coudp;d  ;i  la  l"i>is  tons  les  excès,  et  se  place 
erdi'e  les  extrt'uH's.  On  voit  bien  qn'ALrricola,  dont  il  a 
tani  de  plaisir  à  retrai'er  la  vie.  es!  pour  lin  pins  (pi'nn 
gé'ni'-ral  \  ictorienx  et  (pi'nn  adnunislralenr  halule  ;  il 
radnure  autant  dans  la  vie  civile  cpi'à  la  tète  des  armées 
on  des  provinces  :  c'est  le  type  de  ce  (pie  doit  être  nn 
Romain  sons  ri-]mi)ire,  sonnas  anx  lois,  dévoue'"  à  son 
pays,  faisant  son  devoir  sans  «(stenlation,  altentil'  à  ne 
pas  exciter  la  jalousie  du  maître  el  à  provotpu^r  sa 
colère,  ennenu  ties  oppositions  i-adicales  et  des  témérités 
inntih's.  acceplaid  les  né-cessités  anx([uell(>s  il  est  impos- 
siltle  de  se  soustraire,  heureux  de  vivre  sous  <le  lions 
princes  el  su|iporlant  les  ntanvais  t  comme  on  se  résigne 
anx  temp(Mes  en  attendant  les  Iti'anx  jours  '  «.(le  nM3dèlc 
(pi'il  |ir<tpo>ail  ■■iu\  ;iulres.  il  e~.|  liicii  prohalile  ipi'il  s'est 
appliipii'- lni-m<''nie  à  le  suivre,  el  que  pcutlaul  tonte  sa 
vie,  il  a  pi'is  pour  rèirle  <ie  sa  cunduile  ces  mois,  par 
leSipiels  il  termine  |('-|i  >!,■•(•  d  lUl  luMUlue  (pii  sul  conserver 
jiisi(u'à  la  lin  ranulii-  de   'filière  sans  c^-^>el•   d'i'lre  lioii- 
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note  :  «  Entre  la  résistance  qui  se  perd  et  la  servilité  qui 
se  déshonore,  la  sagesse  humaine  ne  peut-elle  pas 
trouver  une  route  exempte  à  la  fois  de  bassesse  et  de 
péril  '  ?  » 


IV 

Opinions  politi(iuos  de  Tacilo  dans  la  dcrnu'ii'  partie  do  sa  vie. 
—  Ce  qu'il  pense  des  diverses  formes  de  gouvernement.  — 
L'ancienne  Républiciue.  —  Le  principal.  —  Le  gouvernement 
démocratique.  —  L'aristocratie.  —  11  se  résigne  à  l'Empire. 

Avançons  un  peu  plus  dans  la  vie  de  Tacite,  jusqu'à 
l'époque  où  il  donne  au  public  ses  grands  ouvrages  his- 
toriques. A  ce  moment,  sa  vie  politique  est  achevée,  ou 
près  de  l'être.  Il  a  obtenu  toutes  les  dignités  auxquelles 
un  homme  d'État  romain  pouvait  prétendre.  Peut-on 
savoir  l'effet  qu'ont  produit  sur  lui  l'expérience  des 
affaires  et  la  pratique  du  pouvoir  ?  Apercevons-nous, 
dans  les  Histoires  et  les  Annales,  que  le  temps  ait  rien 
changé  à  ses  opinions  ? 

Nous  avons  vu  C{u'il  ne  nous  a  laissé  nulle  part  sa  pro- 
fession de  foi  religieuse;  il  n"a  pas  fait  davantage  de 
profession  de  foi  politique  :  il  n'aimait  pas  à  se  mettre 
en  scène.  Mais  il  me  semble  que  ses  ouvrages,  quand  on 
les  lit  avec  soin,  montrent  qu'il  est  resté  dans  son  âge 
mûr  ce  qu'il  était  dans  sa  jeunesse.  Au  quatrième  livre 
de  ses  Annales  -,  qu'il  a  du  écrire  vers  la  seconde  moitié 
du  règne  de  Trajan,  une  circonstance  l'amène  à  parler 
des  diverses  formes  de  gouvernement.  Comme  Aristote 
et  les  philosophes  grecs,  il  en  distingu.e  trois  :  «  Chez 
toutes  les  nations,  dit-il,  dans  toutes  les  cités,  le  pouvoir 

1.  A7ïn.,  IV,  2U. 
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:i|)|iarliriil  au  pruplc,  aux  i^raiuls  «m  à  un  seul  li(iuiuu>.  » 
l*uis,  à  (OS  Irois  lunncs  il  m  ajoute  une  (lualrièiiic, 
«  frll(>  t|ui  s«'  i-oniposc  tlu  mi'hiMi,'0  assorti  des  autres  ». 
l'ar  r<-ttc  deruiiTc,  il  \<miI  ciilcudrc  rancionno  Hépubli- 
(liii',  «•ouMiic  cllr  riait  à  Home  au  temps  de  sa  prospé- 
rité. C'est  ainsi,  du  niuins.  (|uelle  appand  à  i*olyl»e, 
(pumd  il  la  visita  mts  la  lin  des  i,'ueires  punlcjnes.  Selon 
lui.  tout  y  était  si  pondf'-ré.  si  parlaitement  agencé,  que 
perxtnne.  inrinc  paiMiu  les  Honuiins,  ne  pouvait  assurer, 
sans  erainte  de  se  tromper,  si  le  gouvernement  y  était 
aristocratique.  d(''m<tcratiipie  ou  nionarchi<iue.  «  A  ne 
considérer,  dit-il.  que  le  pouvoir  des  consuls,  on  croi- 
rait être  dans  nue  uioiiiircliic  :  il  sendtlei-ail  (pie  c'est 
une  aristocratie,  si  l'on  ne  lenail  i-onq)le  (pie  de  l'aiilo- 
rilé  dont  jouit  le  Sénat,  et  celui  (|ui  ne  venait  (pie  la 
part  (pTa  le  peuple  dans  les  affaires  serait  tent(''  d'abord 
déjuger  (pie  c'est  un  (''lai  (h'-moeratique.  »  Et  pourlaid 
ces  éléments  divers  ont  lini  par  s'accommoder  les  uns 
aux  autres  el  vivent  ensemble  dans  un  é(piilil)re  parfait. 
Celte  d<'liiiilion  de  la  conslilufioii  romaine  avait  paru 
très  exacte  à  ceux  (pii  la  voyaient  fonctionner,  et  Cicéron 
la  repi'oduit,  dans  sa  Hépubluine.  au  moment  mémo  où 
allait  naître  un  r(''i.dme  nouveau.  Il  est  à  remar(pier  (pie 
cette  forme  de  gouveriieineiit  iriiis|»ire  pas  à  Tacite  la 
UKhne  admiralion  (pi'à  (;ic(''ron  et  à  Polybe.  Il  nous  dit 
simplemeiil  «  (pi'elle  est  plus  facile  à  louer  ([u'à  (''lablir, 
et  (pie.  fût  elle  ('lablie.  elle  ne  saurait  ('-Ire  durable  ». 
Cette  plii-ase  courte  el  sèclie  achève  de  nous  prouver  (jue 
la  perle  de  raucieiilie  n(''|Mlbli(pie  n'a  pas  laissé  ïacitc 
inconsolable,  el  (pi'il  ne  ciiiNai!  pas  (pi'il  lïil  possible 
d'y  revenir. 

Hestent  les  trois  aiilics.  (piil  se  coidenle  tlénumérer. 
sans  nous  dire  cellr  (piil  pi('fi''i-e  et  ce  (pi'il  pense  de 
chacune  d'elles.  11  ne  inuis  dil  |ias  non  [iliis.  du  moins  à 
ce  uiiMueiit.  dans  laipielle  de  ces  Irois  cal(''g(uies  il  [ilace 
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le  principal,  c'est-à-diro  le  gouvernement  sous  lequel 
on  vivait  à  cette  époque.  Cependant  ceux  qui  avaient 
affaire  tous  les  jours  à  ce  gouvernement  étaient  fort 
intéressés  à  connaître  ce  qu'il  était  en  réalité;  mais, 
précisément,  il  ne  tenait  pas  à  le  laisser  dire;  il  lui 
déplaisait  qu'on  cherchât  à  le  pénétrer  et  à  le  définir, 
il  cachait,  autant  qu'il  pouvait  le  faire,  son  principe  et 
sa  nature  ;  c'était  là  un  de  ces  arcana  imperii,  dont  parle 
Tacite,  qu'il  semblait  dangereux  de  laisser  divulger.  Pour 
savoir  les  motifs  de  cette  sorte  d'obscurité  dans  laquelle 
l'Empire  aimait  à  se  dérober,  quelques  explications  sont 
nécessaires,  et  il  est  bon  de  reprendre  les  choses  de  plus 
haut. 

Si  César  avait  eu  le  temps  d'achever  son  œuvre,  il  est 
assez  probable  qu'il  aurait  fondé  une  monarchie.  A  la 
manière  dont  il  se  fit  offrir  par  ses  amis  le  titre  de  roi, 
on  croit  voir  qu'il  le  désirait;  on  voit  aussi,  à  la  facjon 
dont  il  fut  forcé  de  le  refuser,  qu'on  n'était  pas  disposé 
à  le  lui  laisser  prendre.  Auguste  fut  plus  habile  :  il  se 
fit  donner  l'autorité  royale  sans  le  nom.  11  essaya  de 
faire  croire  qu'il  n'y  avait  rien  de  changé  à  Rome,  et 
que  l'établissement  du  principal  pouvait  se  concilier 
avec  le  maintien  de  la  République.  11  nous  semble  que 
c'était  supposer  chez  les  Romains  une  crédulité  peu 
vraisemblable;  mais  notre  surprise  diminue  quand  nous 
songeons  qu'il  y  avait  des  précédents  qui  pouvaient  les 
aider  à  se  laisser  tromper.  Ils  étaient  très  habitués  à 
voir  créer,  en  temjjs  de  danger,  des  magistratures 
extraordinaires.  La  dictature,  <|iii  concenfrait  eu  clic  la 
puissance  de  toutes  les  autres  foin  lions  de  IKtal,  ne 
supprimait  pas  la  Répui)li<pic,  cl  elles  conlinuaient 
d'exister  toutes  les  deux  enseinblc.  Il  esl  vrai  (pie  In 
dictature  ne  durait  qu'un  tenn)s,  et  jnème  1res  [>vu  de 
temps,  tandis  qu'Auguste  cojniptait  bien  garder  son 
autorité    foute    sa   vie,   et    que    même    il    espérait    la 


LES    OPINIONS    l'OLITIOl'ES    DE    TACITE.  109 

liMiisiiicllr.' à  SOS  lirrilicrs.  Le  pi-ohlriiio  coiisist:»  donr, 
à  dissimuler  anhiiit  i|ue  ci"'!:!!!  [tossiMc  la  <f)iiliinuté  du 
pouvoir.  l'I  à  fonder  rin'-i<''dih''  sans  le  dire.  Auguste  y 
rt''ussil  ;  il  ne  se  lit  donner  (jne  des  inat^isli'tdures  tem- 
poraires qu'on  l'eiiouvelail  à  réeli»''anee.  (les  reuouvol- 
leuie'uts  devinrent  très  vite  une  sinipli-  l'oiiualité,  à 
laquelle  ou  s'Iialtilua  si  liien  ipir  les  ilfceititulia  et  les 
vicennalin  linin'nt  par  »''lre  unii|iiiim'nl  des  occasions  de 
fêles  solennelles.  OuanI  à  riM-rédilé.  jamais  les  empe- 
reurs ne  l'ont  formellement  demandée  pour  leur  famille, 
jamais  elle  ne  leur  a  élé  expressément  accordée,  mais 
januiis  non  plus  il  n'a  ('It''  douteux  un  moment  que  leur 
Mis,  s'ils  eu  avairnt,  ou  leur  plus  proche  parent,  ou  celui 
qu'ils  axaii-nt  choisi  louiuu'  successeur,  les  renqila- 
cerait.  l/hé-réditt'  a  existé  pendant  joui  i'Iùnpire  sans 
(|u'on  en  ait  prtMionci-  le  m)m,  comme  un  fait,  non 
cr)mme  un  |Mincipe.  Le  prince  mori,  son  lu-iilier  se 
f:iisait  reconnaître  par  le  Sénat  et  les  soldais,  cpii 
n'avaient  irarde  de  s'y  refuser,  (^1  cette  ap|>arenc(>  d'élec- 
tion  contentait  les  |iius  dil'ticijes.  On  peut  donc  penseï", 
queh|ue  surprise  (pi'on  en  ('-prouve,  cpie  ce  rpi'il  y  avait 
d'indécis 'et  de  nu-nsongei'  dans  i;e  régime  a  |ui  être  pris 
au  si'-rieux  pai'  Iteaucoup  de  pei'sonnes.  C'est  (pi'en  effet 
s'il  ne  manque  pas  \y.\v  le  mondi"  d'esprits  moroses  qui 
cherchent  partoni  des  raisons  (r(Mre  mécoideids,  il  se 
trouve  encore  plus  de  gens  |iMciliipies  ipii  ne  (icmaiident 
f|ue  des  p|-<''texles  d'iMre  satisfaits,  (ienx-là  enlendaieid 
parler  de  préleurs,  de  consuls,  de  tribuns,  et  on  n'avait 
pas  de  peine  ;'i  Irur  faire  croiie  que,  h's  noms  ('-tant 
l'esti'-s  Ifs  mi'-nif'^.  les  chnscs  n'îu.iienl  p;is  cliangé.  .\ 
cTité-  d'eii\.  il  y  en  ;i\;iil  <riiMln'>  qui  \o\iiicnt  plus  clair, 
nniis  ne  void:iirnt  \m\^  on\  rir  les  yeii\.  IMine  me  seuddc 
reiin'-senter  assez,  hien  ccjtr  c;dt'irorie  de  grns  conq)lai- 
sants  qni  acceptaieid  de  |iar;iître  dupes.  «  N'ivons, 
disait-il,  sons  la   Hi'-puhliipic  d";m jonrd'hni,  de  façon  à 
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nous  persuader  que  c'est  une  République';  »  et  quand 
on  le  nomma  tribun  du  peuple,  quoiqu'il  sût  très  bien 
qu'un  autre  possédait  la  puissance  tribunitienne,  et 
qu'on  ne  lui  avait  donné  qu'un  titre,  il  parvint  à  se 
convaincre  «  qu'il  était  quelque  chose  ^.  » 

Ce  qu'il  y  a  de  plus  surprenant,  c'est  que,  même  de 
nos  jours,  le  nuage  ne  soit  pas  tout  à  fait  dissipé.  Il  y  a 
des  historiens,  et  de  grands  historiens,  qui  se  laissent 
encore  duper  par  l'apparence  et  prennent  des  mots 
pour  des  réalités.  Parce  qu'il  a  plu  un  jour  à  Tibère 
de  dire  «  que  l'empereur  devait  être  le  serviteur  du 
Sénat  ^  »  et  à  Néron  d'inviter  le  Sénat  à  reprendre  ses 
anciennes  fonctions*,  ils  supposent  (pi'il  les  a  vraiment 
reprises;  ils  veulent  nous  faire  croire  que  le  pouvoir 
appartenait  à  la  fois  à  lui  et  à  l'empereur,  et  ils  ont 
môme  créé  un  mot  (la  Dyarchie)  pour  désigner  ce  gou- 
vernement partagé.  Mais  quand  on  regarde  les  choses 
de  près,  on  s'aperçoit  vite  que,  si  le  Sénat  est  resté  un 
grand  nom,  ce  n'était  qu'un  nom  ;  que  les  droits  cju'il 
tenait  du  passé,  il  n'en  a  jamais  usé  que  quand  le  prince 
l'a  voulu  et  comme  il  le  voulait,  qu'il  n'a  continue  à 
remplir  certaines  fonctions,  qui  lui  étaient  dévolues 
par  l'usage,  qu'à  la  condition  d'épier  les  moindres 
désirs  de  l'empereur  et  d'y  conformer  ses  décisions. 
Est-ce  vraiment  une  Dyarchie  qu'un  gouvernement  où 
l'un  ne  fait  qu'exécuter  servilement  ce  qui  plaît  à  l'autre? 
En  réalité,  c'était  bien  le  prince  qui  était  le  maître,  le 
seul  maître,  et  qui,  d'une  manière  plus  ou  moins 
directe,  plus  ou  moins  détournée,  selon  qu'il  était  plus 
ou  moins  audacieux,  plus  ou  moins  craintif,  a  toujours 
fait  tout  ce  cfu'il  a  voulu.  Suétone  raconte  cj[ue  ce  fou  de 
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(liilitriila,  iiii  joui-  (|iril  nvjiil  irivih'  les  deux  consuls  à 
diiiiT,  sr  mit  tout  (l'uii  cniii)  îi  vive  ;iii\  rthils  m  les 
rcLranlaiil,  cl  coimiif  1rs  i-diisiils  lui  (lriii;iii(l;ii('iil  i^iù- 
nn'iil  qurlle  t'Iait  la  cansc  de  sa  Ixiiiiir  Imiiicnr  :  «  Je 
soiiLTc.  Iciii-  i-('|)oii(lil  il.  (|iit'  je  n'ai  (|iriiii  tjf'sic  à  l'airo 
poiii'  ((iruii  vous  l'-tiMiitrli'  Ions  les  deux  '.  »  Et  assuré- 
iiK-nl.  >"il  r;i\ail  vdidii.  |ifrsoiiii('  iir  laiirait  cmprclu''. 
(Tt-sl  i)icn  là.  jr  crois,  ce  iju'oii  a|ii»cll('  le  pouvoir 
ab.solu. 

Tacite  ne  s"v  («'^t  pas  li'ouipi'.  Auu  du  Scuat,  connue  il 
l'était,  lier  d'y  tenir  une  i^naude  place,  il  n'a\ail  aucinie 
envie  de  dissimuler  l'étenilue  de  son  autorité.  Il  est  très 
lieui-eux  de  nous  apprendi-i^  jpiau  commencement  du 
rèirne  de  Tibère  foules  les  i;i;iudes  alïaires  se  traitaient 
devant  lui  ;  (pi'il  était  appelé  à  faire  comparaître  les 
d<''pulés  des  villes  et  des  provinces,  à  écontei-  leurs 
trriel's,  à  juger  leurs  dillV-rends.  On  seid  (piil  lrionipht>, 
(piand  il  raconte  quelr|u"un(>  de  ces  ijraiules  scènes 
«  Ouel  beau  jour!  dit-il  -.wcr  bonlieur-.  »  Mais,  même 
alors,  il  ne  se  fait  pas  d'illusion.  Il  sait  bien  (pie  ce  cpTon 
laisse  au  St-nat  n'est  cpiune  inuige  de  son  ancienne 
autorité.  «  Le  prince,  dit-il.  lui  en  aliandonnait  ra[(pa- 
rence:  mais  il  en  gardait  la  réalili".  »  Le  légiiue  sous 
lequel  (»n  vit  n'est  donc  pas,  connue  on  le  prétend,  un 
gouvernement  partagé',  il  ne  dilTère  en  l'ien  d'une  nn)nar 
cbie  vr-ritable  :  c'est  tni  seul  lioinine  ipii  occupe  le  pou- 
voir :  lidiid  iilid  n'  romand  <]itdiii  si  iiinis  ini]tcrilc(\ 

Nous  \(»ilà  donc  i'amen(''s  aux  trois  fornu's  de  gouviM-- 
uemenl  tpie  'l';ii'ile  ;i  d'abord  d  isl  iiiguT-es  :  la  d<''nio- 
cratie,  l'ai'islocratie.  la  UHUiar<lii<'.  Il  n'y  en  a  pas 
d'auti'es,  pnisipie  le  principal  reuire  dans  la  dernière, 
cl    ipie  l'ancienne  l!('-|iul>lii|iie  eu  a  elt'-  éliminée  coinuie 
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difficile  ù  établir  et  encore  plus  difficile  à  conserver. 
C'est  donc  entre  ces  trois  formes  qu'il  faut  choisir. 
Tacite  n'a  pas  éprouvé  le  besoin  de  nous  dire  formelle- 
ment pour  laquelle  il  se  prononce.  Il  a  sans  doute  i)ensé 
que  ses  ouvrages  le  faisaient  assez  savoir. 

Nous  pouvons  d'abord  sans  hésiter  exclure  la  démo- 
cratie. A  la  manière  dont  il  parle  partout  du  ))euple,  on 
voit  qu'il  ne  lui  semlilait  guère  mériter  d'avoir  quelque 
part  dans  la  conduite  des  affaires  pul)liqnes.  11  n'y  avait 
du  reste  aucune  prétention,  et  c'était  son  unique  souci, 
nous  dit  Tacite,  qu'on  hu  donnât  le  l)lé  à  bon  compte 
ou  pour  rien'.  Cei)endant,  si  bas  qu'il  fût  tombé,  le 
peuple  causait  encore  quelque  frayeur  aux  princes  qui 
évitaient  soigneusement  d'encourir  sa  mauvaise  humeur. 
Au  premier  signe  de  colère  qu'il  fit  paraître  quand  il 
apprit  qu'on  exilait  Octavie,  Néron  s'empressa  de  céder 
et  de  la  reprendre-.  Aussi  se  donnait-on  l)eaucoup  de 
mal  pour  le  satisfaire;  on  le  nourrissait  vl  on  l'amusait: 
ordinairement,  il  ne  demandait  pas  autre  chose.  Tacite 
n'aime  pas  la  populace,  et  il  faut  bien  avouer  que  celle 
qu'il  avait  sous  les  yeux,  à  Rome,  ne  méritait  guère 
d'être  aimée.  Il  a  tracé  d'elle,  par  moment,  de  merveil- 
leux tableaux  :  c'est  peut-être  le  plus  grand  peintre  des 
foules  qui  ait  jamais  existé.  Il  faut  lire  la  description 
qu'il  a  faite  en  quelques  lignes  de  la  bataille  qui  se 
livra  dans  les  rues  de  Rome  entri^  les  soldats  de  Vespa- 
sien  et  ceux  de  Vitellius^.  Le  peujjle  y  assiste  comme  à 
un  spectacle.  Il  ai)plaudit  aux  vainqueurs,  il  pouisnil 
les  vaincus  dans  les  retraites  où  ils  se  cachent,  pour  h^s 
livrer  à  ceux  qui  les  cherchent.  Ils  se  croit  au  circpie  ou 


1.  Uist.,  IV,  38. 

2.  Ann.,  XIV,  60.  11  <'sl,  srni  (|iril  la  rcnvciya  ilc  rimixraii  iincl- 
([ues  jours  après,  car  il  sa\ai[  liicu  ce  ([ui'  (liiraiciit  les  culcres  du 
peuple. 

3.  Hist.,  111,  83. 
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à  r:iriipliillii'';1lrc:  il  s'amuse  des  incidents  de  la  liille 
saiiirlanle.  oïdiliaiit  (|ue  ce  no  sont  pas  des  irl;>dialenrs 
<ini  senfre  Inenl  sous  ses  yeux  iiour  son  iton  |ilaisii', 
mais  (|u<'  i-'esl  la  |)afrie  (|ni  se  déchire  de  ses  mains. 
|M-ndanl  tjni'  la  (iaulc  et  la  (iermanie  se  soulèvent  et  <|nr 
l'Knipire  est  près  di'  se  dislrxpirr.  Assun-nn'iit  nu  pcupli' 
pareil  n'était  |)as  pour  lui  plaire,  et  il  ne  dcvail  pas 
resjrretter  lieaucouj»  (ju'on  lui  eût  ùté  Ir  droit  de  voler 
les  lois  ilans  ses  conuces  on  d'élire  ses  magistrats  au 
Champ  de  Mars,  ni  faire  de  i,'rands  elTorts  pour  le  lui 
rendre. 

La  sévérité  avec  huiuelle  il  a  traité  le  peuple  pourrait 
faire  croire  au  premier  ahoril  (piil  est  partisan  du  gou- 
vernenjent  aristtjcratique,  et  c'est  bien  l'opinion  ([u'on 
se  fait  généralement  île  lui.  Mais  il  n'est  pas  besoin  de 
beaucoup  regarder  dans  ses  livres  pour  s'apercevoir 
(piil  n'a  guère  plus  d'égards  pour  les  grands  seigneurs 
(jne  pour  le  peuple.  l*ar  moments,  la  lâcheté  du  Sénat 
le  ri'volte  et  il  ne  dissimule  pas  le  tlégonl  (pie  lui  cause 
son  empressement  à  se  l'aire  le  complice  di-  tous  les 
crimes'.  On  dirait  même  qu'il  prentl  plaisir  à  le  mettre 
ilans  des  situations  ridicules,  par  exemple  loi'S(|ue,  à  la 
b;d;iillr  de  l!(''driac,  il  di'-ci'it  sans  m(''nagrment  ses  ter- 
giversations misi'i'ables  entre  Ollion  et  \  itellius,  le 
soin  qu'il  pi'eml  de  ne  pas  se  c<iinpi'onieltre,  laut  «pu* 
les  ('•vt'Micmrnts  rotent  donleux,  et.  une  l'ois  cpie  la  l'or- 
lune  s'est  il(''clan''e,  le  zèle  (pi'il  met  à  accabler  les 
vaincus-'.  .Mais  nulle  part  peid-('tre  il  n'a  mieux  montré 
son  UH'pi'is  pour  celte  noblesse  dé-générée  ipie  dans  le 
beau  r(''cil  (|u'il  nous  l'ait  de  la  conjuration  de  IMson  ■*.  Ce 
Pison  était  un  fort  grand  seigneur  cl  un  homme  du 
niuiidi'    ;ici-onipli.    l'-b'-ganl    dans    s(>s    manièrt's.    allable 

1.  iitsL,  1,  i."),  sn. 

2.  llisL,  11,  .".2. 

3.  Ann.,  XV,  48. 
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pour  ses  clients,  protecteur  des  gens  de  lettres,  qui 
faisait  lui-même  des  vers,  plaidait  au  barreau,  déclamait 
devant  ses  amis.  Il  excellait  à  tous  les  exercices  du 
Champ  de  Mars,  et  passait  pour  le  meilleur  joueur 
d'échecs  de  son  époque,  talent  qui  lui  nvail  valu  lamilic' 
de  Caligula.  Du  reste,  il  était  peu  sévère  dans  ses 
mœurs,  ce  qui  achevait  d'en  faire  un  héros  de  la  mode, 
et  à  l'occasion  montait  sur  le  théAtre  pour  y  jouer  la 
tragédie.  Quand  on  sut  qu'il  était  décidé  à  délivrer 
l'Empire  de  Néron  et  à  prendre  sa  place,  ce  fut  un 
entraînement  général  à  se  mettre  dans  le  complot;  on 
vit  même  des  débauchés,  des  efféminés,  qn'on  n'aurait 
jamais  soupçonnés  d'une  telle  audace,  aiguiser  des 
poignards  et  réclamer  l'honneur  de  frapper  le  premier 
coup.  Mais  cette  énergie  tomba  subitement  devant  le 
danger;  la  peur  saisit  aussitôt  tous  ces  gens  qui  pre- 
naient d'avance  des  attitudes  de  héros.  Avant  même 
d'être  interrogés,  ils  s'empressaient  de  révéler  tous  les 
secrets  de  la  conjuration  et  de  désigner  leurs  com- 
plices. Chacun  d'eux  nommait  ses  meilleurs  amis; 
Lucain  dénonça  sa  mère.  Il  semble  que  Tacite  ait  voulu 
rendre  cette  faiblesse  plus  honteuse,  en  y  opposant  la 
mort  d'Épicharis.  C'était  une  femme  de  mœurs  légères, 
qui  avait  été  mise  on  ne  sait  comment  au  courant  du 
complot.  Pour  la  faire  parler,  on  la  soumit  aux  tortures 
les  plus  cruelles,  sans  pouvoir  lui  arracher  un  aveu.  Le 
lendemain,  comme  on  allait  recommencer,  et  qu'elle 
craignait  de  n'avoir  plus  la  force  de  se  taire,  elle 
détacha  la  ceinture  qui  entourait  son  sein,  et  se  pendit 
dans  la  litière  qui  la  ramenait  au  bourreau  :  «  Courage 
admiraljle,  dit  Tacite,  dans  une  affranchie,  dans  une 
femme,  qui,  soumise  à  une  si  terrible  épreuve,  proté- 
geait de  sa  fidélité  des  étrangers,  presque  des  inconnus, 
tandis  que  des  hommes  de  naissance  libre,  d'un  sexe 
fort,    des  chevaliers    romains,  des    sénateurs,  n'attcn- 
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(laiciil  pas  les  tnrlurt>s  pour  traliir  à  l'ciivi  ce  (ju'ils 
avaioiil  de  plus  rlior.  »  ('.c  récit  montre  (pic  Tacite  ne  so 
faisait  pas  l»eaucou|)  (i'illusioii  sur  l'aristocratie  de  son 
Ifiiips;  ipiel  (|ue  lïd  sou  respect  pour  le  irraud  nom 
du  S('"ual.  ji'  crois  lii<'u  <|u'il  pfMs;iil  ipic.  si  le  pou\oir 
lui  ('lait  iTuiis.  il  n'en  ferait  peut-être  pas  toujours  un 
bon  usage.  A  ravèneuient  de  Vespasien,  quelques 
sénatoui"s  essayèrent  de  profiter  de  l'occasion  pour 
donner  un  peu  plus  d'iuiporlance  au  St'uat.  Tacite,  tjui 
a  raconti'  cette  tmlative.  ne  sendile  pas  ('prouver  pour 
elle  uni'  liieu  irraude  synipatliie  ;  il  en  parle  froidement, 
et  tout  (Ml  louant  beaucoup  la  saeresse  et  les  vertus 
trilelvitlius  Priscus.  il  prt'te  à  son  adversaire  un  dis- 
cours fort  raisonnalile.  (u'i  il  lui  lait  dire  notamment  : 
e  qu'il  faut  se  rappeler  t(nijoui's  dans  (juel  sit>cle  et  sous 
(|uel  gouvernement  on  vit,  et  (jne,  quant  à  lui,  s'il 
admire  le  passé,  il  s'acconnnode  du  présent  '  ». 

S'accommoder  à  son  temps,  garder  le  gouvernement 
(juOu  a.  et,  nn'me  si  Ton  regrette  le  |)assé,  se  résigner 
au  présent,  c'était,  on  s'en  souvient,  la  conclusion  de 
sou  premier  ouvrage;  c'est  celle  aussi  des  derniers  et, 
diiM  lioiit  de  sa  vie  à  l'autre,  il  n'a  pas  changé.  La  seule 
din(''rence,  c'est  (ju'au  déluit,  dans  le  Dialogue  sur  les 
oroleurs,  sa  résignation  avait  (pieUpie  chose  de  vif  et 
d'aist-,  plus  ilentrain  et  de  belle  humeur;  avec  le  tenqis, 
elle  est  devenue  plus  morose.  Les  épreuves  qu'il  a 
traversées,  la  pratiipie  des  homnjes,  l'expérience  des 
choses  l'ont  rendu  moins  confiant  et  plus  triste,  mais 
elles  l'ont  confirmé  aussi  dans  l'idée  (pi'il  ne  faut  pas 
éli-e  trop  exig(ntnl  et  couiii-  a|»rès  les  p(>rfections  chi- 
m(''ri(pi('s  et  les  goin cnirmcids  accomplis.  (Iclui  aiupud 
le  monde  obéit  en  ce  moment  est  loin  d'être  sans 
défauts,  mais  il  a  ilu  moins  cet  avaidage  de  répondre 

1.  //(/.,  IV.  S, 
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aux  nécessités  présentes  :  c'est  une  raison  de  s'en 
contenter.  Tacite  l'a  dit  formellement  à  deux  reprises, 
dans  des  circonstances  différentes.  A  la  vérité,  la  pre- 
mière fois,  il  fait  parler  un  de  ses  personnages,  et  ce 
personnage  est  un  prince,  mais  il  semble  bien  prendre 
à  son  compte  les  paroles  qu'il  lui  prête.  Il  fait  dire  à 
Galba,  quand  il  adopte  Pison,  qu'il  aurait  bien  voulu 
rétablir  la  République,  mais  «  que  ce  corps  immense  de 
l'Empire  ne  pouvait  se  tenir  debout  et  en  équilibre  sans 
une  main  qui  le  dirigeât  ^  ».  Rien  n'était  plus  vrai  : 
l'étendue  de  la  domination  romaine,  la  diversité  des 
peuples  dont  elle  se  composait,  la  poussée  des  barbares 
sur  les  frontières,  rendaient  nécessaire  l'unité  du  com- 
mandement. Dans  l'autre  passage,  il  parle  en  son  nom. 
Au  début  des  Histoires,  en  résumant  le  règne  d'Auguste, 
il  rappelle  «  que  c'est  dans  l'intérêt  de  la  paix  publique 
c|u'on  a  été  amené  à  concentrer  l'autorité  dans  la  main 
d'un  homme  2  »,  et  il  n'ajoute  pas  qu'on  ait  eu  tort  de 
le  faire;  il  accepte  donc  la  monarchie  comme  Auguste 
l'a  faite,  ou,  si  l'on  veut^,  il  s'y  résigne.  Ce  n'est  point 
un  gouvernement  idéal,  un  de  ceux  dont  les  philosophes 
nous  font  des  tableaux  enchanteurs  dans  leurs  ouvrages. 
Comme  toutes  les  choses  humaines,  il  a  ses  qualités  et 
ses  défauts  ;  mais,  par  ses  défauts  même  et  par  ses  qua- 
lités, il  est  le  seul  qui  soit  approprié  à  une  société  dont 
il  a  dit  «  qu'elle  no  peut  supporter  ni  la  pleine  liberté, 
ni  la  pleine  servitude  ». 

1.  Hist.,  I,  IG. 

2.  llist.,  1,  1.  Omnem  poleslalem  ad  unum  conferri  pacis  inter- 
fuit. 

.3.  Tacitus  ist  Monarchist,  aber  aus  Noth,  man  kiJnnle  sogcn  aus 
Verzireiflung,  Mommsen,  Acad.  de  Berlin,  1880. 
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(II'  ipii  pt'ul  iiiani|ui>r  au  jupi'iiuMil  de  Tatilo  sur  li's  Cosnrs.  — 
N"at-il  pas  ili-  trop  picoccupt'  di's  considrialiims  uioralos?  — 
Ne  s'cst-il  pas  liop  dniilt'inciil  cnrfrriic  dans  Hdiiic:'  —  A-t-il 
tenu  assez  de  ictniplc  de  la  silualiitn  des  piovincos  et  do  l'adiui- 
nislration  de  l'IIiiipirc?  —  D'uii  vicnl,  dans  la  uianièri' de  ju^or 
le  ii'^'ime  impi'iiai.  la  ditrércnif  entre  les  historiens  anciens 
et  eeux  (raujourdiiui  ? 

Avaiil  lie  rloi'c  (•cite  Ioiiltiu'  t'ii((iir'li'  sur  1(>  dt'iri"'"  <li' 
<"onli:iiii('  (jn'*»!!  lient  avoif  (M1  Tacilo,  rappelons  en  deux 
nu)ls  les  résultats  auxquels  elle  nous  (-«Hulnit.  Il  lu' 
s'ajîissail  pas  senl<Mnenl  de  iclexer  dans  ses  onvrai^es 
(jnelt|ues  laides  t\c  tli'tail  :  ancini  livi-e  (riiistoire,  snf- 
tonl  elle/  les  aneiens.  n'est  exempt  de  ees  menues 
efi'eiii's.  Xdiis  voulions  savoii'  s'il  est  vrai.  Cdmme'oii  l'a 
dit.  qu'il  ail  ealomnié  les  (it'-sars.  La  ({uestion  est  d'im- 
porlanee.  enr  ici  les  reproelies  qu'on  l'ait  à  quelipies 
liiiniiiics  rejaillissent  siii'  loul  un  n'-i^ime  polili((ne;  en 
eondamnant  les  empereurs,  on  diserétlite  l'Empire.  J'ai 
essayi"'  de  l'aire  voir  (pi'il  n'y  avait  rien,  ni  dans  la 
naissance  di-  'l'aeile,  ni  ilans  son  caraetère,  ni  dans  son 
entoiiraire,  ni  snrtoni  dans  ses  opinions,  ipii  en  fît  un 
ennemi  nécessaire  des  princes  dont  il  écrivait  l'histoire 
et  l'empi'cliàt  de  voir  et  île  dire  sur  eux  la  vt'-rili'-.  Ce 
i|ui  nous  assure  qui!  l'a  dilr.  (•'est  que  les  autres  histo- 
l'iens  de  ce  temps  s<tnl  d'accoi-d  ;i\t'c  lui  cl  les  jultcuI 
(•(•mmr  il  l'a  l'ail  lui  um'^mic  On  pciil  di>nr  ;illiruir|-.  je 
cn(i>.  qu'il  ;i  tenu  sa  pniiMi'-ri'  dr  p:iilcr  des  cxi'ur 
liienls  cl  di's  llllmm^••^  ..   s.iiiv  liiscur  ri  s;iiis  liiunc    ). 

•If  in'e\pli(pie  pouriani.  cl  je  voudrais  l'aire  coiii- 
[irendrc,  comment  il  se  l'ail  que  i\i'  lions  t"--prils  se 
soient  Irouipi'-s  sur  son  compte,  cl  pourquoi,  t'hud  vi  Ikui- 
nèle  cl  si  siiiccr.-.  il  a  inspirt'-  tant  i\r  uii'-li;uiic.  |.;i  raison 
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m'en  parail  rive  «jue.  si  le  portrait  i|nil  a  tracé  des 
Césars  est  exact,  il  n'est  pas  coinplel;  loiil  nu  crMé  est 
resté  dans  rond)re,  et,  tandis  qne,  sans  l'onietlre  entiè- 
rement, il  l'éclairé  moins  que  le  reste,  c'est  au  contraire 
celui  que  les  historiens  daujonrd'luii  mettent  le  plus 
volontiers  en  lumière.  Ainsi  leurs  jugements  diffèrent 
des  siens  parce  qu'ils  ne  se  placent  pas  tout  à  l'ait  au 
point  oîi  il  s'est  mis  lui-même.  Ce  n'est  pas  une  contra- 
diction foi'melle,  mais  une  sorte  de  malentendu,  qu'il 
est  possible,  je  crois,  de  dissiper. 

Pour  être  sûrs  de  comprendre  la  raison  des  jugements 
de  Tacite,  il  faut  ne  pas  oublier  l'idée  que  les  historiens 
antic{ues,  surtout  chez  les  Romains,  se  font  de  l'his- 
toire. Ils  la  regardent  avant  tout  comme  une  école  de 
morale.  Tite-Live  le  dit  expressément  en  tète  de  son 
grand  ouvrage  :  |  Ce  qu'il  y  a  de  plus  salutaire  et  de 
plus  profitable  dans  l'étude  du  passé,  ce  sont  les 
exemples  et  les  leçons  qu'elle  nous  donnejElle  nous 
montre,  avec  un  éclat  qui  frappe  tous  les  yeux,  ce  qu'il 
est  utile  de  faire  dans  l'intérêt  de  l'État  et  dans  le  nôtre, 
et,  par  le  spectacle  des  actions  mauvaises  et  nuisibles, 
elle  nous  apprend  ce  qu'il  faut  évitera  »  Salluste  est 
moins  explicite;  il  se  contente  de  dire,  au  commence- 
ment du  Jagiivlha.  que  :  «  le  récit  des  choses  du  passé 
est  fort  utile  ».  Sur  le  genre  de  services  ciu'il  peut 
rendre,  il  ne  s'explique  pas  «  de  peur  d'avoir  l'air  de 
faire  l'éloge  de  son  métier  ».  Mais  on  voit  bien  que,  s'il 
avait  été  moins  réservé,  il  aurait  parlé  comme  Tite-Live. 
Tacite  est  aussi  clair  <jue  i)ossible.  «  Le  mérite  prin- 
cipal de  l'histoire,  dit-il,  est  de  préserver  les  vertus  de 
l'oubli  et  d'attacher  aux  actions  et  aux  paroles  perverses 
la  crainte  de  la  postérité-.  »  Et  ailleurs,  d'une  manière 
plus  précise  encore  :  «   Peu  d'hommes  distinguent  par 

1.  Tite-Live,  préf. 

2.  Ann.,  IlL  O.j. 
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IciiiN  |n-()|»r«'S  Itiiiiiri'fS  ce  (jiii  f>l  Ikhiiii-Ii-  ou  ci'iiiiiiK-l. 
fc  i|iii  sci'l  un  ce  (|iii  iiiiil.  Les  cxciiiplcs  d  aiilrui  soiil 
IVciilc  (In  plus  irrnntl  iiniiilirc  '.  » 

(  )ii   s'fsl    li(';uii'i>ii|»    ('li-M'    lie   nus    jiinrs    cunli'i'    rrltc 
in;uiit''iT  (le   conccxoii'   l'iiisloii-c.    liicii    |mmiiI;iiiI    nr    me. 
si'iiilili'  plus  n;ilniTl.  Du   umniiMil   «iii'iui  r^-l   il  iniuid    à 
croire   (|ur    r(''lu(li"   du    [im^si-    a    un    luiirc    lui!    ((uc    de 
divertir  les   enrienx.  ou   esl    auieui'-  ;'i    la  l'aii'e  servir  à 
I  r-dneatinn  murale  du  pri'scnl.  i.i'  père  d'ilurace  appr.-- 
uail    à    s<ui    (ils    à    se    liieu   euuduii-e    eu    lui    niuidraul, 
e(uuuie    exemple,    les     petites     i^^'us    (\i\     voisinat^c.    et 
Horaee    parait     s'èli'e    lueu    Irunvt''    de    eclli'    uK'lliude. 
nnaiid   riiistuirt^  esl   vraie,  e'est-à-din'   vi\aide.   les  «'Vi''- 
uemeuts  d'auti-efuis  nous  S(>ud)lenl  d'IiitM",  et  les  (lersou- 
uaLTes   aniiipies   deviennent  nus  euntemixiraius.    Peu    à 
peu  uun>.   uuus   l'aunliarisuns  avec  eux:  ils  sunt    liienliM 
pour  nous  ce  qut'taient  les  voisins  pour  le  père  dlloraee. 
l't  nous  uuus  appliquons  à  nous-mêmes  les  n'Ilexions 
ijUe  leur  \  il'  nous  sns,'i^ère.  (JuOu  le  veuille  ou   non,  on 
a  liieu  de  la  peine  à  s'em|»èelier  de  faire  île  la  nu)rale 
avec  Ihistoire.  Je  reconnais  pourtant  (ju'il  faut  y  mettre 
ipielipie  disi-n'-ticMi.  lu   liislui'iiMi  Irup  préoccupé  dins- 
Iruire  puurrait  iMre  eutraîm'',  puni-  rendre  la  leçon  plus 
lra|ipanle.  à  ("aire  ses  liunuèles  ij^ens  plus   honnêtes  et 
ses   nii''iliauls   plus  nii'-cliauls  ipi'ijs   ue  rr'lai''ut  en   n'-a- 
litt'.   11  serait  liieu  pussilde  cpie    1  ile  l.ive  ueùt  [las   luut 
à    t'ait   l'clKippi'  à  ce  ti'avers.   I,e   mieux   es!   de  raconter 
le-^  l'aile  aussi  exacleuieul    ipi'uu  le  peu!,  el  de  laisser  le 
lecteur  lirer  de  crllr    iniatre  ri'-ellc  de  la  \  ie    la   lecuii  ipii 
lui   seudilc  eu    Mirlir.   Mais  nous  puu\un>  i-lre   certains 
ipiil  eu  I  irera  ioujours  i|ii.'|ipiinic. 

l"lles  seruul    pruhalilniirul  deualiu'e   assez  diriV-ren te. 
I/iiisloire.   dans  la    Narii'li-   de    ses   ri'cits.   muis    faisant 
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connaître  Ihommc  sous  tous  ses  aspects  et  même  le 
suivant  jusque  dans  les  incidents  de  sa  vie  intérieure, 
il  est  légitime  d"y  chercher  des  leçons  de  morale  géné- 
rale; mais,  comme  elle  le  montre  surtout  engagé  dans 
les  affaires  publiques,  citoyen  et  magistrat,  il  semble 
naturel  qu'elle  soit  politique  avant  tout.  C'est  bien  ce 
qu'elle  est  devenue  surtout  de  nos  jours.  Assurément,  la 
politique  tient  aussi  une  grande  place  dans  Tliistoirc 
ancienne,  puisque  cette  histoire  raconte  principalement 
les  luttes  des  nations  entre  elles  et  leurs  révolutions 
intérieures,  mais  ce  n'est  pas  pourtant  de  ce  côté  que 
d'elle-même  elle  incline.  Quand  Tacite  dit  «  qu'elle 
apprend  à  distinguer  ce  qui  est  honnête  ou  criminel, 
ce  qui  sert  et  ce  qui  nuit  »,  il  veut  parler  des  enseigne- 
ments qu'elle  donne  pour  la  vie  ordinaire  ;  et  il  le  i)ré- 
cise  encore  plus  lorsqu'il  ajoute  «  qu'elle  est  l'école  du 
plus  grand  nomln-e  ».  Les  historiens  romains  sont  donc 
plutôt  des  moralistes  que  des  politiques.  11  ne  faut  i)as 
faire  d'exception  même  pour  Sallustc.  Sans  doute  un 
révolutionnaire  comme  lui,  compromis  dans  les  émeutes, 
discrédité  par  des  amitiés  fâcheuses,  ne  semblait  guère 
destiné  à  devenir  un  professeur  de  morale;  cependant 
la  morale  déborde  chez  lui.  Sans  parler  de  ses  tirades 
vertueuses  et  de  ses  regrets  du  passé,  quand  il  fait  le 
portrait  de  Catilina,  il  ne  nous  donne  guère  que  le 
détail  de  ses  crimes.  Il  était  bon  de  les  connaître,  mais 
nous  aimerions  encore  mieux  savoir  d'mie  manière  pré- 
cise ce  qu'il  comptait  faire  et  quel  gouvernement  il  se 
proposait  d'établir.  Lorsque  Salluste  expose  les  cniiscs 
qui  ont  amené  la  décadence  de  la  népnl)Ii<|iic.  il  ne  dit 
rien  de  la  disparition  de  hi  chissc  moyenne,  il  parlf  à 
peine  de  l'absorption  des  petites  propriétés  dans  les 
grandes,  du  détestable  recrutement  des  citoyens  par 
l'esclavage;  mais  il  insiste  sur  l'amour  des  plaisirs,  sur 
l'orgueil,  luxuria  et  superbia,  et  le  lléau  qui  lui  paraît 
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le  plus  iiKMiaraiit  pour  lavoiiir,  c'est  1p  désir  insnlialtlc 
(If  s'fiiricliir.  nrarilin.  Il  n'a  ctTlainomciif  pas  tort,  mais 
"Il  \oil  Iiicii  (pif  c»^  sont  los  causes  morales  de  la  (i«''ca- 
ilfiire  romaine  <pd  le  préoccupaient  surtout.  Son  onivi'e 
n'fst  don<'  pas.  quoi  qu'on  en  ail  dit,  une  histoire  poli- 
liipif . 

Celle-  de  Tacite  lest  davanlacre.  A  coté  de  celle  al)on- 
I lance  de  réllexions  subtiles  cl  profondes,  de  fines  ana- 
lyses psyclioloiriques,  (pii  monti'enl  la  connaissance 
(pi'il  avait  de  la  iialui-e  humaine,  on  y  trouve  de  grandes 
vufs.  où  riioniiiie  d'HIat  se  révèle,  et  doid  les  politi- 
ques de  tous  les  lenqis  ont  lait  leur  j)rollt.  C'est  lui,  — 
on  l'a  remarqué,  —  qui  est  le  i)lus  souvent  cité,  même 
i\o  nosjf)urs,  dans  les  Parlements  oîi  se  discutent  les  iul»'- 
n-ts  des  peuples.  Il  connaît  parfaitement  l'histoire  poli- 
li(pie  iU'  son  i)ays;  il  a  étudié  la  com|>étfnce  des  diverses 
maL'istratiUfs:  il  eu  raconte  loritriue  et  les  vicissitudes, 
et  [)artout  il  un-lc  aux  idées  générales  des  renseigne- 
nieids  précis,  cpii  montrent  qu'il  avait  touché  aux 
affaires  pul)li(pifs.  et  (ju'il  iifii  ignorai!  pas  If  di-lail. 
C'est  ce  (pu  se  voit,  par  exemple,  dans  ladmirahle  pro- 
logue (pi'il  a  nus  en  tète  de  ses  Uishircs.  Il  connuence 
par  y  ti-acci".  eu  deux  ou  trois  chapitres,  une  esquisse 
de  son  sujet.  Il  va  i-aconter  une  îles  n'volutions  les 
plus  cffrayanles  (jue  R(une  ait  travers(''es.  Le  dernier 
des  Césars  ayant  disparu  lirus(pi(>mfnl.  ou  s'est  aperçu, 
(juaml  on  a  voulu  le  reuqilacer,  (piil  n'y  avait  pas  de 
conslitutioii  li\f  et  pri'cise;  (pi'oii  vivait  sur  des  fictions 
et  des  compr(Muis  :  o  I,e  secn-t  df  ri!mpirf  a  ('-té 
r(''vélé.  »  On  n'a  plus  lroiiV('  d  aiiioriii-  imllf  pari:  les 
l(''gions  se  sont  iiii>fs  en  [•(•sujlf.  ICspril  provincial  a 
pai'u  sf  n'-veillei':  toute  celte  machine,  (pii  paraissait  si 
-nlide.  a  craqu(''.  el  l'on  s'est  rencouln''  tout  diin  c()n|) 
fil  pi'i'Sfiice  de  la  grande  calaslroplii>  ipii,  fiiii[  siècles 
|tliis  tard,  emporlei'a  tout.  On  i-oiiiprciid  rfiiiotiou  tpii 
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saisit  Tacite  à  co  souvenir,  auquel  s'ajoule  la  terreur 
des  sombres  années  do  Domitien  qu'on  vient  de  tra- 
verser. Déjà,  dans  ce  début  d'une  grandeur  inconqia- 
rable,  riionnne  d'État  se  révèle;  mais  il  nous  y  montre 
encore  plus  ses  qualités  ordinaires  de  psychologue  et 
d'écrivain;  en  voici  d'autres  auxcjuelles  nous  sommes 
moins  accoutumés.  Pour  nous  faire  comprendre  la  gra- 
vité de  la  situation,  il  nous  emmène  avec  lui  par  tout 
l'Empire  pendant  huit  chapitres  entiers  et  nous  expose 
«  la  situation  de  Rome,  lesprit  des  armées,  l'état  des 
provinces,  celui  du  monde  entier,  et  quelles  parties  de 
ce  grand  corps  étaient  saines,  quelles  parties  malades  ». 
Ce  tableau,  composé  de  touches  à  la  fois  larges  et  pré- 
cises, qui,  à  côté  des  vues  d'ensemble,  contient  tant  de 
détails  exacts,  tant  de  faits,  tant  de  remarc]ues  sur  la 
distribution  des  légions  et  la  manière  dont  Rome  gou- 
vernait les  peuples,  est  cjuelque  chose  de  nouveau.  Pour 
en  bien  saisir  la  nouveauté,  songeons  aux  préambules 
de  Salluste  C{ui  ne  sont  que  des  lieux  comnmns.  Le 
contraste  même  nous  montrera  clairement  qu'on  sent 
déjà  chez  Tacite  commencer  par  moments  l'histoire 
politique,  c'est-à-dire  l'histoire  moderne'. 

C'est  même  ce  c[ui  fît  d'abord  son  succès,  lorscju'il  se 
réveilla  avec  tous  les  autres,  à  la  Renaissance  ^.  Comme 

1.  Dans  cet  exposé  de  la  situation  de  l'Empire,  un  trait  nianciue  : 
Tacite  ne  dit  rien  des  linances;  Ce  n'est  ])as  ([u'elles  n'aient  eu 
leur  importance  dans  la  révolution  à  la(|uelle  Néron  a  succombé 
ou  que  les  Romains  en  aient  tenu  peu  de  compte.  Auguste  avait 
grand  soin  de  présenter  le  budget  de  l'Empire  au  Sénat  (Suétone, 
Calig.,  20).  Si  Tibère,  cjui  en  tout  aimait  le  secret,  le  garda  pour 
lui,  il  ne  s'occupa  pas  avec  moins  de  souci  de  la  (jueslion  linan- 
cière.  (Voir  la  manière  habile  dont  il  i)réserva  Rome  d'un  krach. 
Aiin.,  VI,  17.)  Tacite  a  réparé  l'oubli  (|u'il  l'ait  ici  des  linances  par 
ce  ([u'il  raconte  un  peu  plus  loin  sur  les  procédés  (|u'on  employa 
pour  l'aire  restituer  les  cincj  cents  miili()ns  (|ue  Néron  avait  pro- 
digués en  folles  libéralités  {IlisL,  I,  20). 

2.  l.a  i)remière  édition  des  o-uvres  coniiiiilcs  de  Tacile  est  de 
I'jTU;   luais,  dei)uis  plusieurs  années,  les  leltrcs  le  connaissaient 
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il  se  trouvait  avoir  raioiili'.  Iiicii  inalgiv  lui,  les  intri- 
irucs  iiitériourrs  du  Palatin,  Irs  lutlrs  dos  niaîtrosses, 
i\i">  trrainls  sfitrntMirs  c>t  des  allVancliis  qui  se  dispidaicnt 
la  laveur  du  priurc,  on  jutrea  ([uil  était  iiidispcnsaltio 
de  le  inuuaiirt'  pour  devenir  un  courtisan  acedUipli. 
Jamais  il  n"a  été  plus  t'tudii'.  plus  annoté,  plus  eouinicnté  ' 
(pialors.  C'est  cliez  lui  que  se  IVtruiaient  les  honinies 
d'I'.fal:  on  allait  elierclier  ilans  ses  ouvrages,  des  leeons 
de  ce  qu'(»n  appelait  la  poliliipie.  eest-à-diro  l'art  de 
désruiseï'  ses  sentiments,  d'imai/iner  iladroites  l'oiwbe- 
i-ies,  de  tromper  linenu'ul  ses  ennends,  et  ses  amis  à 
roccasion.  Dans  les  petites  cours  italiennes,  Tibère  était 
devenu  le  modèle  ({u'on  pi'oi)osail  à  ces  tyrans  de  vil- 
lage, l'I  ils  ne  lisaient  les  Annales  que  pour  apprendre  à 
se  conduire  comme  lui.  C'était  dénaturer  étrangement 
les  intentions  île  Tacite;  ce  qui  n'empêchait  pas  (ju'on 
ne  jurait  (jue  par  lui  et  «pi'on  s"ol>stinait  à  vouloir  s'ins- 
truire en  le  lisant  de  ce  (juil  n'avait  pas  la  pensée  d'en- 
seigner. 

Car  lui  aussi,  à  le  preiuln'  dans  lensendjle  de  son 
(l'uvre,  et  non  dans  (juehpies  parties  isolées,  était  en 
réalité  plutôt  un  moraliste  qu'un  p»ditique.  Pour  en  être 
sûr,  on  n'a  (|u'à  voir  ce  qui  lui  plaît  surfout  dans  l'his- 
f<)ir(*  du  passé,  les  sujets  pour  lescjuels  il  éprouve  le 
plus  d'attrait,  ci'  qu'il  traite  vfdonliers  et  en  grand 
détail:  mallieui-eusemeid  on  s'en  aperçoit  aussi  à  ce  qu'il 
néglige.  I)e  là  lui  viennent,  en  ellet,  avec  de  grandes 
beautés,  des  lacunes  regretlaldes  ;  en  voici  une,  (pu  me 


cl  II-  praliciiiiiiciil.  Di-s  la  scfumlc  nmitii-  tlii  xiV  siècle,  tJoi'i-aco 
avait  iii  la  lin  des  Annales  el  les  Ili.sloires,  H  il  les  iiiiitail  dans 
ses  uuvrajres.  (Voyez  Boccave  el  Tacite  de  M.  de  Nolline,  dans  les 
Mélanges  d\\ic/irolo'/ie  et  d'Histoire  de  l'Ecole  fiun{aise  de  Hume, 
l.  .\!l.) 

I.  Aiiieliil  de  la  Hniissave.  dans  la  pii-race  de  snii  Taeile.  nien- 
liiiiini-  i|ualiir/e  de  ers  eiiunnenlaires,  i|ui  uni  paru  en  i|ueliiues 
années,  el  dunl  les  autenis  smit  presque  Iniisdrs  Maliens. 
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paraît  avoir  eu  do  g-rav(>s  conséquences.  A  la  fin  de  ce 
prologue  des  Histoires,  que  je  viens  de  citer,  Tacite  parle 
des  provinces;  et  il  était  difficile  qu'en  cette  occasion 
il  n'en  dît  rien,  ])uisque  c'est  d'une  province  qu'est  i)arti 
le  mouvement  qui  renversa  Néron.  Mais  d'ordinaire  il 
s'en  occupe  très  peu.  C'est  Rome  qui  l'attire  et  qui  le 
retient.  Il  nous  dit  bien  qu'il  est  révolté  de  ce  qui  s'y 
passe,  il  se  plaint  «  qu'on  n'y  voie  que  des  scènes  de 
deuil,  des  délations,  des  supplices,  des  amis  qui  trahis- 
sent leurs  amis,  des  procès  qui  ont  tous  le  môme  motif 
et  la  même  issue  »;  mais  quelque  indignation  que  ces 
spectacles  lui  causent,  il  semble  qu'il  ne  puisse  parvenir 
à  s'en  arracher;  tout  l'intérêt  de  son  récit  se  concentre 
sur  eux.  C'est  à  peine  s'il  se  résigne  de  temps  en  temps 
à  perdre  de  vue  le  Palatin,  pour  suivre  les  légions, 
quand  elles  vont  combatti^e  les  ennemis;  l'année  finie, 
quelle  que  soit  la  gravité  des  opérations  engagées,  il 
interrompt  en  général  sa  nai-ration,  il  retourne  à  Rome 
au  premier  de  l'an,  pour  installer  les  consuls  (jui  vont 
donner  leur  nom  à  l'année,  et  se  plonge  de  nouveau  dans 
ces  intrigues  de  cour  dont  il  déplore  la  bassesse-  et  la 
monotonie.  S'il  avait  fait  un  séjour  plus  long  dans  les 
provinces;  s'il  avait  consenti  à  les  étutlier  de  plus  près 
et  avec  plus  d'attention,  peut-être  l'opinion  qu'il  avait 
de  son  époque  se  serait-elle  un  peu  modifiée.  11  aurait 
vu  que  là,  c'est-à-dire  dans  la  i)lus  grande  partie  de 
l'Empire,  les  mœurs  étaient  plus  simples,  la  vie  moins 
déréglée  qu'à  Rome  et  dans  ses  environs.  La  corruption 
semblait  diminuer  par  degrés  à  mesure  qu'on  s'éloignait 
de  la  grande  ville.  L'Italie  déjà  valait  mieux;  la  Gaule 
et  l'Espagne,  mieux  encore;  les  proconsuls  même  les 
moins  recommandaliles  qu'on  y  envoyait,  Pétrone  ou 
Vitellius,  devenaient  meilleurs  dans  cette  atmosphère 
plus  saine.  Et  non  seulement  les  provinces  étaient  plus 
honnêtes,  elles  étaient  aussi  plus  heureuses.  Les  cata- 
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sli'opljos<iuit''|)ouvanfai(Mil  la  sofirfi"  i-oinaint'  iiy  avaient 
([lie  (les  (•ontro-coups  alTaililis;  €  les  bons  princos  pro- 
lilaitMil  an  niondt*  onlirr.  les  mauvais  ne  posaient  irm-rc 
(pic  sur  Icni' voisinairt'  ».  ('.c  mol,  (»n  la  (l<''jà  vu.  rsl  tic 
Tacil<':  mais  rc  ncsl  ipi  un  mol.  «lit  en  iiassant:  et  vrai- 
ment ee  n'est  pas  assez.  11  aurait  dû  y  insister  davan- 
tas;:»^  et  y  revenir  plus  souv<'nt  ;  il  nous  aurait  fait  mieux 
comprcmire  cummrnt  il  arrive  encore  aujourdhui  qu'on 
rencoidre.  tians  l(>s  anciennes  provinces  romaines,  en 
(îaule.  en  l']spairne,  en  .M'rique.  les  restes  de  tant  de 
monuments  qu'oid  tMcvi-s  en  tonte  sinccriti''  les  pai'ticu- 
liei's  et  les  municipcs  «  pour  le  salut  et  la  cons(>rvation  » 
tics  m»'mes  empereurs  coidre  l(>s(piels  on  tramait  tous 
les  jours  des  complots  à  Home.  Du  même  coup,  il  nous 
deviendrait  j)lus  facile  île  résoudre  une  question  qui 
obsède  nos  esjirits  |)eudant  que  nous  lisons  les  ouvrages 
de  'l'acilc.  et  à  bupudle  il  me  send)lc  qu'il  n'a  i)as  suffi- 
sanuneut  n'-pondu  :  comment  se  fait-il  que  ri-hn])ii"e  ait 
pu  sni'vivre  à  celle  succession  de  mauvais  empereurs, 
de  Tibère  h  Vespasion?  C'est  évid(>mment  que  les  pro- 
vinces n'en  ont  pas  souffert  autaid  que  Rome.  Ces 
princes  détestables  et  délestés  autour  d'eux  ne  les  ont 
pas  mal  gouvernées.  Tibère  et  Domitien  même  étaient 
de  bons  administrateurs  qui  choisissaient  îles  procura- 
teurs, des  légats  intelligeids  et  les  surveillaient.  Sous 
des  fous,  connue  Caligula  et  Nc'ron,  les  affaires  mar- 
chaient de  rinq)ulsion  qu'elles  avaient  rei'ue.  Rome  est 
un  pays  de  ti-adition  où  les  bonnes  haliitudcs  risquaient 
moins  vite  de  se  perdre.  Il  y  avait  d'ailleurs,  au-dessous 
de  ces  grands  p(Msonuages  ([ue  la  faveur  du  maître  met- 
tait un  joiu'  au  premier  ranu-,  m;iis  qui  n'y  restaient  pas, 
des  fonctionnaires  infi'-rieurs  (pie  leur  humilib''  même 
proté'gcjut  contre  riuimeur  chantreaute  i\\\  prince  et  (pu 
Ui;iiuteii;iieid  (pielque  ordri'  et  (jnelipic  suite  à  lra\e|-s 
tant  (!<•  c;qirices  el  de  folies.  .Stace  parle  d'un  ariranclii 
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(le  la  maison  imprrialo,  qui  fut  sous  sept  ou  huit  princes 
une  sorte  de  ministre  des  finances  [a  rationibus),  et  qui 
ne  subit  une  légère  et  courte  disgrâce  qu"à  quatre-vingts 
ans,  sous  Uomitien  K  C'est  peut-être  par  les  soins  de  ces 
inconnus  dont  Tacite  prononce  rarement  le  nom  que  les 
bonnes  habitudes  se  conservaient.  Grâce  à  eux,  les  pro- 
vinces sagement  administrées  sont  restées  tranquilles  et 
florissantes,  pendant  qu'à  Rome  tout  dépérissait;  aussi 
ont-elles  pu  venir  généreusement  à  son  aide,  lui  rendant 
avec  usure  ce  qu'elles  avaient  reçu  d'elle;  elles  lui  ont 
donné  des  soldats,  des  officiers,  des  magistrats,  des 
iinanciers,  des  administrateurs,  des  hommes  d'État,  qui 
ont  remplacé  le  personnel  usé  de  l'ancienne  politique, 
rajeuni  cette  vieille  aristocratie  qui  s'éteignait,  comblé 
les  vides  qu'y  faisait  la  cruauté  des  Césars,  et  arrêté 
pendant  trois  siècles  la  ruine  de  l'Empire. 

Ainsi  l'Empire,  suivant  qu'on  le  voit  de  Rome  ou  des 
provinces,  n'a  pas  tout  à  fait  le  même  aspect,  et  le  juge- 
ment qu'on  en  porte  est  différent;  tandis  que  le  moraliste 
qui  tient  les  yeux  fixés  sur  le  Palatin  ou  le  Sénat  et 
n'aperçoit  que  les  scènes  effroyables  qui  s'y  passent,  le 
condamne  sans  pitié,  le  politique,  qui  étudie  surtout  la 
manière  dont  il  a  gouverné  le  monde,  est  disposée  à  lui 
être  plus  favoral)le.  De  cette  façon  s'explique  la  diversité 
de  leurs  opinions.  Le  point  où  ils  se  sont  mis  et  d'où 
ils  regardent  n'étant  i)as  le  même,  chacun  deux  n'aper- 

1.  Stacc,  Silv.,  Ili,  3.  La  conlinuité,  dans  les  mêmes  fonctions, 
sous  des  empereurs  dillerents,  devait  être  moins  rare  ([u'on  ne 
pense.  C'est  ainsi  que  Titinius  Capito,  Tami  de  Pline,  un  ancien 
tribun  militaire,  fut  successivement  secrétaire  d'État  (procurator 
ab  epistolis)  sous  Domitien,  puis  sous  Nerva  et  sous  Trajan.  Tacite, 
préoccupé  de  ceu.x  qui  jouent  les  premiers  rôles,  Séjan,  Macron, 
Tigellin,  ne  daigne  ])res([ue  jamais  nous  parler  de  ce  (]u"il  appelle 
into'Lor  pofentia,  c'est-à-dire  de  ces  allranchis  de  la  maison  des 
Césars,  qu'un  prince  héritait  de  ses  |)ré(lécesseurs,  avec  tout  le 
reste  de  leur  fortune.  Ce  sont  ])ourlant  c-es  oubliés,  ces  inconnus 
qui,  très  souveiil.  iiicnaicnl  J'iMopire. 
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roil  qu'un  eût»'' do  la  vrrilé;  pour  la  ivlalilir  riilii'-rc.  il 
roiivicnl  (le  les  ra|»|irnrlioi',  de  les  coiniilrlcr  les  uns  par 
1rs  autres. 

11  nir  s(Mnl)li'  ipifii  piintipr  Tacile  ne  s'y  sérail  jjas 
refusé.  (Juelle  que  suit  sa  haine  pour  les  Césars,  il  ne 
(lissirnulr  pas  ce  (|ue.  par  eux-uiènies,  ou  sous  rins|)ii"a- 
tion  (le  conseillers  prudents,  ils  ont  fait  de  sage  et  dutile. 
11  a  rendu  i)leine  justice  au  gouvernement  de  Tibère 
pendant  les  neuf  premières  années,  —  ces  Tiberii  Ca-saris 
primii  leiiijioni,  (pie  Sénè(pie  regardait  pres(pie  comnu» 
un  âge  d'or';  —  il  mciilionne  avec  éloge  (piekpies 
Ixinnes  lois,  ([ueUpn-s  sages  mesures  de  Claude,  et 
même  de  Néron,  (pii  sont  encore  en  vigueur  de  son 
tenqts.  Il  n'est  (loue  pas  joui  à  fait  jiisle  de  jui-leiidre 
(pie  Tacite  et  les  historiens  de  son  école  aient  méconnu 
le  l)ien  (pi'ont  fait  Tihèi'e  et  ses  successeurs:  seulement 
comme,  en  leui-  «pialitt'  de  moralistes,  ils  sont  plus  i>r('"- 
occnpés  des  ci'imes  (pie  ces  princes  oïd  commis,  ils  ont 
un  peu  trop  laissi'-  dans  l'omln-e  les  services  (pi'ils  ont 
rendus.  Au  contraire,  les  politi(pies  sont  tentés  de  ne 
voir  (pu>  leurs  services,  et  sans  nier  leurs  crimes,  qui  ne 
soid  (pie  lro|)  attestés  et  trop  certains,  ils  sont  portés 
involontairement  à  les  dissimuler,  à  les  amoindrir;  ils 
leur  chei'chent  des  explications  et  des  e.xcuses.  On  voit, 
comme  je  l'ai  (h'jà  dit,  iprenfre  les  uns  et  les  autres,  il 
n'y  a  pas  de  contradietion  foiiiicjle.  d'opposition  radi- 
cale, et  (pi'il  est  possible  de  le>>  iiiiicilier.  .l'avoue  pour- 
tant que.  s'il  faut  clioisir.  je  comprends  ceux  (pii  pen- 
chent pluli'tt  \('is  Tacite.  Il  a  ce  iiK'-rile  au  moins  de 
n'avoir  |tas  nomIii  adm<'lli<'  (piil  y  ;iil  des  privilèges 
parliiidieis  pour  le-,  cliei--  dllhd  e|  les  politique-,,  (pi'ils 
ont  droit  à  |»liis  d'indulgence  (pie  les  autres  et  (pie  les 
lois  de  la  morale  ordiiiaii'e  ne  sont    |ias  faites  pour  tout 

I.  ^^ciifiini',  lU'  clfiii..  I. 
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lo  monde,  ce  qui  est,  au  fond,  la  pensée  de  ceux  qui 
aninislicnl  les  Césars. 


VI 


Usago  (|u'on  a  fait  do  Tacite  à  répotiue  de  la  Révolution  fram,'aise. 
—  Mme  Roland.  —  Le  Vieux  Cordelier  de  Camille  Desmoulins. 


Tacite  n'était  pas  seulement  convaincu  que  sa  sévérité 
fût  juste,  il  la  jugeait  utile.  Il  avait  été  frappé  encore 
plus  que  nous  ne  le  sommes  de  cette  suite  ininterrompue 
de  mauvais  empereurs  et  devait  se  dire  que  probable- 
ment le  hasard  n'en  était  pas  seul  coupable;  d'autant 
plus  que  quelques-uns  d'entre  eux  avaient  d'abord  paru 
des  gens  estimables  et  que,  dans  les  premiers  temi)s,  on 
les  avait  favorablement  jugés.  Peut-être  n'étaient-ils  pas 
tout  à  faits  méchants  de  nature  et  nécessairement  con- 
damnés à  être  ce  qu'ils  sont  devenus.  En  quelcjue  situa- 
tion que  le  sort  l'eût  mis,  Tibère  n'aurait  jamais  été  un 
homme  aimable  :  il  y  avait  en  lui  l'humeur  insolente  et 
farouche  des  Appii  Claudii,  ses  a'ieux,  ce  que  Cicéron 
appelait  Vappietas;  mais,  s'il  n'avait  été  ciu'un  sénateur 
comme  les  autres,  il  est  bien  probable  qu'on  l'aurait  mis 
parmi  les  administrateurs  les  plus  éclairés  et  les  plus 
habiles  de  son  temps.  Avec  un  peu  de  peine,  on  pouvait 
faire  de  Claude  un  antiquaire  et  un  érudit.  Néron  lui- 
même,  quoiqii'il  n'eût  qu'un  fdet  de  voix,  à  force  de 
prendre  des  leçons  de  Terpnus,  de  suivre  un  régime 
sévère  et  de  se  mettre  du  papier  de  plomb  sur  la  poi- 
trine ^  pouvait  finir  par  se  faire  la  réputation  d'un  assez 
bon  chanteur  et  mériter  les  applaudissements  de  sp(>c- 

1.  Ccppit...  plumbeam  chartam  supinus  pectore  sustinere,  el 
clyslere  vomituf/iie  purqari,  et  abstinère  pomis  cibisque  officien- 
tibus.  (Suétone,  Sero.  20.) 
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l.ilinirs  coiiiplaisanls.  C'est  lEiupiiv  qui  les  a  perclus; 
ils  mit  été  les  premières  vietimes  de  ce  pouvoir  ahsolu 
sous  le(pi(>l  ils  accablaient  les  autres;  cette  aulorilé  sou- 
veraine, sans  liniilfs  li\es,  ipii  i"»  la  l'ois  leiu"  pennetlait 
tout  cl  i.-iii'  l';ii>ail  Inul  craindre,  est  vc-rilalilenK-nt  ce 
qui  a  secoué  tout  leur  ('Ire  et  cliassé  les  bons  instincts 
(le  leur  nalui'e  :  vi  doininatioiiis  coiwnlsiis  et  mulatus*. 
Picsipic  aucun  tli'  ces  niallicureiix  pi'inces  n'y  a  résisté: 
(ouïes  les  dynasties  iuipi'-riales,  celles  mêmes  qui  avaient 
le  mieux  commencé,  ont  mal  Uni.  Les  Flavii  ont  été 
déshonorés  par  Domilien,  les  Anionins  par  (]<tnunodc, 
les  Sévères  par  Caracalla.  Pour  yui'rir  cette  maladie  de 
ilémene»'  et  (rinlunnauib''.  à  la((uelle  toutes  ces  familles 
ont  succondté.  Tacite  a  penst-  qu'il  fallait  d'abord  la 
melire  à  nu.  11  a  tiioidn''  avec  toute  la  vigueur  de  son 
l^/'uie  ce  qu'clb'  l'ail  di'  l'iKtiinuc  dont  elK^  s'enqiare,  et 
••'("-1  ainsi  qu'il  a  lrac(''  ces  images  ([non  n'oublie  jamais 
(piand  (»n  les  a  ime  fois  regardées. 

La  leçon  est  faite  sans  doute  ponr  une  cei'taine  époque 
et  une  certaine  société.  Mais  ce  n'est  pas  à  dire  qu'elle 
ne  s'applii|m»  qu'à  elle  et  que  les  autres  n'en  pc'uvenl 
pas  tirer  de  prolil.  Il  ai'rive  tjuclquefois  ipie  l'iiisloii-e 
recommence;  les  circonstances  redevienni'nt  à  peu  près 
ce  qn'elli's  l'-taienl  tin  lenq>s  de  Tacite,  et  alors  ses  récits 
peuvent  repi'cndre  nue  effiayanle  actualité.  Déjà  Mon- 
taigne s'aperccnait  bii-n  de  lutilib''  particulière  <{n"((n 
trouvait  à  les  lire  «  dans  un  état  trouble  (>l  malade  », 
comme  ('tait  cette  trisjc  lin  du  \vi'"  siècle.  «  \  «uis  diriez, 
nous  dit  il,  (ju'il  nous  |ieint  et  qu'il  nous  pince.  »  .Mais 
c'cnI  >urliinl  au\  uuiusais  juiu's  de  |,-i  Ui'-\  uiiition  Iran 
(;ai>>e  ipidn  s'e>l  s<iu\enu  de  lui  cl  (juc  le-^  lal>leau\ 
(|n'il  a  Iraci's  s»Md  redeveuus  vivants.  .Iiis(pie-là,  on 
lisait  de  [(référence   IMidartpie  el    Tite-Live;  toute  ct-tte 

\.  Ann.,  VI,  iS. 
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première  géïKM-alion  s'est  élevée  chez  eux.  Ils  ont  mis 
Sparte  et  Rome  à  la  mode,  et  donné  l'idée  à  leurs 
admirateurs  na'iTs  de  ramener  aux  vertus  des  vieilles 
républiques  la  France  de  Louis  X\'.  Mais  quand  on 
passa  du  rêve  à  la  réalité,  qu'on  fut  aux  prises  avec  les 
querelles  de  parti  et  les  haines  déchaînées,  il  fallut  bien 
renoncer  à  ces  idylles  et  quitter  la  Rome  de  Fabricius 
et  de  Caton  pour  celle  des  Césars.  Mme  Roland  s'était 
nourrie  de  Plutarquc  pendant  sa  jeunesse;  c'est  là 
qu'elle  puisait  ces  impressions  et  ces  idées  «  qui,  nous 
dit-elle,  la  rendaient  républicaine,  sans  qu'elle  songeât 
à  le  devenir  ».  Mais  avec  le  temps  elle  a  changé  de  lec- 
tures. De  Sainte-Pélagie,  où  elle  était  enfermée,  nn 
mois  juste  avant  de  monter  sur  l'échafaud,  elle  écrit  à 
un  ami  :  «J'ai  pris  pour  Tacite  une  sorte  de  passion; 
je  le  relis  pour  la  (pialrième  fois  de  ma  vie,  avec  un 
goût  tout  nouveau.  Je  le  saurai  par  cœur;  je  ne  puis 
me  coucher  sans  en  avoir  savouré  quelques  pages.  » 
Aussi  s'aperçoit-on  plus  d'une  fois,  enlisant  ses  Mémoires, 
qu'elle  l'a  sous  les  yeux  ou  dans  la  pensée.  Quand  les 
bruits  sauvages  de  la  rue,  qui  lui  arrivent  à  travers  les 
fenêtres  de  sa  prison,  l'arrachent  aux  souvenirs  du 
passé,  dans  lesquels  elle  voudrait  vivre  ses  dernières 
heures,  elle  songe  au  tenq)s  des  Césars,  que  ces  scènes 
lui  rappellent  :  «  Jours  affreux  du  règne  de  Til)ère, 
nous  voyons  renaître  vos  horreurs!...  Ouittons  cette 
époque  malheureuse,  comparable  au  règne  de  Tibère. 
Renouvelez-vous  pour  moi.  momenls  Irancpiilles  de  ma 
douce  adolescence  !  » 

C'est  surtout  au  Vieu.r  Conlclicr  (pir  \r  nom  de  Tarile 
reste  attaché  pendant  li'-piMpic  i-(''\()bilioiinaii('.  Camille 
Desmoulins  avait  reçu,  au  collège  Louis-l(>  Grand,  une 
bonne  éducation  classique.  Il  connaissait  bien,  et  il 
cite  souvent  ses  auteurs  latins,  notamment  Cicéron. 
pour  lequel,  en  sa  qualité  de  futur  avocat  au  Parlement. 
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il  sfiiililiiil  |»r(>ri«ssor  iinr  cslinic  inu-liciilirrc.  Il  ;iv;iil  lu 
sans  (Iniilr  aii>si  'I  arilc,  cl  devait  railiiiii'iT.  mais  \rai- 
stMiiMahlciiicnl  di'  cfllc  admira!  i<>n  d'irulc.  ipii  laisse  le 
rtiMir  froid  el  ne  sallaelie  (|u  aii\  (|iialil(''s  lilh'-raires. 
(^Oiumeid  les  ireiis  de  celle  t''|i()(|iie  laiiiaieid  ils  loul  à 
fait  coiniiris".'  Ils  ('•laieid  disciples  de  Je;iii-.lacijiies.  <|ni 
ri'dyail  riiumme  lion  par  hiiim'-nie  el  irCi\r  senii-mi-nl 
par  la  ci\  ili-alioii.  Ils  allendaienl,  comme  Ini.  le  l)on- 
lieni-dn  monile  t\'\\\\  i-ejoiir  à  l'i-lal  de  nalnn-.  \'A  \oiIà 
que  loni  d  un  coup  des  l'v  ('•nemenls  lerrildes  venaient 
briilalcmenl  diTaniri'i"  rcl  oplinusme;  on  eidendait 
l'iiirir  la  IhMc  luimaine.  d(''LraLri''<*  il«'S  liens  cpii  l;i  dom- 
plenl,  et  rendue  à  ses  instincts  de  carnaLre.  Il  es!  na!  iirel 
ipTon  se  soit  alors  alla<di(''  an\  ('•crivains  (pu  l'ont  vue 
dansées  crises  violentes  el  «pu  «ud  d«''peint  les  excès 
anxipiels  elle  se  laisse  emporter  '.  .l'imairine  ipie  c"est  à 
ce  monn-nl  snrloid  ipie  (lanulle  hesmoidins  a  dû  lire 
Tacili*  el  s'en  pt'wK'Irei'.  Il  en  <'st  plein,  il  \c  sait  par 
Cd'ur.  connne  Mme  Holand.  il  le  cite  à  \n\\\  propos.  Il 
n'a  pas  eu  de  peine  à  voir,  en  le  lisant,  «pie  tous  les 
(lesptdismes  se  r«>ssemldenl .  (r«n"i  «piils  viennent,  •'! 
«pi'eii  cli;"dianl  la  lyraiiiiie  di-s  ('.«''sars,  Tacite  s'est 
lronv«''  «l(''peimlre  an  naturel  «'elle  «le  la  foule,  «pu  n«» 
vaut  pas  mieux.  Ou«'lle  «liffi-rem-e  y  a-l-il  «-ntre  la  loi  <\c 
luajesh'-  el    la    loi   «les   susp«-cls.    el    n'<tnt elles    pas    l'ail 


1.  C'est  il  peu  pn-s  ,iin>i  i|ui>  Gaial,  i|ii,iriil  il  lut  jclc  en  piismi, 
(i<'c«)iivril  Si'>nè«|ii('.  Il  iniiis  «lit  i|iii-,  ipiand  il  le  lut  poiu'  la  pic- 
miiTc  f«»is,  il  eut  p(>ine  à  en  nclicvcr  la  Icilini',  iiinis  «pralms  il 
avait  peine  à  s'en  ilelailnT.  «  Il  ne  tiitiis  i«'>lail  plus  «pi'une 
cliose  a  apprendre:  a  nniniii'.  (l'est  la  presipn-  tnute  la  pliiln- 
sopliie  «le  Seneipu'....  Il  a  fait  nin-  philosophie  puni'  «es  l«in- 
frues  ajrnnies  aiixipieltes  les  tyrans  «nuilannienl  ipieliinefois  les 
nations....  On  avait  hesoin  d'une  |iliilosopliie  «pii  apprend  il 
reniini-er  ii  luus  les  hiens  avant  iju'ofi  vous  h>s  anache,  i|ui  vous 
si'pare  «lu  jretui'  hiiiuain,  ipii  ne  peut  |)lus  rien  pour  vous,  el 
pour  hM|ut'l  vous  ni'  pouvez,  plus  vous-an'-rue  ni  rirui  faire,  ni  rien 
espi-rer,  «|ui  vous  |M«pari'  pour  le  inoun-nl  oii  Silvanus  viendrn 
vous  din-  de  la   part  de  Ni-ron  :  Moin-e/.  » 
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coulor  autant  de  sang  Tune  quf  Tautro"?  Le  Tribunal 
révolutionnaire  procède-l-il  duuc  autre  façon  que  le 
Sénat  romain,  dans  ses  mauvais  jours?  Tous  les  deux 
ne  font  grâce  à  personne,  ils  ne  demandent  pas  plus  de 
preuves  pour  condamner,  et  les  exécutions  y  suivent 
immédiatement  les  sentences.  Si,  à  Paris,  la  Terreur  a 
été  solennellement  mise  à  l'ordre  du  jour,  elle  n'en 
règne  pas  moins  à  Rome,  et  les  traits  sous  lesquels 
Camille  Desmoulins  la  dépeint  conviennent  également 
aux  deux  pays.  «  On  y  changeait  en  crime,  nous  dit-il, 
les  simples  regards,  la  compassion,  le  silence  même.  11 
fallait  montrer  delà  joie  de  la  mort  de  son  ami,  de  son 
parent,  si  Ton  ne  voulait  s'exposer  à  périr  soi-niéme. 
Sous  Néron,  plusieurs  dont  on  avait  fait  périr  les 
proches  allaient  en  rendre  grâces  aux  dieux;  ils  illumi- 
naient. Du  moins  il  fallait  avoir  un  air  de  contente- 
ment, un  air  ouvert  et  calme,  on  avait  peur  que  la  peur 
même  ne  rendît  coupable  *.  »  Les  circonstances  étant  à 
ce  point  semblables,  Camille  Desmoulins  n'avait  qu'à 
prendre  chez  Tacite  quelques  citations  bien  choisies 
pour  faire  le  procès  à  son  temps.  C'était  un  moyen  com- 
mode de  laisser  entendre  ce  qui  ne  pouvait  pas  être  dit. 
S'il  avait  prêché  ouvertement  la  pitié  à  ces  furieux,  il 
risquait  de  n'être  pas  écouté;  ils  n'aurait  pas  souffert 
qu'on  leur  reprochât  en  face  les  crimes  qu'on  leur  fai- 
sait commettre.  On  n'aurait  pas  osé  les  conduire  devant 
la  plaine  des  Terreaux,  ensanglantée  par  les  mitrail- 
lades, ou  sur  la  place  de  la  Révolution;  mais  on  pouvait 
leur  iiietirc  sous  h's  yiMix  «  ro  llcnve  d<'  sang,  cet  égout 
de  corru|tlioii  cl  (riiiiinondircs  rpii  couhiil  pi-rpétuellc- 
ment  à  Rome  pendant  le  règne  des  Césars  »,  et,  avec  ce 
détour,  on  arrivait  à  tout  dire.  C'est  ce  que  lit  Camille, 

1.  Tacite,  Ann.,  IV,  70  :  id  ipsum,  pavenles  quod  timuixsenl.  -^ 
Hobespicne,  Discours  à  lu  Convention  du  31  mars  1794  :  Qui^ 
con({ue  tremble  est  coupable. 
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(l;iii--  II"  (l'oisiriiic  iiiiiiK'ni  (lu  \  it'ii.r  Curdflier,  (in'oii  ;i 
laiil  (!«'  fuis  l'ilr,  t>l  (|iii  rsl  iiii  tlicr-ird'uvre  de  vcrvo  cl 
il<'  cinii'îii^'r.  I/('IT('I  en  fui  |)r(i(liiriciix.  On  sr  riiiracliail 
tl:iiis  1rs  riirs,  on  assir'^cnil  la  maison  du  liliiairc  où 
il  <''lail  (Ml  vt'iitc,  et  (iaiiiillc  [khiI  sr  vanter  d'avoir  lait 
luire  im  rayon  d"es|i(''i'ance  dans  les  prisons  encondjr(''es. 
Mais.  (Taidrc  [lai'l.  ri-\\\  (|iii  les  avaient  remplies  el  (pu 
\(iulaienl  (pielles  ne  liissenf  vid(''es  (pie  par  la  iiiori,  se 
ràeli(''renl.  et.  à  la  n^puMe  de  Uoltespierre.  le  tr(»isi(''nie 
nniiii-ro  du   1  /('(/;/■  Coi'delicr  lui  lirùli-  aux  .laeohins. 

(lamille  1  )esnioiiliiis  nCii  lut  pas  intimidé.  An  coii- 
iraire.  il  seinlda  devenir  tous  les  jours,  dans  sa  lullo 
(|(''sespi'-r<''e.  pins  ('•iieri,d(pie  el  plus  \i(deiil.  Il  cessa  de 
voiler  s(>s  reproches  sons  des  allumions,  (piehpie  trans- 
parentes (pi'elles  InssenI  ;  il  (piilla  l!<Miie  pour  Pai'is,  (>l 
s'en  pril  rraiHJiemeul  au\  li<Mumes  de  son  tem|)S  en  les 
d<''sii,'-iianl  par  leur  nom.  Cepeiulaul  il  ne  renoïK^a  [las 
IomI  à  l'ail  à  ciler  l'aiile.  .luxpi'à  la  lin  il  .s'est  servi  de 
lui  pour  reconiniander  la  (d(''iiience,  pour  (Ndendre  la 
rai>oii  et  l'iiumanih".  l)ans  son  seplit-ine  nimi(''ro,  (jui 
lui  le  dernier,  au  momeiil  où  il  v\\)osc  son Cj'cdopolilùjue, 
il  l'appelle  encore  à  son  aide,  pour  unuilrer  à  ses 
eiiiieniis,  comme  siipivme  outrage.  (pi(>  leur  iiiliumaiiit('' 
(k'passe  celle  des  Cé.sars  : 

«  Je  crois  (pie  la  liberté  ne  re(piierf  point  ((ue  le 
cadavre  d'un  condamné  soit  (h'-capilé'.  car  Til)('re 
disait  :  •  Ceux  des  condamiH's  (pu  auroiil  le  couraire  de 
se  tuer,  leur  succession  ne  sera  pas  coiiiixpK'-e  et  res- 
tera à  leur  l'amille.  sorle  de  renienieiuenl  (pie  je  leur 
rai->  p(»ui'  m'a\oir  ('•parf^iK'-  la  douleur  de  le--  eu\over  au 
snp|ilice.  —  Kl  c'était  'lilière!  » 

€  .le  crois  (\i\o  la  liberté  ne  conr(Uid  [loiiil  la  femme 
iiu  la  mi''i'e  du  coupalde  a\('c  le  coiipaMe   lui-iu('''me.  car 

I.  n.ui)iimii.\,  cl  jiliis  lanl  ll(ilics|iicrr('.  Messes.  riiiiiuiuil>.  fiireiit 
piirles  il  la  friiillotiiie  et  decapili-s. 

i:< 
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Néron  ne  mettait  point  Sént'-qiic  au  socivt  ;  il  no  lo  sépa- 
rait point  de  sa  ciière  Pauline,  et  quand  il  apprit  que 
cette  lenime  vertueuse  s'était  fait  ouvrir  les  veines  avec 
son  mari,  il  fit  jiartir  en  poste  son  médecin  pour  lui 
prodiguer  les  secours  de  l'art  et  la  rapixder  à  la  vie.  — 
Et  c'était  Néron  !  » 

On  comprend  que  ces  protestations  éloquentes  aient 
soulevé  la  fureur  des  Jacobins.  Il  ne  leur  suffit  plus 
cette  fois  de  brûler  le  num.éro  qui  les  contenait.  Ils 
traduisirent  l'auteur  devant  le  Tribunal  révolution- 
naire, rjui  l'envoya  tout  de  suite  à  léchafaud,  pour  lui 
apprendre  à  aller  chercher  dans  les  historiens  anciens 
des  leçons  de  justice  et  de  miséricorde. 

Ce  jour-là,  Tacite,  seize  siècles  après  sa  mort,  se  trouva 
réaliser  l'idée  cju'il  nous  donne  de  l'histoire,  quand  il 
l'associe  à  la  morale,  et  veut  en  faire,  suivant  ses 
expressions,  la  conscience  de  l'huninuité. 
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Le  livre  tic  Si-iiècpio  lo  père  sin- la  drchuiialioii.  nialii:r<'' 
riiil(''rt'''t  ([u'il  |)r(''S(Mil(\  est  |»('u  connu  du  |)ul)lic.  Il  n'a 
pas  l'h-  Iraijnil  en  IVancais  depuis  Iii(i3,  où  on  l'avait 
Ibi't  mal  traduit,  et  je  ne  crois  pas  ipiil  en  existe^  une 
seule  version  dans  aucune  des  lanufues  ('dransères.  ('est 
«ju'en  eliet  la  tâche  est  diflicile  cl  Itien  laite  p<Mir  el1'ray(M' 
les  plus  inti-(>pid(>s  ti'aducleuis.  l'n  de  nos  jeunes  pro- 
fesseurs, M.  Hornec(iue,  a  eu  le  courayc  d<'  l'eutre- 
jtrendre,  et  rAcadt'nui"  fVançjaise  a  jut,'»'-  <pi'il  y  avait 
l'i'ussi  en  lui  accordaid  la  part  la  plus  inipoi'taide  du 
prix  .Iules  .laiiiii'.  Il  lui  a  fallu  s'occuper  d'ahoid  du 
lexlc  fie  son  anliMU-.  ipii  l'-lail  fort  alfi'-ri''  dans  les  nianns- 
crils.  Il  a  prndii'-  di's  c(ni-ecliiins  qu'un  y  a  l'ailes  en 
AlliiniiLTiie  dans  ces  dernièi'cs  anm''es,  cl  il  y  ajoute  les 
sieinirs.  Il  a  nus  en  un  finançais  (dair  ce  latin  (disiur  (I 
lieurtr-  ;  il  a  c(uuplét<''  son  travail  par  des  notes  coniles. 
nettes,  |>leiues  d'inronnatiuns  précises,  enlin  il  a  rendu 
St''né(|ne  lisilde  pcuir  nous,  rr  ipii  est  un  ^M'and  service. 
11  stMuMe.  l(M-s<pron  l'aborde,  (pi'on  va  seulement  salis- 

1.  !ifiiii^r/ue  Ir  ihéleur.  —  Controvprse<!  el  suasoires,^  trafliictinri 
riiiiivi-llc  par  ilniri  Hiiriic<(|ii(' ;  Gnrnior.  li)02.  ^ 
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l'aire  tino  curiosité,  et  il  se  trouve,  quand  ou  l'a  Uni, 
qu'on  a  résolu  quelques-unes  dos  questions  les  plus 
délicates  de  l'histoire  des  lettres  antiques.  Bien  ne  sera, 
je  crois,  plus  facile  que  de  le  montrer. 


L"(>(lucatinn  uratoiro  cliez  les  anciens  Romains.  —  La  ihétoriquc 
(lo  Caldu.  —  Inlioduction  de  la  rii(Hoii(|ue  grorquo  à  Rome. 

Renan,  en  recevant  M.  de  Lesseps  à  l'Académie  fran- 
çaise, lui  disait:  «  Vous  avez  horreur  de  la  rhétorique, 
et  vous  avez  bien  raison,  c'est,  avec  la  poétique,  la  seule 
erreur  des  Grecs.  Après  avoir  fait  des  chefs-d'œuvre,  ils 
crurent  pouvoir  donner  des  règles  pour  eu  faire  :  erreur 
profonde  !  Il  n'y  a  pas  d'art  de  parler,  pas  plus  qu'il  n'y 
a  d'art  d'écrire.  Bien  parler,  c'est  penser  tout  haut.  Le 
succès  oratoire  et  littéraire  n'a  jamais  qu'une  cause, 
l'absolue  sincérité.  » 

Renan  se  trompe  :  il  y  a  un  art  de  jjarler  et  il  y  a  un 
art  d'écrire.  Sans  doute,  qu'on  parle  ou  qu'on  écrive,  il 
faut  être  sincère  ;  on  ne  doit  jamais  dire  cpie  ce  tju'on 
pense,  mais  le  penser  et  le  dire  ne  sont  pas  la  même 
chose.  L'expérience  prouve,  au  contraire,  qu'il  est  très 
rare  qu'on  arrive  du  premier  coup  à  exprinuM'  exacte- 
ment ce  qu'on  pense,  comme  ou  le  |)ense  et  comme  on 
le  sent.  Tantôt  la  parole  est  .trop  faible  pour  rendre  la 
pensée,  et  tantôt  elle  la  dépasse  dans  l'effort  (ju'elle  fait 
pour  l'atteindre.  Il  est  sûr  que  la  sincérité,  la  conviction, 
servent  beaucoup  celui  qui  parle,  mais  elles  ne  lui  suf- 
fisent pas.  S'il  ne  s'agissait  que  d'être  convaincu  qu'on 
a  raison  pour  faire  partager  son  opinion  aux  autres,  les 
plaideurs  n'auraient  i)as  besoin  de  se  munir  d'un  avocat  ; 
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ils  i)laiil»'r€ii(Mil  loiii-  cuise  inieiix  ([uc  pcrsomic,  ()ii  a 
tant  ahiist''  de  la  rlH'Ioriiinc  ([u'il  csl  naliircl  (jii'oii  s'en 
«If'lii'.  mais  clli*  ii'csl  pas  comlaiiiiu'o  à  (Mrc  iiércssairc- 
iiii'iil  lin  arl  dr  im-nsoiiLTi'.  Il  y  a  aussi  un  ai't  de  dire  la 
vi'-rili'-  <|ni  la  ii'iid  idii--  |ieisuasi\(',  el  ce!  ail  s'enseiirno 
coniiiie  tous  les  autres. 

I,es  (Irees  le  savaieni  liieii.  el  c'esl  [lonr  eela  (|n'ils 
invenlèreiit  la  rli(''l<>ri(|iii'.  ('.(iimiienl  elli'  na(|iiit  cliez 
eux.  à  (|uelle  é|i(Kiue,  sous  <|uelle  Inrun',  et  le  caraclèn" 
(ju'elle  y  a  pris  dès  ruriirine,  e'est  un<*  l'-lude  1res 
furit'iise  et  (jui  peut  aider  à  imus  les  l'aire  liii'ii  con- 
naître ;  mais  je  n'ai  pas  à  m'en  o((U|ier  ici  '.  Je  me  bor- 
nerai à  parler  de  Honn\ 

A  Home,  ainsi  (pie  dans  toiiles  les  cités  libres,  la 
paroH'  a\ail  une  i,M"inde  importance.  (]e  n'était  ])as.  an 
moins  dans  les  premiers  temps,  nn  divertisscmeid  de 
lettn'';  on  ne  parlait  pas  pour  pailer.  on  parlait  pour 
af,'ir  iayere  cniisnm.  ariio^.  (lomme  mi  a\ail  peu  de  souci 
de  la  lornie.  on  ne  preiiail  pas  la  peine  d'(''crire  les 
discoiii's  d'avance  pour  les  [•(■■|M''|er  di-  mémoire.  .Mi'ine 
au  leiii|is  de  (licf'-ron,  on  l'iil  surpris  (prUortensius  l'eût 
l'ail  ipiand  il  di'-l'endil  .Messalla  -.  l/alTaire  liuie,  on  m' 
'-'en  occupai!  plus,  cl  ic  n'est  (pi'assez  tai'd  (pi'on  (-ut 
1  idt'-e  de  ri''ciire  le  discours  après  (pi'il  avait  éh''  pro- 
iioiici'',  soit  poui-  l'iiisl  niclinii  de  ceux  ipii  ne  l'avaient 
[)as  entendu,  soit  pour  en  conserver  le  siuneuir  à  la 
posté-iiti'-. 

11  n'i'-lait  p(Mirlaiil  |ias  possible  (pra\<-c  !«■  temps  on 
ne  l'ùt  pas  amem''  à  l'aire  ipielques  i(''llexioiis  el  (piehpies 
observalicms  à  propos  des  merveilleux  effets  ipion  vovail 
produire  à  la  parole  dans  les  assembli'es  |udili(pies. 
i)'aln(iil  on  s'aperiev  ail   bien   (pi'eii  i,'('-n(''ral  les  orateurs 

1.  On  peut  ((iriMiller  à  <c  sujet  i'i'.vccllrnte  llisloiit'  île  lu  l.itlé- 
lalttre  ;/reiujue  de  MM.  Alfrcil  ol  Maurice  Crnisel. 

2.  CictTiiii.  llriiluii,  OC. 
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ne  réussissent  pas  tout  de  suite,  et  que  plusieurs,  dont 
les  débuts  avaient  été  fort  médiocres,  arrivaient  plus 
tard  à  se  faire  écouter  et  applaudir.  On  en  conclut  natu- 
rellement qu'un  certain  apprentissage  n'était  pas  inu- 
tile, qu'on  se  forme  à  la  parole  comme  au  reste,  et  pro- 
bablement par  les  mêmes  moyens,  c'est-à-dire  par 
l'exemple  et  la  pratique.  On  imagina  donc  un  genre 
d'éducation  particulière  à  l'usage  de  ceux  qui  se  desti- 
naient à  la  vie  politique.  Tacite  nous  dit  que  le  jeune 
homme  qui  voulait  api)rendre  à  parler,  quand  il  avait 
fini  ses  premières  études,  était  conduit  par  son  père  ou 
l'un  de  ses  proches  chez  un  orateur  célèbre,  qu'il  fré- 
quentait sa  maison,  qu'il  l'accompagnait  hors  de  chez 
lui,  qu'il  l'écoutait  lorsc{u'il  parlait  au  peuple  ou  devant 
les  juges,  «  apprenant  ainsi  la  guerre  sur  le  champ  de 
bataille  »,  ce  cjui  lui  paraît  bien  meilleur  que  d'aller 
s'enfermer  dans  les  écoles  de  rhétorique,  comme  on  fait 
de  son  temps  '.  Plus  tard,  quand  les  jeunes  gens,  formés 
à  cette  discipline,  étaient  devenus  des  orateurs  à  leur 
tour,  qu'ils  défendaient  leurs  clients  en  justice,  qu'ils 
parlaient  au  Forum  et  au  Sénat,  d'autres  réflexions 
devaient  leur  venir  à  la  pensée.  Ils  n'avaient  pas  de  peine 
à  s'apercevoir  qu'il  y  avait  certaines  façons  de  prendre 
le  public  et  de  l'amener  à  son  sentiment,  et  quand  la 
situation  leur  paraissait  semblable,  ils  n'hésitaient  pas 
à  se  servir  de  celles  cjui  leur  avaient  une  fois  réussi.  Il 
n'y  a  donc  pas  d'orateur  qui  n'ait  ses  procédés,  c'est-à- 
dire  sa  rhétorique,  seulement,  dans  les  époques  j)rimi- 
tives,  chacun  a  la  sienne,  qu'il  n'a  pas  apprise  à  l'école, 
qu'il  s'est  faite  à  lui-même,  pour  son  usage  particulier. 
Caton.  qui  devait  avoir  en  ce  gerire  plus  d'expérience 
que  personne,  ayant  été  si  souvent  accusateur  et  accusé, 
eut  l'idée  de  communiquer  aux  autres  les  observations 

1.  Tacite,  De  oral.,  34. 


LES   ECOLES    IlE    DECLAMATION    A    HOME.  201 

qiiil  avait  laites  pour  son  roiiipto.OI  homme  siiiiriilior, 
qui  s'était  l'ail  le  «h'-rnisour  acharné  du  passé,  élail  en 
réalité  nn  novateur  ri,  par  moments,  devançait  l'avenir. 
On  pourrait  pres<ine  diic  (pu*  ro  paysan  avait  un  lemp»'-- 
l'ament  d'homme  de  Icllres  el  de  Jourmdislc.  Hieii  ne 
lui  plaisait  comme  de  s'adresser  an  pnidic,  et  de  même 
qu'il  lui  avait  fait  eonlidence  de  son  hyifiène  et  de  sa 
médecine,  il  lui  lit  connaître  aussi  sa  rhéfori(|ue.  De  ce 
petit  livre,  le  premier  qui  ni!  r[r  conq)osé  en  latin  sur 
ce  sujet  ',  il  ne  nous  i-este  ipic  deux  phrases,  mais,  selon 
le  mot  d'un  commeidaleur,  ce  soûl  deux  phrases  divines. 
La  ju'emière  est  la  célèbre  délinilion  de  l'orah'ur  que 
toute  l'aulicpulé  a  n''pétée,  vir  bonus  rHcendi  perihis:  l'autre 
n'i'st  pas  UM>ins  lirllc,  ni  moins  pioromU".  et  elle  a  inspiré 
H(tilean  et  Ft-nelon  :  »  (Concevez  bien  voln^  sujet,  dil-il. 
les  paroles  suivront,  rem  tene.  verbn  seijuciilur  ». 

\'ers  le  mi'nie  temps,  comme  les  rapports  devcnaieni 
plus  étroits  entre  Rome  et  la  (Jrèce,  les  Romains  com- 
mencèrent à  connaître  la  rht''loi-i(pie  et  les  rhéteurs 
grecs-.  Il  est  prohnlile  i\\\v  ce  son!  les  (lrac<pies  qui  1rs 
ont  introduits  à  Rome:  comme  ils  s"adressai<Md  aux 
passions  populaires,  ils  devaient  être  à  l'aU'ùt  de  tout  ce 
(jui  pouvait  donner  pins  de  puissance  à  rélo([nence. 
Tiherius  avait  été  élevé  par  Diophane  de  Mitylèue,  et  on 
reprochait  à  C.a'ius  d'avoir  i-ecours  au  talent  et  au\  con- 
seils de  .M(''né'las  de  .Marathus  cl  iic  quehpies  aidres^. 
Taid  (pu»  les  rht-teurs  irrecs  se  tinrrul  dans  la  maison 
ties  <;i-ands  seiirnenrs,  il  n'y  avait  v'uère  iiKiyru  de  les  v 
poursuivre.  Mais  quand  ils  voulurenl  s('laidir  dans  la 
ville  el  y  ouvrir  des  ('colcs.  ou  le  leur  dércuilit.  lue  pre- 
mière l'ois,  ils  furent  hrutalemeul  expulsés  encompairnie 


1.  niiiMlilii'ii.  III,  !.   l'.l. 

2.  Voyez,  [imir  pins  de  «iclails.  le  iiiriniiirc  sur  Viiilroilurtiou  île 
la  rhétorique  i/rerifue  t}  Home,  iiiséri'  dans  les  Méldin/rs  Pcrvul. 

3.  Ciii-rnn.  lirutus,  "JCi. 
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des  philosophes'.  Soixante-dix  ans  phis  lard,  un  édit  un 
peu  moins  rigoureux  fut  promulgué  par  les  censeurs, 
Licinius  Crassus  et  Domilius  Ahenobarljus,  deux  très 
importants  personnages,  pour  défeudre  d'enseigner  la 
rhétorique  en  latin.  Mais  toutes  ces  résistances  furent 
vaines.  Rien  ne  rebutait  ces  «  petits  (ïrecs  »  tpii  reve- 
naient sans  bruit  et  plus  nondjreux,  ai)rès  qu'on  les  avait 
mis  à  la  porte;  on  n'eut  jamais  raison  de  leur  souplesse 
et  de  leur  ténacité.  C'est  justement  de  cet  édit  des  cen- 
seurs C|ue  date  le  triomphe  définitif  de  la  rhétoricjue. 
Jusqu'à  l'épocjue  de  Sylla,  les  maîtres  étaient  tous  des 
affranchis  et  des  étrangers,  «  en  sorte,  dit  un  auteur, 
Cju'il  semblait  honteux  d'enseigner  ce  qu'il  était  hono- 
rable d'apprendre  ».  A  ce  moment,  un  Romain,  un  che- 
valier, Plotius  Gallus,  ouvre  une  école  et  y  professe  en 
latin,  quoic{u'on  vînt  précisément  de  le  défendre.  Les 
élèves  affluent  à  cette  école,  et  ils  y  viennent  surtout 
pour  s'exercer  à  «  déclamer  »,  c'est-à-dire  à  traiter  des 
sujets  qui  sont  semblables  aux  causes  véritables  telles 
qu'on  les  plaide  devant  les  tribunaux.  Dès  le  premier 
jour,  la  «  déclamation  »  obtient  à  Rome  le  plus  grand 
succès  ^.  Même  hors  de  l'école  elle  est  à  la  mode  et  les 
plus  grands  personnages  ne  dédaignent  pas  de  la  prati- 
quer. Quand  Pompée  apprend  que  César  se  prépare  à 
l'attaquer,  il  se  remet  à  déclamer  chez  lui,  pour  se  pré- 
parer à  la  lutte,  comme  si  la  bataille  devait  se  livrer 
dans  le  Sénat.  On  jugea  dans  la  suite  qu'il  eût  mieux 
fait  de  rassend)ler  des  lécfions.  Au  iclour  de  Pharsale, 


1.  Suf'tone,  De  r/ra»viK  cl  rhcl .,  2."). 

2.  11  est  bien  entendu  (juc  co  mot  de  drdanialion  ost  pris  ici 
dans  le  sens  dV.xerciee  oratoire  (ju'il  avait  à  Rome,  et  (|u'il  ne  faut 
pas  lui  donner  la  signilication  de  disrnurs  banal  et  emphatique 
qu'il  a  cliez  nous.  Cependant,  chez  les  Homains  eu.x-mèmes,  il  se 
prend  ([uelquefois  en  mauvaise  i)art.  Cette  intention  est  maniuée 
par  exemple  dans  le  vers  célèbre  dé  Juvénal  :  Ut  i^ueris  placeas 
et  declamulio  fias. 


LES   ECOLES   DE    l'ECLAMATION    A    HOME.  203 

(lit'rrori.  ijtii  ii'nv;iif  pins  i-itMi  ;'i  Ijurp,  rt-iiiiil  iIh-z  lui 
((liolqnos  iiflirii-i-s  de  (j's;ii-.  Iliiliiis.  I  )(>l,i|pfll;i.  i|iir  la 
LTiiiMT»^  nviiil  tlisIraUs  df  ri'loijuciifc  cl  cjui  v«»iil:u<'iil  se 
i-alliM|>iM-.  "  ('/«'laionl,  disnil-il,  ses  errands  écolu-rs.  »  cl 
il  IfS  iaisail  dcdaiiicr  sons  sa  direction.  Ciccron  a  fon- 
jonrs  aime  les  jcnnes  i^cns.  ni('nic  ipiand  ils  avaient  les 
dcfanls  de  la  jcnnossc,  cl  il  ne  demandait  pas  mieux  «pic 
d'ouldicr  son  Age  avec  eux.  Ceux-ci,  cpii  avaient  à 
prendre  leur  revanche  «les  latisrucsdc  la  i^rncrrc.  nienaienl 
une  jny(Hise  vie.  Cict'-ron  ne  se  faisait  pas  ti'op  prier  pour 
pi'iMidrc  part  à  leurs  plaisii-s.  t  Je  Jimii'  eusciirnc  I "ai't  de 
l»icn  parler,  ilisait-il,  eux  sont  mes  maîtres  dans  l'art  de 
liien  dîner.  » 

C'est  alors.  vcr>  la  lin  de  la  lif'puliliquc  cl  au  lom- 
uienccnK-nt  du  règne  d.Vugustc,  (pie  la  déclamation  a 
pris,  à  Home.  rini|iortance  qu'elle  a  gardée  jus<piaux 
derniers  joiii's  de  rilmpin-. 


II 


La  (it'(!amntii)n  à  Homo.  —  Suctt-s  (lu'ollf  y  nluiciU.  —  Los  décla- 
iiialiiins  (les  ('coliors.  —  Les  (iéclaiiiatinns  des  m.iitros. 


Voilà  donc  la  rliétoi-i(pie  inslall<'c  à  l{«unc:  elle  sv  <'sl 
très  vite  acclimatée».  Les  [{«unains  ne  sont  pas  des  inven- 
teurs :  ils  ont  |)ris  tonte  U-uv  lilli'-ralurc  à  la  (irccc; 
mais  ce  (piils  imitent,  ils  jr  lounicul  à  leur  usage  cl  y 
metleni  irur  em|ireintc.  lU  on!  ilmir  conservé  en  l(»ut 
uno  CCI-laine  originalité-.  c(  ils  ir(.nt  jamais  cessi-  dé-Ire 
eux-mêmes.  -  Conmicnt  y  sonliis  arriv('-s  dans  Icn^i-i- 
gncmeid  de  reloipience? 

Lart  dt-  parler  petd  s'enseigner  dr  tU-[\\  laçons  :  par 
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la  théorie  et  par  la  pratique.  Les  Grecs  semblent  avoir 
préféré  la  théorie.  Tournés  surtout  vers  la  spéculation, 
cherchant  toujours  la  raison  des  choses,  plus  pour  la 
chercher  que  pour  la  savoir,  ils  ont  fait  de  la  rhétorique 
une  science  compliquée,  touffue,  savante,  qui  contient 
beaucoup  d'observations  ingénieuses  et  profondes,  mais 
aussi  des  subtilités,  des  parties  oiseuses,  oîi  des  ques- 
tions sont  posées,  discutées,  qu'il  importe  peu  de 
résoudre.  Cette  science,  les  Romains  ne  l'ont  pas 
négligée.  Elle  a  été  étudiée  chez  eux  par  des  maîtres 
éminents,  Cicéroii,  Ouintilien,  et  beaucoup  d'autres 
dont  les  ouvrages  sont  perdus.  Cependant  ils  la  jugent 
cjuelquefois  avec  sévérité.  L'auteur  de  la  Rhétorique  à 
Herennius,  qui  se  pique  d'être  un  patriote  zélé,  y  trouve 
beaucoup  d'inutilités  et  de  bavardages,  et  le  dit  sans 
ménagement  ^  Ouintilien,  avec  plus  d'égards,  l'insinue 
aussi,  quand,  après  avoir  respectueusement  reproduit 
les  divisions,  subdivisions,  définitions  des  rhéteurs 
grecs,  le  bon  sens  romain  reprenant  le  dessus,  il 
demande  pardon  au  lecteur  «  d'avoir  été  plus  verbeux 
qu'il  n'était  nécessaire  ^  ».  On  voit  donc  que,  tout  en 
donnant  une  grande  place  à  l'enseignement  doctrinal, 
les  maîtres  romains  ne  s'en  dissimulent  pas  les  défauts; 
ils  pensent  que  ce  qu'il  y  a  de  plus  efficace  pour  habi- 
tuer les  jeunes  gens  à  la  parole,  c'est  de  les  faire  parler, 
et  tout  le  monde  le  pense  comme  eux.  Dès  le  début,  la 
popularité  va  aux  exercices  pratiques.  Ceux  qui  les  pre- 
miers ouvrent  des  écoles  donnent  à  traiter  à  leurs  élèves 
ce  qu'ils  appellent  des  thèses,  c'est-à-dire  des  questions 
générales,  comme  celles-ci  :  vaut-il  mieux  se  marier  ou 
rester  garçon?  lequel  est  préférable  de  vivre  aux  champs 
ou  à  la  ville?  doit-on  prendre  part  aux  affaires  pul)liques 
ou  ne  s'occuper  que  des  siennes?  Peu  après,  les  thèses 

1.  Rhel.  ad  lier..  I,  I. 

2.  Ouintilien,  III,  2,  21. 
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smil  iriiiiil;u('Ts  pai'  t\c<<  çoMCS,  ce  (|iii  signiliail  sans 
(louir  (jiK-  les  sujets  qui  l'faiciit  lrail«''S  à  I'('-col(>  dcvairiil 
iTssi'inljlcr  aii\  pi'orrs  qui  se  iilaidaii-nl  dcvaiil  les 
jngi's;  puis,  luiil  (liiii  Ltuqi.  il  iirsl  plus  (pirsliim  de 
Ihcses  ni  de  causes,  on  nous  parle  île  suasorui-,  de  inulro- 
t'ersài-,  el  Texereiee  scolaire  par  lequel  on  habilue  les 
onlanls  à  parh'r  picnd  le  nuin  de  (lechnnalio,  (pii,  dans 
ee  sens,  est  nouveau  '.  Si  [(mi  a  éprouv»'  le  j)esoin  de 
«•lianiîer  le  nom,  c'est  |)rubaljleuient  (pie  la  eliosi'  aussi 
a  «'dt'  chauyée,  mais  personne  ne  nous  dil  en  quoi  le 
ehauiremenl  a  consislc-  el  il  nous  est  inqiossilde  d<'  le 
savoir  avee  rei-litude  -.  Nmis  pouvons  seulenieni  sr»up- 
e<inner  qu  il  did  a\<iir  une  cerlaine  iiiqioi'Iance  el  «pfii 
était  lie  nalure  à  contenter  tout  à  lail  le  [tulilic.  pniscpie 
le  succès  en  l'ut  si  rapide  et  si  conqdel. 

Les  pères  de  ClUlille  e|  les  jeunes  ij^eus  siirloul  en 
élaienl  cli;irni(''S.  i'.c  cpie  nous  dit  (Juiidilien  des  pèr(>s 
lie  celle  r'po(pu'  montre  ((uils  ressemlilaienl  beaucoup 
à  it'xw  iraujourd'lun  '.  Ils  axnieni  niic  liè>  hiuilc  opinion 
tle  leurs  enfants  ;  ils  trouvaiiMil  de  l'esprit  à  toutes  leurs 
saillies,  ils  répétaient  leurs  bons  mots,  ils  ailmii"u<'nt 
leur  bavarilay:<';  et.  comme  ils  ne  se  lassaient  pas  de 
les  écouter,  ils  voulaieid  (pie  le  maître  leui'  donnât  l'oc- 
casion de  se  faire  entendre  Ils  <>xigeaienl  donc  (pi'oii 
les  fil  di'-clamer  le  [ilus  souvent  possible  et  ne  tr()U\aient 
d'iiiti''r(''l  (piaiix  séances  où  leur  tils  prenait  la  parole: 
le  reste  leur  •'■lait  indillV-renl .  C'est   ainsi  (pie  les  décla- 

1.  Diuis  1.1  lUnHijii'/iir  à  llnriinius  (lit.  II,  L'(l:  lli,  21))  il  chI 
cmpldxc  avec  le  sens  (jn'il  a  «•oiiservc  clicz  iniiis  de  cours  tic 
(liclion.  Il  scinlilc  liion  (|iit'  ce  soil  à  rc|)(((|ii('  de  l.i  jcimosc  (!(> 
(jcènin  ([iril  ail  |iiis  sdii  sens  rieiivcaii  (Bruliis,  '.){)). 

2.  On  dcclaniail  aussi  dans  les  i'f(d('s  {rrcc(|ucs,  mais  Si'ii.(|iii' 
scnildc  dire  (|ue  ce  n'était  pas  de  la  im'-inc  inaiiicrc  (|u'à  lliinif. 
I.a  drclanialidii,  à  Itoiiic,  dut  prendre  un  raracti-re  nouveau  et 
plus  romain,  (le  i|ui  jiaralt  le  prouver,  c'est  (pic  tous  les  mots  (|iii 
dcsifrncnl  ces  exercices  sont  latins. 

:t.  nninlilieii,  il,    t.    I."». 
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nialions  finirent  sans  doute  par  absorber  presque  tout 
le  temps  des  élèves  à  l'école. 

Quand  l'élève  arrive  chez  le  rhéteur,  vers  treize  ou 
quatorze  ans,  il  sort  des  mains  du  grammairien,  qui  lui 
a  enseigné  tant  bien  que  mal  tout  ce  (pion   apprend 
chez  nous  jusqu'à  la  fin  de  la  classe  de  seconde.  On  l'a 
même  préparé,  pendant  les  derniers  temps,  à  l'ensei- 
gnement que  le  rhéteur  va  lui  donner  et  qu'on  regarde 
comme   le   couronnement  des   études.    Il   attend   avec 
impatience  qu'on  le  mette  véritablement  à  la  rhétorique, 
et  surtout  qu'on  le  fasse  déclamer.  Songez  c{ue.  le  jour 
où   il  prendra  part  à  cet  exercice,  il  va   devenir,  au 
lieu  d'un  élève,  un  personnage  qu'on  écoute  et  qu'on 
'applaudit.  Au  milieu  de  l'émotion  du  jeune  auditoire, 
le  maître  donne  le  sujet  de  la  déclamation;  puis,  après 
l'avoir  énoncé,  il  l'explique.  Il  montre  quel  en  est  le 
caractère,  de  quels  développements  il  est  susceptible, 
s'il  faut  mettre  les  personnages  eux-mêmes  en  scène  et 
supposer  qu'ils  défendent  leurs  intérêts,  on  s'il  convient 
mieux  de  les  tenir  éloignés  et  de  leur  donner  un  avocat; 
il  indique  les  dangers  qu'il  faut  éviter  et  les  i)rincipaux 
arguments  dont  on  peut  se  servir.  Cette  partie  prélimi- 
naire, qu'on  appelle  senno,  est  le  véritable  enseignement 
du  professeur,  et  Quintilien  exige  qu'il  y  donne  beau- 
coup d'importance  '.  Alors  le  rôle  de  l'élève  commence. 
Il  compose  sa  déclamation,  il  l'écrit,  puis  la  lit  devant 
le  maître,  qui  la  corrige  phrase  par  phrase.  Cela  fait, 
il  l'apprend  par  cœur  et  la  récite  avec  les  intonations  et 
les  gestes  qu'on  lui  a  enseignés.  C'est  donc  deux  fois  de 
suite  qu'il  la  répète  devant  le  maître  et  les  camarades, 
une  fois  assis,  l'autre  debout;  Juvénal  a  quelque  raison 

1.  Quintilien,  VU.  1.  14.  —  Dans  ce  qu'un  appeWe  Les  petites 
déclamations  de  Quintilien.  qxii  ne  sont  pas  de  lui,  nous  avons 
des  exemples  fort  curieux  du  sermo  du  professeur.  Voyez  notani- 
Mienl  la  320''  déclamation. 
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(le  (lire  (jiu'  ce  ivfrirno  aii(|iicl  on  soumet  la  classe  est 
i)i»*n  lait  pour  lui  doniiri-  une  iudijj;osli(tu  tl  rliMiuiMicc  '. 
Mais  on  so  i^ardc  <r<Mi  rien  laisser  voir:  ce  serait  luan- 
ijucr  trrossièreiueiil  à  la  polilesse,  au  savoir-vivre,  à  ce 
(ju'ou  appelle  avec  un  peu  irexatréi'aliou  Vhuinanilas,  que 
lie  ne  pas  admirer  un  orateur  qui  dc'hute.  I)"ailleurs  ces 
jeunes  gens  savent  Nien  (pu'  la  conq)laisance  est  réci- 
pnxpie.  et  que  celui  cpiils  applaudissent  leur  rendra, 
(piand  ils  déclameront  à  leur  tour,  ce  qu'ils  ont  fait  pour 
lui.  .Vussi.  à  la  première  phrase  un  peu  brillante  ipie  leur 
camarade  proucmce,  le  jeune  auditoire  se  lève;  on  (piille 
sa  place,  on  tré[)iii[ne,  on  hurle.  c"esl  un  délire  "-.  Ou'on 
se  liicuivce  (jne  ces  scènes  pou \  aient  ('Ire  dans  ces  classes 
agilées,  bruyantes,  (pii  conq)taienl  (juchpielois  deux 
cents  écoli(M's.  Le  débutant  en  sort  eniviv  d'oryueil.  et 
lorsque,  à  son  retour  che/.  lui.  il  a  reçu  les  félicitations  de 
sa  famille  ('mue,  il  pinit  croire  qnil  est  déjà  un  tlicéron. 

Tout  n'est  pas  fini  :  après  le  Irionqtlie  de  l'écolier 
vient  celui  (\u  maître.  Il  fait  emporter  le  pupilri^  derrière 
le(pud  il  jiarh' ordinairemeid.  il.se  dresse  ihns  sa  chaire, 
et,  re|»renant  le  sujet  (pie  les  élèves  viennent  île  traiter, 
il  en  donne  le  corrigé.  C'est  une  fête  pour  la  classe  de 
rtMifendie,  et  elle  y  prend  un  plaisir  si  vif  qu'elle  se 
demande  si  ce  n'est  pas  vérilabkMuent  un  crime  d'em- 
pêcher les  autres  d'en  jouir,  ('.est  ainsi  que  dut  \cnir 
l'idt'e  d'oiivril"  les  portes  de  lécole  le  jour  où  le  rln'tenr 
desail  pai-li  r  et  de  laisser  entrei-  ceux  <pii  voidaieid 
I  entendre. 

On  y  \inl  en  foule,  i.a  socii'lt- de  ce  ltiup>.  plu.-  (-prise 

1.  ("ot.  (lit  Juvfii.ii.  MiuinoUrc  les  profcssoius  cl  les  clcvcs  au 
n^friiiic  (lu  ciiuu  rcpelc  :  Occidit  iniscros  crumhe  repelila  ma;/is- 
tros  (Vil.  154). 

2.  Quintilit'u,  11,  2,  U  :  proni  utque  succincli  ad  otnnetn  clausulavi 
non  e.rsurijunl  modu,  sed  eliatn  excurrunt  et  cum  indecora  ersiil- 
latione  conrlamanl.W'rnns  Flacius  iinafrina,  pmir  dunncr  l'iuori' 
plus  (rciiiulatiiin  au.\  cli'vcs,  de  les  faire  ininposiT  ciisenilili',  cltlc 
leur  disUihuiT  en  i)rix  des  livresi  rares.  (Sui-loiie,  De  yramm.,  17.) 
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que  jamais  des  lettres  et  un  peu  désoccupéc  de  la  poli- 
tique, trouvait  dans  ces  solennités  littéraires  une  dis- 
traction dont  elle  avait  besoin.  Les  plus  illustres  ora- 
teurs, Messalla,  Pollion,  lenqK'reur  lui-même,  avec  ses 
grands  ministres,  Agrippa  et  Mécène,  les  encourageaient 
par  leur  présence.  L'école  était  pleine  le  jour  où  un 
maître  célèbre.  Porcins  Latro,  Albucius  Silus,  Gallio, 
devait  prendre  la  parole.  Les  pensées  ingénieuses,  les 
phrases  à  effet,  les  images  inattendues,  les  cliquetis  de 
mots,  toutes  ces  lleurs  artificielles  dont  ils  paraient 
leurs  discours  étaient  accueillies  par  des  cris  d'enthou- 
siasme. Le  lendemain,  dans  les  sociétés  mondaines  et 
lettrées  de  Rome,  il  n'était  pas  question  d'autre  chose. 
Les  opinions  étaient  souvent  fort  partagées;  il  y  avait 
des  rivaux  jaloux  qui  se  moquaient  sans  pitié  des  expres- 
sions dont  l'orateur  s'était  servi,  et  qu'on  avait  applau- 
dies la  veille.  D'autres,  plus  audacieux  encore,  osaient 
reprendre  le  sujet  qu'il  avait  traité,  pour  montrer  qu'ils 
avaient  plus  de  talent  que  lui.  Les  admirateurs,  au  con- 
traire, ne  tarissaient  pas  d'éloges.  Ils  répétaient  les 
beaux  endroits  qu'ils  avaient  retenus  et  dont,  à  locca- 
sion,  ils  se  servaient  pour  leur  compte.  Cependant, 
malgré  le  bruit  que  faisaient  ces  déclamations  au 
moment  où  Ion  venait  de  les  entendre,  il  était  à  craindre 
qu'il  n'en  restât  rien  dans  la  suite.  Elles  devaient  être 
souvent  improvisées.  D'autres  fois  les  orateurs,  selon 
le  mot  de  Latro,  les  écrivaient  dans  leur  tète,  mais 
aucun  d'eux  ne  songea  jamais  à  les  publier.  Ainsi  tous 
ces  rhéteurs,  qui  étaient  après  tout  des  gens  do  talent 
et  qui  eurent,  à  leur  éi)oque,  tant  de  renounnée,  ris- 
quaient beaucoup  de  périr  tout  entiers;  et  en  elfet  on 
nous  dit,  quelques  années  après  leur  mort,  (juon  ne 
possédait  rien  d'eux  (jui  fût  authenticiue  *. 

1.  Sénùque,  Con-trov..  1,  prcf..  ii. 
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Si  pourfaiif  nous  avons  cuiisci-Vf''  des  iTiiscii^MiciiuMits 
sur  riiK  cl  (|m'l(|iii's  (It'ln-is  de  leurs  discours,  nous  le 
d('\  OMS  ;'i  un  liasanl  f|iril  m-  sr|-;i  pas  iiiulilf  de  i-acoidcr. 


III 

l.f    livre   (te  Si'iici|iit'    le    pcrt'   sur    les   dcilainalidiis.   —  Ce   (ju'il 
tiiiiticiit.  —  Ce  (|u'iiii  ciitciiil   |iar  colures. 

X'crs  la  lin  du  rrijfnc  de  Tibrrc,  la  l'amillc  drs  Aniui'i 
Seiifcr  tenait  un  i-ant,'  inipoilaid  dans  la  société 
roniainr.  On  sait  ([u'clle  t'Iail  cspa^niolc  do  naissance 
cl  oriiTinairc  dt^  (iordoiic.  I.c  |)crc  ('-lait  \cnu  à  lîonic 
encore  jennc.  et  pi'ohaldcnicnt  jxtur  suivre  les  leçons 
(les  rhéteurs  l'cnonuni's:  il  y  lefonrna  ((uand  il  ont  des 
onl'anls  et  voulut  s'occu|)er  lie  leur  (''ducation  et  de  leur 
forlnue:  \ers  la  lin  de  sa  vie.  il  j>araîl  s'y  iMre  fixé. 
(l'etail  un  hoinuie  intellitrcnl,  sensi'",  ti'èsanii  des  lettres 
et  passionni-nieid  Hoiuain,  nialfi^ré  son  origine  provin- 
ciale. Cependaid  il  l'tail  hieu  de  son  pays;  le  tenipt'- 
ranieid,  espafjruoi.  que  ui>us  retrouvons  chez  son  fils  le 
philosophe,  et  encore  plus  chez  l'auteur  de  la  Pharsale, 
son  petitlils,  se  trahit  chez  lui  par  des  brusqueries,  des 
exagérations,  d<'s  pailis  pris,  des  \iolences.  11  est  pro- 
lialde  (piil  avait  |)oui'  ses  amis  une  très  vive  alTection, 
mais  il  est  certain  (pi'il  dé-teslait  (''nergi<piem<Md  ses 
iMinemis.  11  Iraile  loi!  iiiid  <  eiiv  (jui  ne  sont  pas  de  son 
sentiment;  il  les  appelle  sans  nuirchander  des  sots  et 
des  fous,  et  il  liouve  «  (pi'on  devrait  venger  le  bon  sens 
Mir  leiir  dos,  à  coups  de  bàlou  '  ». 

1.  Si'ii((iu(',  Controc,  V,  prcf.,  lU. 
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Dans  sa  famillo,  il  ne  devait  i)as  être  toujours  ('om- 
mode.  Il   entendait  que  sa  femme,  Helvia,  vécût  à  la 
manière  des  matrones  de  l'ancien  temps,  il  la  confinait 
dans  les  soins  du  ménage  et  ne  voulut  pas  permettre 
qu'elle  se  donnât  un  vernis  de  littérature  et  de  philo- 
sophie, comme  le  faisaient    tant   d'autres   femmes  du 
monde.   Il  aimait  beaucoup  ses  trois  fils,  auxquels  il 
avait  fait  donner  une  brillante  éducation,  et  qui  furent 
tous   des   gens   très  distingués.   Il   était  fier  d'eux  et, 
comme  tout  le  monde,  les  croyait  réservés  à  un  grand 
avenir,  ce  qui  ne  l'empêche  pas   de  leur  parler  quel- 
quefois avec  rudesse.  On  voit  bien  qu'entre  eux  et  lui 
il  devait  y  avoir  un  désaccord.  Les  fils  voulaient  être 
de  leur  temps.  Ils  ne  condamnaient  pas  sans  réserve 
les  façons  nouvelles  de  parler  et  d'écrire,  ils  ne  tenaient 
pas  les  yeux  obstinément  fixés  sur  le  passé,  ils  avaient 
confiance  en  l'avenir,  ils  pensaient  que  l'humanité  devait 
se    perfectionner  avec  l'Age  :  l'un  d'eux  n'est-il  pas  le 
premier  des  philosophes  anciens  qui  ait  IVu-niulé  d'une 
manière  })récise  la  théorie  du  progrès?  Le  vieillard,  au 
contraire,  était  morose,  découragé;  il  proclamait  que 
tout  allait  plus  mal  qu'autrefois,  et  que  «  c'est  une  loi 
fatale,  immuable,  que  les  choses  humaines  parvenues 
au  faite  retombent  au  plus  bas  degré  plus  vite  qu'elles 
n'étaient  montées  ».  Il  est  })ermis  de  croire  qu'entre  des 
gens   qui   professaient   des   opinions   si    opposées,  les 
discussions  devaient  être  assez  fréquentes.  Pour  con- 
vaincre ses  fils,  le  père  s'étendait  en  éloges  du  passé, 
et,    parmi   les   comparaisons  (ju'il    en    faisait  avec   le 
présent,  il  rappelait  sans  doute  que  cette  époque  fut  la 
plus  brillante  de  la  déclamation  romaine;  il  parlait  de 
ces  grands  rhéteurs  dont  on  ne  savait  plus  que  le  nom, 
il  citait  les  plus  beaux  passages  de  leurs  discours  qu'il 
avait  retenus  et  qui  n'existaient  plus  que  dans  sa  fête. 
Depuis  qu'il  les  avait  entendus,  plus  d'un  demi-siècle 
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st'tait  rcoulô.  mais  il  iio  Irs  avait  pas  onhliôs.  Dans  nii 
(iMiiiis  où  l'on  avait  fait  de  la  iiHMiioirc  im  ai"l  (jui  s'cn- 
soitjnail  ilaiis  los  rrolcs.  rcJN»  de  Si'-iirfjiir  tenait  du 
pi'odii^c.  «  Il  rof(Miaif  ^\o\^\  mille  noms  et  les  redisait 
dans  l'ordre  où  on  ii's  avait  énonei's.  Il  rép»''taif  pins  ilo 
den\  cents  vers  (pi'il  venait  d'entendre,  en  conimeneant 
jiar  le  dernier.  »  Ses  enfants,  ijui  prenaient  grand 
jijaisii-  à  li-coider.  hii  tleniand(''ront  de  reoneillir  tous 
ces  souvenirs  pour  les  einp(\'her  de  se  perdre.  Il  ne  se  fit 
pas  fi'op  prier,  car,  comme  il  l'avoue  de  lionne  grâce. 
«  il  ne  lui  déplaisait  pas  de  redevenir  jenrie  lui  moment 
et  lie  retourner  à  rt''co|(»  ».  (l'est  ainsi  i[\\v  l'ut  composé 
le  livi'c  intéressant  où  revivent  poui*  nous  les  rlié-leurs 
du  premitM"  siècle. 

Il  ne  contient  pas  d'eux  des  discours  (MitiiM's  :  la 
mémoire  de  Sénèque.  si  merveilleuse  qu'elle  lïit.  n'au- 
rait pas  proluddciiiciil  snl'li  à  les  retenir  dans  lenr 
ensend)le.  Il  s'est  coidenlé  d'en  citer  des  |)lirases,  des 
passaires  et  «piehpiefois  des  développements  entiers 
qui  l'axaient  l'nqipi'v  l.<'  lili'e  ipie  l'ouvratrc  porte  djuis 
les  manuscrits  lOnilonim  et  rlichintm  scnleiitùr,  (Uvisiartcs. 
Cillons)  indiipie  ce  (|ue  l'auteur  a  voulu  faire.  11  a  tenu 
d'altortl  à  repi'oduire  les  pensées  l)rillant(>s  {senlentiœ) 
pour  lesquelles  on  avait  un  goût  si  d(''cid(''  :  c'(''fait  alors 
ii>  (ju'on  applaudissait  le  plus  et  ce  cpi'on  ouhliaif  le 
mtiins.  I.e  phiii  du  discours  (divisio)  avait  aussi  lieaii- 
(•ou|i  d'iiiq)oil;un-e  :  on  clierchnil  à  y  iiiettic  le  phis  d(> 
linessf  et  de  sulitilili'-  possihie;  K(''nelon  repi-mlic  le 
nn'Mue  défaut  aux  pré-dicateurs  de  son  l(Mn|is.  I,a  signi- 
licalion  ilu  mot  mhn's  est  plus  éftMidne.  et  il  est  jilus 
dil'liiile  de  la  |U(''cisei'.  M'une  manière  g(''n(''rale ,  il 
signilie  la  façon  doid  !'(»raleur  ('(unprend  la  cause  (pi'il 
va  j)laider  et  le  jour  (piil  lui  dmine.  sa  mainèfi»  de  pré- 
senter les  (''Vi-nenienls.  l'attitude  ipi'il  idlriluie  aux  pei"- 
sonnages.  lii   pèi-e   se   plaint  «pie  son   lils   i-elnse  de  le 
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nourrir  et  il  le  traduit  devant  les  tribunaux,  mais  doit-il 
y  paraître  irrité,  menaçant,  armé  de  la  loi  et  demandant 
qu'elle  soit  rigoureusement  appliquée,  ou  triste,  gémis- 
sant, honteux  d'être  réduit,  à  celte  extrémité  de  traîner 
son  enfant  en  justice?  entre  ces  deux  couleurs  on  peut 
choisir.  Quelquefois  le  mot  a  une  signification  plus 
nette  encore,  il  s'applique  à  un  incident  qu'on  invente 
pour  donner  plus  d'intérêt  à  la  cause  ou  la  rendre  plus 
facile  à  défendre.  Un  père  qui  est  convaincu  qu'un  de 
ses  fils  a  voulu  l'assassiner  ordonne  à  l'autre  de  le 
mettre  à  mort.  Celui-ci  hésite  et  se  contente  de  jeter  son 
frère  dans  une  barque  et  de  l'abandonner  aux  flots. 
Plus  tard,  quand  il  est  poursuivi  par  le  {)ère  pour 
crime  de  désobéissance,  il  raconte,  pour  se  justifier, 
que  lorsqu'il  traînait  le  malheureux  vers  la  mer  pour 
l'y  précipiter,  il  a  passé  par  hasard  près  du  tombeau  de 
sa  mère  et  qu'il  a  cru  entendre  en  sortir  une  voix  qui 
lui  défendait  d'obéir.  Voilà  une  couleur  tout  à  fait  dra- 
matique et  qui  prête  aux  plus  grands  effets.  On  n'a  pas 
de  peine  à  comprendre  l'importance  que  les  couleurs  ont 
prise  dans  l'école;  elles  étaient  un  élément  de  nouveauté 
et  d'originalité  qui  rajeunissait  les  sujets  usés.  Les 
jeunes  imaginations  s'y  donnaient  carrière,  et  elles  four- 
nissaient aux  gens  d'esprit  l'occasion  de  les  faire  tout  de 
suite  reconnaître  et  applaudir  :  d'une  couleur  nouvelle  et 
heureuse  Rome  s'entretenait  toute  une  journée. 

L'ouvrage  de  Sénèque  contient  dix  livres  de  conlro- 
versise,  c'est-à-dire  de  causes  civiles,  semblables  à  celles 
qui  se  plaidaient  devant  les  juges,  et  des  suasoricc,  dont 
le  sujet  était  emprunté  à  l'histoire,  et  qui  ressemblaient 
aux  discours  français  et  latins  qui  se  donnaient  et  se 
donnent  encore  quelquefois  dans  nos  classes  de  rhéto- 
rique'.  Une   partie   de  l'oîuvre   est  malheureusement 

1.  Pressons-nous  de  nous  servir  de  ce  mot  de  classe  de  rhélo- 
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portliii'.  mnis  ro  quo  mtiis  eu  axoii^  runs(i\('  Miflil  |><nir 
lions  iloiiiii'i"  Mil»'  iilt'-r  (lu  ii'sic. 
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Les  controverses.  —  K.iisnii  de  leur  siirtcs.  —  L'iiivciiliDn  des 
sujets.  —  Li'ur  iiiMiiolnnic.  —  Miiyciis  i|u'(iii  t-miilnic  pour  les 
varier. 

C'ôlait  la  contniverse  i[\\[,  dans  les  écoles  aiicionnes, 
iiilrrcssait  le  |tlns  les  élt'-M's  cl  les  inailiM^s,  el  la  i-aisnii 
en  (•--(  r.ifilr  ;'i  li'uiivrr.  l,';iiil  i(|iiili'  ;i  l(Mijniir>  pii'jV'ri' 
1  l'IiMiiiriKc  jiidiciaii  (•  aux  aiilres.  I  )  aillciiis  tous  ceux 
(ini  snivaifiil  les  eoiirs  des  rln'leiirs  l'Iaieid  appelt'-s  à 
|il-;iidei-  un  jniir  devaid  les  iiiluiiiaiix.  lamlis  ipie  {'ovl 
|ieii  d'enlie  eii\  ai'rivaieid  à  eidier  ;iii  Si-iial  :  il  élail 
dune  ludlirel  ([iroii  les  e\er<;àl  siiilonl  à  ee  ((ii'ils 
devaient  l'aire.  L'idi'e  du!  iinMiie  venir  d  aiioi'il.  pour 
inoins  séloiirner  de  la  rf-alilé.  de  ri'|ireiidre  à  l'iV-ole  les 
causes  plaitii'cs  devani  les  jnires.  cpiaiid  elles  avaient 
tait  (In  In-iiit  cl  (piellcs  pr(Maient  à  de  lirjinx  inonvenienls 
or;doircs.  .\ii  nntiiicnt  on  i{oinc  (dait  tout  occnpt-e  du 
procès  de  .Milon.  lîrnius  iinairiiia  di-  relairi'  !<•  plaidoyer 
ipie  (aci'-ron  venait  ijc  pruncMiccr  |iuni'  le  di  rendre,  et 
ipii  lie  l'avait  pas  sauve;  senleincnt  il  le  prit  sur  un  ton 
liien  dilT(''rcnt.  (lici'i'on  s't-lait  cri'orcr-  de  prouver  (pie 
-Milon  n't''lail  pas  raLrrcsscnr;  lîrntns.  an  contraire. 
a\oiie  sans  détour  qu'il  avait  alleiidn  C.lodiiis  sur  la 
roule  |)onr  le  liii'r  cl  il  le  {■('•licite  d'a\(iir  en  le  coiiratre 
de  (l(''li\rer  la  l!(''pnlili(pic  d'un  de  ses  plus  nioiteK 
eiineniis,  i.rs  L-'ciis  (pi'il  i(''nnit  ce  jour  l,'i.  |iour  enlendrc 
sa  coiil  ro\  ci>e.  pureni .  dans  le   (h'-clainalcur.  dev  iiier   le 

rii/iif.  il  va  l'Irc   rciii|ilaic    dans   le  jar^itii    mndcriic  jiai   «clui  de 
classe  de  première. 
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futur  nieurli'icr  du  tyran.  Au  connneMComrnt  du  règne 
de  Néron,  il  se  i)assa  une  aventure  tragique,  (jue  Tacite 
a  racontée.  Un  tril)un  du  peuple,  Octavius  Sagilla,  était 
l'amant  d'une  lenime  mariée,  qui  s'appelait  Pontia.  II 
l'avait  décidée  à  se  séparer  de  son  mari  et  lui  avait  fait 
promettre  de  l'épouser;  mais,  une  fois  libre,  Pontia 
hésitait,  par  l'espérance  d'un  mariage  plus  riche,  et 
même  elle  finit  par  reprendre  sa  parole.  «  Octavius 
désespéré  se  plaint,  menace,  invoque  sa  ré[)utation 
perdue,  sa  fortune  épuisée.  Toujours  repoussé,  il 
demande  pour  consolation  une  dernière  nuit  dont  les 
douceurs  lui  rendront  l'empire  sur  ses  sens.  La  nuit  est 
fixée,  Octavius  y  vient  avec  un  fer  sous  sa  toge.  On  sait 
tout  ce  qu'inspirent  la  colère  et  lamour,  querelles, 
prières,  reproches,  raccommodement;  le  plaisir  eut 
aussi  dans  les  ténèbres  ses  moments  i)rivilégiés.  Tout 
à  coup,  saisi  d'une  fureur  à  laquelle  Pontia  ne  s'atten- 
dait pas,  Octavius  la  perce  de  son  poignard.  La  suivante 
de  Pontia  accourt,  il  l'écarté  d'un  second  coup,  et 
s"élance  hors  de  la  chambre  '.  »  Sagitta  ne  fut  pas  pour- 
suivi tout  de  suite  :  il  était  magistrat  et  inviolable; 
mais  à  sa  sortie  de  charge,  le  Sénat  le  condamna  à 
l'exil.  On  pense  bien  que  l'affaire  était  très  discutée  à 
Rome,  que  les  uns  y  prenaient  parti  pour  l'assassin,  les 
autres  pour  la  victime.  Le  jeune  Lucain,  qui  n'avait  pas 
encore  vingt  ans,  mais  qui  était  déjà  célèlire  et  qui  ne 
manquait  aucune  occasion  d'éveiller  sur  lui  l'attention 
publique,  traita,  dans  quelque  auditorium,  ce  sujc^t  qui 
passionnait  Rome,  et,  pour  se  faire  des  partisans  des 
deux  côtés,  il  i)laida  successivemeiil  le  |>(Mii'el  le  contre. 
Mais  il  n'était  pas  possible  que  récolc  en  <puMe  de 
sujets  de  déclamation,  se  contentât  de  reprendre  les 
causes  réelles.  Les  grands  procès,  comme  ceux  de  Milon 

I.  On   peut  \o\v  luulc  ralV.iiic  (l.nis  'l'ac-itc,  Aini..  Xill.  41. 
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l'I   (11-   SairiHa,  h^s  procrs  (liaiiialiinn's  (|iii   cMilciit   la 
ciirittsih'    <,'f''iit''ralr.   ne    sonl    pas  (•(nuiiiiiiis.    (ic  ipii   est 
l'onliiiuiiT  (icvanl  Ifs  Iriliiiiiaiix,  c<"  sont  les  disnissioiis 
jiii'i(li<|Mt's  à    propos   dinlrrtMs  privés  c[  souvciil   mcs- 
(piiiis,  les  alVairrs  dt-  viMitc.  «Ir  proprit'lc',  dln'riUige,  etc. 
(Ml    ne    pouvait    iriK-i't'   i-spi-rci*   «pic    riiiiaLriiialion    des 
jeunes   trens    sCnllaniniei-ail     pour    ce     ipioii    appelait 
d(''iiaii;nt'iisfiiiriil   des  causes    de    goultii're   rt    de  mur 
mitoyen.  Il  fallait  leui-  trouver  autre  chose,  <>t   puis(pie 
la  réaliti'  ne  le  l'ournissail  pas,  on  était    bien    l'oreé  de 
l'inv(>nlei'.   Linvenlion    est    rj'udnc   plus  iacile   j)ar  les 
lil»<'i'|('-s  qu'on  laisse  à  rinvcntcur;  on  a  irriuid  soin  de 
m-  lui  imposer  aucune  irt'ne.  l  lu'  alTaire  civile  suppose 
l(Miiuurs  une  loi  (pie  le  lril»unal  iloit  applicpu'r  :  cest  la 
condition    m<Mue  du  pi'ocès,  et   les  procès  lictils  qu'on 
imaj^ine  dans  l'école  ne  [leuveid  pas  plus  s'en  dispenser 
(pie  les  autres;  aussi  toutes  les  controverses  du  recueil 
de  Sénè(pie  sont-elles  précédées  d'un  article  de  loi  qui 
va  servii-  de  Ihènie  à  la  discussion.  Mais  d'ordinaire  cet 
ai-licle  ne  se  retrouve   lexluellemenl    ni  dans  les  codes 
romains,  ni  dans  ceux  de  la  (irèce.  ('.'est  une  léirislati«ui 
de  l'anlaisie  qui  l'sl  pri-sqiie  parloul  iuvoipu'i'  '.  cl.  même 
(piand  le  Tond  en  est  exacl.  il  est  rare  (pion  n'y  ajoute 
pas  des  il(''lails  (pii  le  dt-nalurenl.  (l'est  aussi  dans    un 
immde  de  faidaisie  que  les  di-clamaieiirs  l'on!  viviv  leurs 
personiiai.'es.   l-^st-on  dans  la  (irèce?  esl-on  à   H(»ine?à 
(pielle  (''iKxpie  se  passent  les  faits  (pi'on  va  discuter?  11 
est  diftiiile  de  le  dire.  Nous  voyons  (piil  y  est  question 
|iarl(ml  de  la  piralerie.  <pii  n'existe  plus  tians  le  inond(> 
romain  depuis  l'ompt-e.  |,e  tyran  aussi  y  jime  un  irrand 
r('ile.  un  I  \  ran  de  pel  ile  ville,  ci  on  me  il  a  dû  s'en  I  |•ollver 
l.  .M.  Uiiriii'ii|in'   If   iiKinlrc   lies   ilairciiicnl  dans  ses    luilcs.  Il 
luiiis   (lit   (|iril   (luit    les    rfiiscijrnciiu'nls   (|iril    iimis  doiuic  ù  co 
sujet  à  M.   l'iuil-Frcdi'ric  (jirard,  piiifcsscur  ii  la  Fa(iill(''  d(*  dniit 
de  Paris:  il  l'fii  iriiKMcii',  cl  le  pulilic  diiil  l'en  rciiKMcier  avec  lui. 
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en  Grèce,  à  Tépoque  de  Pisistrate,  mais  qu'a  supprimé 
partout  le  régime  municipal  sous  lequel  vit  l'Empire.  On 
en  a  fait  un  type  d'homme  abominable,  un  monstre  qui 
pi-Ile,  qui  viole,  qui  torture,  qui  tue,  qui  vit  dans  sa 
citadelle,  entouré  de  satellites,  tandis  qu'à  côté  de  lui, 
dans  l'ombre,  le  tyrannicide  le  guette,  attendant  l'occa- 
sion de  mériter  la  fameuse  récompense  sur  laquelle,  à 
l'école,  on  discutera  sans  fin,  quand  le  coup  sera  fait.  Ce 
sont  si  bien  l'un  et  l'autre  des  personnages  de  conven- 
tion que  le  tyran  véritable,  celui  qui  siège  au  Palatin, 
ne  prend  pas  pour  lui  d'ordinaire  les  injures  qu'on  dit 
à  celui  de  l'école,  et  qu'il  laisse  «  la  foule  des  élèves 
l'égorger  en  chœur  dans  les  classes  *  »  sans  avoir  l'air 
d'en  prendre  aucun  souci. 

11  semble  que,  dans  ces  conditions,  l'imagination  des 
maîtres  étant  laissée  libre  d'inventer  les  sujets  qu'ils 
veulent  et  comme  ils  le  veulent,  ils  allaient  en  produire 
sans  cesse  de  nouveaux  qui  ne  se  ressembleraient  pas 
entre  eux;  il  n'en  est  rien.  Ceux  qu'on  donne  aux  éco- 
liers sont  toujours  les  mêmes.  On  y  retombe  sans  cesse 
sur  les  mêmes  incidents  et  les  mêmes  personnages.  Pour 
ne  pas  en  être  troi)  étonnés,  rappelons-nous  combien  est 
pauvre  le  fond  sur  lequel  vit  le  théâtre  depuis  qu'il 
existe,  et  qu'il  n'arrive  guère  à  se  rajeunir  que  par  le 
dehors  et  les  détails.  S'il  est  vrai,  comme  il  le  prétend, 
qu'il  soit  l'image  de  la  vie,  il  faut  croire  que  la  vie,  qui 
fournit  si  peu  de  situations  et  de  caractères,  doit  être 
d'une  désolante  uniformité;  et  comme  on  voit  que  les 
déclamateurs,  qui  se  sont  moins  asservis  à  la  réalité  et 
se  livrent  davantage  à  leur  imagination,  n'ont  pas 
mieux  réussi  que  les  auteurs  dramatiques  à  varier  les 
sujets  qu'ils  traitent,  on  peut  en  ef»nclure  que  l'esprit 
humain  n'est  pas  plus  fécond  et  plus  riche  (piand  il  se 

1.  Quum  perimit  Sievos  classis  numerosa  ti/runnos.  (Juvi'ual,  VU, 
loi.) 
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|iriiiii'l  (riiivciilcr  Cl-  i|li"il  M'iil  (|iif  lorsqu'il   se  coiitciilc 
(If  coiiirr  ce  (|li'il    \  uil . 

I.c  moyen  iinOn  t-niplDic  onlinairtMiiiMil  à  Ircolc  (xtur 
tinnncr  un  |k>u  de  nouvcanlr  aux  snjcis  vieillis,  cesl  de 
les  rtinihiiien-nseniliir.  (  >ii  v:i  prendre  ihuis  l'un  (|iiel(|iies 
incidi'nls  (|u'on  iidi'oduil  dans  celni  qn'on  xciil  enri- 
cliir.  OiM'It|ner<iis  on  y  nn'le  des  |)ers()naij:<'s  qui  n'y  (iirii- 
raieid  pas  d'ahord,  snrinni  des  pirates  on  des  tyrans, 
les  Im'tos  ordinaires  des  d»''elaniali(»ns.  Souvent  on  se 
eonteide  île  «|nelqnes  N'i^'ères  nu)ditlcations  qni.  sans 
(Ml  altérer  le  fond,  en  reinnnclleid  un  peu  l'appan-nce. 
Ce  |H'()c,»''(lé  est  visiMe  dans  une  des  d»''ilanialiuns  ((ui 
paraît  avoii*  eu  le  plus  de  sucrés  aupivs  des  «'eoliers,  celle 
de  la  jeune  lille  eide\(''e.  ()m  imagine  une  loi  ipn  n'a 
jamais  exisii'-  nulli-  |iarl.  Ilile  oiiloiuii-  ipie  lorsipinne 
jeiiiic  lille  a  ('■!('•  enle\<''e.  elle  a  le  droit  de  clioisii"  entre 
deux  satisl'actions.  ou  hieii  son  ravisseur  sera  mis  à 
mort,  ou  il  rr-ponsera  sans  dot.  Hien  ne  parait  d  ahord 
plus  sinqile.  et  l'on  ne  voit  pas  don  un  procès  peut 
naître,  (iepeudant  il  peut  arriver  <pie.  si  la  jeune  lille  se 
décide  poiu'  1<'  mariai,^',  son  pèic  n  y  \cnille  |ias  con- 
sentir; il  en  a  le  droit,  et  alors  il  l'ant  |ilaider.  11  se  peut 
aussi,  ce  qui  est  l)eaucou|)  plus  surprenant,  nuus  non 
tout  à  fait  impossiMe,  ((iie  ce  soit  !i'  père  du  coupaMe 
qui  refuse  et  (pii  aime  mieux  voii-  sou  lils  mort  <pie 
marie;  en  ce  cas,  il  ne  reste  d'autre  ressource  (jue  tic 
l'ai-cuser  de  folie.  Mais  voici  une  conception  plus  extra- 
ordinaire :  on  suppose  qne,  dans  la  nn'ine  nuit,  le 
jeune  lionune  ail  eidevi'-  deux  jeunes  lilles,  et  (pie  l'une 
demande  sa  mori .  lainlis  (pie  l'autre  cons(>nl  à  1  i''p(Miser. 
I.a  siliialion  de\ienl  tort  emlpairassaiile:  mais  elle  a 
ra\antai,'e  d"(Mre.  pour  les  orateurs,  une  occasion  de 
traits  spirituels  el  de  phrases  pi(pianles:  on  se  ddule 
liien  (piils  ne  manquent  pas  de  la  saisir.  L'un  d'eux 
imagine  (pie.    si  la   unit    avait    dur»'-,   il    en    aurait    sans 
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doute  enlevé  une  troisième.  Aussitôt  un  autre  de  dire  : 
«  Je  vous  félicite,  jeunes  filles,  que  le  jour  n'ait  pas 
tardé  à  paraître.  »  Celui-ci  s'adresse  à  la  femme  qui 
s'est  résignée  au  mariage  pour  lui  faire  changer  d'avis  : 
«  Regarde,  lui  dit-il,  qui  tu  vas  épouser;  c'est  un  homme 
qui  ne  se  contente  pas  d'une  femme.  »  —  «  Même  pour 
vme  nuit  »,  ajoute  un  autre.  —  C'est  un  véritable  assaut 
d'esprit. 


Les  reproches  faits  aux  écoles  de  déclanialiou  ne  leur  font  pas 
perdre  leur  popularité.  —  Prestige  (|ue  conserve  rékKjuence 
sous  l'Empire,  quoique  sa  puissance  soit  diminuée.  —  L'ensei- 
gnement de  l'éloquence  reste  l'enseignement  littéraire  par  excel- 
lence. 

Cette  façon  de  compliquer  les  sujets,  d'y  ajouter  des 
incidents  disparates  et  bizarres  sous  prétexte  d'en 
renouveler  l'intérêt,  a  pour  effet  de  les  rendre  de  plus 
en  plus  invraisemblables.  Il  en  résulte  qu'ils  deviennent 
différents  des  causes  que  ces  jeunes  gens  auront  à 
plaider  dans  la  suite  et  que  par  conséquent  l'école  se 
trouve  ne  plus  les  préparer  d'une  façon  directe  pour  la 
profession  à  laquelle  ils  se  destinent.  Ce  reproche  est 
celui  qu'on  lui  a  fait  alors  le  plus  souvent,  et  les  rhéteurs 
semblent  prouver,  par  leur  exemple,  qu'on  a  bien  raison 
de  le  lui  faire.  Quand  une  circonstance  les  amène  à 
paraître  devant  un  tribunal  civil,  ils  y  échouent  honteu- 
sement. Porcins  Latro,  un  jour  qu'il  lui  fallut  s'adresser 
à  des  juges  véritables,  qui  siégeaient  en  plein  air, 
perdit  la  tète,  et  l'on  fut  obligé  de  le  ramener  dans  une 
basilicjue  fermée  pour  qu'il  pût  achever  sa  plaidoirie*. 

1.  ScMiéque,  Controv  ,  IX.  i)rér..  3. 
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l.ii  iiM'snviMiliUT  (fAIhucuis  Siliis  lui  ciicfnc  |iliis  |ii;ii 
SJiiilf.  il  |ihiiil;iil  dans  son  |);iys,  ;'i  Mihiii.  (lr\;iiil  Ic^ 
I  riiliiiin  irs,  cl.  (uihliiuil  iin'il  navail  [tins  aH';iirc  à  des 
iiiKlilcurs  l)i('n\fillaiils.  iiii\(|ii('ls  on  l'iiif  lout  acccptor, 
il  priisa  <|ii'il  r(''iliiirai!  ^oii  adv  ('rsaii'<'  au  silciu'i'  en 
cnipluvanl  luif  dt>  ces  liclli's  cduledrs  qui  s()id('vai<Mil  les 
clanKMirs  à  1  T-colr.  «  Ne  vciix-lii  pas.  lui  dit-il,  (juc  nous 
li'iiiiiiiions  tVuu  coup  le  di''i)al  par  iiu  scruicnt?  l-^Ii 
l)i('u  !  jui'c:  mais  jr  vais  \r  dicli-r  la  lurundc  :  jiu'i'  pai' 
h'S  ccudrt's  de  ton  jx'-rr  (pic  lu  n'a^  pas  cnsi'Ncli.  jure 
par  sa  uK-uioirc...  »  cl  il  arlicva  la  liraclc.  —  «  A  mer- 
veille, [•(■■poud  l'avocat  de  la  partie  adverse,  mou  client 
va  jurer.  »  Alhucius  se  ivcrie  :  »  .le  n'ai  pas  di-IV-rc' 
le  seniMMl.  j'ai  l'ail  une  liirnre.  »  Mallieur<"usenieul  les 
juii:es  M)ul  pressi's  d  eu  liuir  et  le  clieul  de  jurer.  «  .Mais 
aloi's.  disait  .Mlmciu-^,  c'est  la  lunil  des  IJLrures  de  rhé- 
te)ri<pie.  »  —  «  Sujl.  repiil  r;iuli-e:  ou  p(UU'l'a  liieu 
vivre  sans  elles  '.  » 

il  est  très  surpreiiiiid  <pie  ce  reproche  (pi'ini  faisait 
aux  écoles  de  (l(''clamaliou.  et  (pi'elles  ui(''ritaieid,  de  ue 
pas  pr/'parer  directi'Uieiil  la  jeunesse  à  ce  (prelle  de\ait 
l'aire  uw  jour,  ne  les  ail  pas  eui|)ècli(''es  d'ohleiur  uii  si 
tri'and  succès.  .)<>  crois  (pie  la  raison  eu  doit  (Mre  clier- 
ch(''e  dans  les  circonstances  politiques.  La  parole  ue 
pouvait  pas  irai'iier  s(M1s  l'ilinpire  la  piaci"  (pi'elle  occu- 
ltait du  leuqts  de  la  Hr'puMiqiU'.  Tacite  dit  (pielque  part 
•  qu'.\uLrusle  avait  imrifir  r(''lo(pu'iu-e  ccuniue  tout  le 
l'esté  K.  <!elle  e\|»ressiou  est  de  iialiu'e  à  uous  causer 
tpiehpie  iuipiii'-lude.  I']lle  rappelle  une  autre  |)lu'ase 
(■('•lèlue  où  il  fait  dire  à  un  ennemi  des  Monuiins  (pu*. 
«  lorsqu'ils  u'oul  plus  l'ii'U  laiss(''  dans  un  pays,  ils  se 
vauleut  d  y  avoii'  (''taldi  la  paix  :  ubi  solilndincm  fariniil. 
pdccin  a})j)clhiitl   ».  (l'eût  été  en  elTet  un  moyen  comuuide 

I.  Scnri|ii(',   <■((///)•'<(■..  Vil,  ini'l'..  7. 
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et  sûr,  pour  prévenir  los  excès  de  la  parole,  d'empêcher 
tout  le  monde  de  parler.  Cependant  Auguste  ne  la  pas 
employé.  On  ne  peut  pas  prétendre  que  TEmpire  ait  été 
tout  à  fait  un  régime  de  silence.  On  continuait  à  parler 
au  Sénat,  devant  les  tribunaux  civils  et  criminels,  dans 
les  salles  de  lectures  publiques;  il  semble  même  que  le 
prestige  de  léloquence  n'ait  subi  aucune  atteinte;  elle 
est  toujours  pour  Quintilien  le  premier  des  arts, 
presque  le  seul,  et  l'éloge  qu'en  fait  Aper  dans  le  Dia- 
logue sur  les  orateurs  est  plus  exagéré,  plus  dithyram- 
bique que  celui  de  Cicéron,  dans  le  De  ovalore.  Il  est 
certain  pourtant  qu'elle  n'a  plus  la  même  puissance 
qu'autrefois;  elle  a  cessé  de  s'adresser  directement  au 
l)eui)le,  ce  qui  faisait  sa  force  sous  la  République.  Il 
n'y  a  plus  d'assemblées  populaires,  et  l'empereur  est  le 
seul  cjui,  dans  quelques  occasions  solennelles,  monte  à 
la  vieille  tribune  que  décoraient  les  rostres  des  vais- 
seaux d'Antium.  Au  Sénat,  où  se  décident  de  grandes 
affaires,  la  parole  n'est  pas  libre;  on  ne  dit  jamais  toute 
sa  pensée,  et  l'on  est  souvent  forcé  de  dire  le  contraire 
de  ce  qu'on  pense.  Il  est  donc  devenu  moins  nécessaire 
qu'autrefois  d'exercer  les  jeunes  gens  à  un  art  qui  a 
perdu  de  son  importance.  Et  pourtant  on  les  y  exerce 
toujours,  i)eut-ètre  même  avec  plus  de  passion  qu'au- 
paravant. Jamais  les  leçons  des  rhéteurs  n'ont  été  plus 
suivies,  ni  leurs  écoles  aussi  peu])lées.  Seulement  la 
déclamation,  qui  n'était  d'abord  qu'un  moyen,  tend  de 
plus  en  plus  à  devenir  son  propre  but;  on  déclamait 
pour  apprendre  à  parler,  on  déclame  pour  déclamer. 
-Mais  en  même  temps,  on  s'aperçoit  qu'en  elle-même,  et 
;  en  dehors  de  la  facilité  qu'elle  donne  pour  la  parole,  la 
déclamation  n'est  pas  un  exercice  inutile.  Elle  est  faite 
pour  former  des  orateurs  et  il  se  trouve  qu'elle  profite  à 
d'autres. Quand  on  veut  convaincre,  quelqu'un  et  l'amener 
à  son  opinion,  il  faut  savoir  trouver  des  idées,  en  appré- 
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('i«M'  la  valriii*.  1rs  ransroi-  dans  l'oi'drr  Ir  plus  lotritiuc, 
1rs  «'xpnscr  (le  la  larini  la  plus  ptMsiiasi\ c  Irs  rxprimor 
dans  1rs  leniirs  1rs  plus  clairs,  rr  (jui  nr  ronslitnr  pas 
srnlrmrid  l'arl  t\i'  pai'lrr.  mais  aussi  rrliii  drrrirc;  ri 
larl  (iV-rrirr  pciitil  sr  si'-parri' dr  l'ai'l  Af  priisrr.'  \  uijà 
Ci'  qui  sriisrii^iir  vriilalilrniriit  ilaus  1rs  rcoirs,  (juui- 
quon  ail  l'aii*  *\i'  n'y  Iravaillrr  qur  pour  Trloqurncr.  et 
c'est  vraisendilaldriurnl  \un\v  crttr  liaison  (jur  le  mot 
eloqueniin  a  pris  alors  uiir  sii^niliration  plus  rfrndnr  et 
s'applique  à  louir  la  liltrraturr  '. 

Les  rlirlrurs  rn  avairiil  jiirn  Ir  srniimrni.  Srnrtpir 
disait  dr  rrlo((urnce  conimr  on  l'rnsrif^'uait  dans  les 
écoles,  c'rsl-à-dirr  par  la  drclaniation,  qurlle  conduit 
à  joui  r|  Iniiniit  (les  armes  à  ceux-là  mtMucs  (pi'rlle  ne 
l'orme  pas  pour  rllr,  i/tstnnt  eliai)i  (juos  non  sibi  exercel-  : 
c'rsl  la  vcrilr.  Prati(iu<''r  d'unr  manière  plus  lai'jjfr,  plus 
inlellit,'rnfr.  avec  un  goût  plus  sur,  la  déclamation  pou- 
vait, selon  Ir  mol  dr  Si'-nripir.  «  conduire  à  tout  »;  elle 
apprenait  à  éci'irr  rt  à  prnsrr,  autant  (lu'à  parler.  Les 
prrrs  iW  l'amill«>  tie  cette  époque  n'en  demandaient  pas 
tant.  (Juand  ils  envoyaient  leurs  fils  à  ri''cole.  ils 
n'avaient  qu'inir  inirntion,  ils  dmiaiidairnl  aux  maîtres 
d'en  l'aire  Ar  beaux  parirurs,  rt  1rs  maiirrs.  jr  n'en 
doutr  pas.  nr  soni,'rairnt  (ju'à  1rs  salisl'airr.  (j'i'st  un 
pru  maltrii'-  eux,  sans  Ir  vouloir,  |^)eut-ètre  sans  le  savoir, 
par  IrlVrl  des  circonstances  et  la  iirnli-  iiatnrrllr  de»  la 
déclamation.  <jn'ils  ont  laissé  leurs  rxricicrs  prendre 
un  caractère  dilTi-rcnt  iW  celui  (pi'avait  la  parole  dans 
1rs  tribunaux  rt  qu'ils  rncourairnt  Ir  rrproclir  ilr  ne 
pas  pi'(''|tarrr  uni({urmrnt  leurs  élèves  à  vv  (pii  devait 
<"tre  leur  nn''tier.  i'.r  rr[»i'oilir  Iriir  l'-tail  srnsiidr.  Ils 
aurairnt  pu,  ils  aurairni  dû  prut-<''trr  l'accrplrr  l'ran- 
chrmrid  ;    ils    pouvai(Mit    répondre,    pour    st;    défendre, 

1.  Viiycz  plus  liant,  p..")". 

2.  Sfurinu-,  Cunliur.^  Il,  |irrf.,  :{. 
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que,  si  réducation  qu'ils  donnaient  n'était  pas  stricte- 
ment professionnelle,  il  y  avait  néanmoins  un  grand 
profit  à  tirer  d'une  éducation  générale,  qui  exerce  l'es- 
prit et  le  rend  capable  de  tout;  au  contraire,  ils  s'obsti- 
naient à  tenir  les  yeux  fixés  sur  le  Forum  et  à  ne  vou- 
loir s'inspirer  que  de  ce  qu'on  y  faisait  :  c'était  une 
fascination;  d'autant  plus  qu'ils  étaient  pleins  d'orgueil, 
qu'il  leur  répugnait  de  passer  pour  des  maîtres  d'école 
et  qu'ils  ne  voulaient  être  que  des  orateurs,  .\lbucius 
Silus,  pour  ne  pas  sembler  un  pédant,  a  soin  de  glisser, 
dans  ses  déclamations,  des  termes  vulgaires  *.  Porcins 
Latro  refuse  d'écouter  les  controverses  des  élèves,  il  se 
borne  à  déclamer  lui-même  en  leur  présence,  disant 
«  qu'il  n'est  pas  un  professeur,  mais  un  modèle  »  ;  aussi 
n'appelle-t-on  pas  ceux  qui  se  pressent  autour  de  lui  ses 
disciples,  mais  ses  auditeurs  *.  Je  crois  bien  qu'une  partie 
des  défauts  cjui  ont  fait  à  ces  rhéteui's  une  si  mauvaise 
ré[)utation  doit  venir  de  là;  si,  par  le  choix  de  leurs 
sujets,  ils  s'éloignent  de  ceux  qui  se  traitent  dans  les 
tribunaux,  ils  cherchent  à  s'en  rapprocher  par  la 
manière  dont  ils  les  traitent.  C'est  le  souci  qu'ils 
avaient,  malgré  tout,  de  paraître  «  des  gens  du  Forum, 
foreuses^  »,  qui  trop  souvent  les  amène  à  reproduire,  en 
les  exagérant,  les  procédés  des  avocats  de  leur  éjjoque. 
Quand,  plus  tard,  après  dix  siècles,  la  Renaissance 
revint  aux  exercices  scolaires  de  l'antiquité,  qu'on  réta- 
blit, dans  les  classes,  le  discours,  qui  remplaçait  la 
déclamation,  les  conditions  étaient  changées;  l'école 
n'avait  plus  tivec  le  barreau  les  mêmes  attaches,  il  ne 
s'agissait  plus,  comme  autrefois,  d'y  faire  uniquement 
des  orateurs,  on  visait  i)lus  haut,  dans  l'enfant  on  vou- 

1.  Sénèqup,  Controv.,  VII,  prof.,  4. 

2.  Séniviue,  Controv.,  IX,  2  (23),  23. 

3.  Le  mot  est  de  PoUion,  à  propos  de  Porcius  Latro;  et  il  ajoute 
que  ce  souci  exnfréré  est  ce  qui  montre  liien  qu'il  n'est  en  réalité 
qu'un  maître  d'école.  (Sénèque,  Controv.,  II,  3,  (II),  13.) 
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lait  foninT  riiomrno,  et  il  spiiihinif  fjiic.  pour  lui  faii-c  un 
jiiir<MiitMil  (IroiJ.  un  ospi'it  orm''  rf  nourri,  une  ;1nio  lilx'- 
ralo.  CCS  vieux  exercices,  pralic|ur's  liune  autre  ra<:f)n  et 
dans  un  esprit  (linVM'eiit,  pouvaient  i-eudre  de  trrands 
services'.  Au  lieu  de  Itorner  leur  ef'licaciti'  à  un  nu'tier 
particulier,  comme  faisait  l'antiquité,  on  sen  servit  pour 
créer  celte  éducalion  erénérale.  qui  i)récéde  l'instruction 
prolessionnelle  et  pn'-pare  à  la  recevoir  avec  profit. 
C'est  celle  qu'ont  adoptée,  depuis  la  Renaissance,  toutes 
les  nations  du  monde  civilisé,  et  comme  nous  avons  vu 
<pie  le  principe  même  et  l'oritîine  de  cette  éducation  se 
trouvent  déjà  dans  les  écoles  romaines,  il  m"a  paru  que 
c'était  uno  raison  suffisante  de  les  étudier. 


VI 

HoiiscifriK'iiii'iiN  (|nc  nmis  (iDiiiiciit  It-s  CDntrori'rses  sur  la  socit'li' 
de  re  li'iiips.  —  La  vie  de  ramillc.  —  Le  mniiajie  et  le  divorce. 
—  l*cut-(in  croire  que  ces  rciiscip-ncincnts  soient  véridi(|iios?  — 
Quelles  coiisi'(|ucnccs  Taul-il  lircr  des  scntirnoiits  élevés  (jui  y  sont 
parfois  e.xpriiMPs? 

Il  y  en  a  d  auti'es  assui'(''niei!t  :  et.  pai-  e\<'nq»le.  ou 
s'aperçoit  vite,  quand  on  lit  rouvrai,''e  de  Si''iiè((ue.  qu  i! 

1.  Un  des  esprits  les  plus  distiiifrués  de  notre  temps,  J.-J.  Weiss, 
a  puldie,  dans  la  lievue  des  Di'itx  Momies  (13  sept.  1873),  un 
article  intitulé  :  V Êtluration  classique  et  les  exercices  scvluires. 
Le  Discours.  Quoi«|ue  l'article  ait  prés  de  trente  ans  de  date,  il 
s'applique  si  parraileinent  à  ce  (|ui  se  passe  sous  nos  yeux  (|ue  je 
ne  puis  nietupècher  d'en  citer  les  dernières  lig:nes.  «  Nous  |>ri- 
sons,  autant  qu'on  doit  le  faire,  tout  ce  <{ui  est  du  domaine  de 
l'intelli-rence  et  du  g-énie,  sciences  naturelles  et  historiques, 
sciences  mathématiques,  économie,  statistique,  [diiiolopie,  archéo- 
logie et  le  reste:  mais  les  niunlircs  et  leurs  alistraliiuis,  la  géo- 
métrie et  ses  déductions,  les  sciences  naturelles  et  leurs  dassi- 
llcations,  l'histoire  et  ses  |>liénoménes,  la  logique  même  et  ses 
lois,  ne  sont  que  des  jtarties  de  l'honnue  et  de  l'entendement 
liumain.  Les  humanités  et  les  lettres  sont  l'homme  lui-même;  pour 
leur  enlever  l'éducation,  il  faudrait  couunencer  par  ùter  l'hoinme 
tic  l'Imnime.  n 
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contient  des  renseignements  curieux  sur  la  société  de 
cette  époque,  qui  est  le  siècle  d'Auguste  ;  et  comme  on 
les  trouverait  diriicilemeiil  ailleurs,  il  iic  l'aut  pas  les 
laisser  perdre. 

Le  sujet  des  coulioverses  était  pris  généralement 
dans  la  vie  privée.  La  peine  que  se  donnent  les  maîtres 
pour  les  rendre  plus  intéressantes  ouïes  rajeunir  quand 
elles  ont  vieilli,  ce  que  les  élèves  y  ajoutent  par  les  cou- 
leurs qu'ils  se  permettent  d'inventer  finissait  par  leur 
donner  un  caractère  très  romanesque,  et  ce  caractère 
est  un  des  motifs  du  succès  qu'elles  ont  obtenu.  Le 
roman  est  à  peu  près  absent  de  la  littérature  latine,  ce 
qui  ne  veut  pas  dire  que  le  romanesque  n'eut  aucune 
place  dans  l'imagination  des  Romains ,  au  moins 
quand  ils  étaient  jeunes.  Ils  devaient  en  avoir  le  goût 
comme  tout  le  monde,  et  la  déclamation  leur  plaisait, 
parce  qu'elle  leur  donnait  un  moyen  de  le  satisfaire. 
L'absence  du  roman  est  fâcheuse  pour  ceux  qui  aujour- 
d'hui veulent  connaître  les  détails  de  la  vie  intérieure 
au  premier  siècle  de  notre  ère,  d'autant  plus  que  le 
théâtre  nous  manque  aussi  pour  cette  époque.  Il  faut  y 
suppléer  comme  on  peut  et  aller  prendre  chez  les  décla- 
mateurs  ce  qu'ils  en  disent,  en  se  souvenant  que  ce  sont 
des  gens  qui  exagèrent  volontiers,  et  qu'on  doit  user 
avec  précaution  de  leur  témoignage. 

Dans  le  tableau  qu'ils  nous  présentent  de  la  vie  de 
famille,  il  y  a  un  personnage  qui  ne  parait  guère,  c'est 
la  jeune  fille.  Il  est  vrai  qu'en  réalité  elle  y  tenait  assez 
peu  de  place.  Nous  avons  pourtant,  dans  le  recueil  de 
Sénèque,  une  controverse  qui  roule  entièrement  sur 
elle,  et  il  est  intéressant  de  voir  le  rôle  qu'on  lui  fait 
jouer.  Voici,  en  quelques  mots,  le  sujet  de  la  contro- 
verse. Un  jeune  homme  a  été  pris  par  des  pirates,  et 
son  père  ne  se  préoccupe  pas  de  le  délivrer.  Il  était  donc 
condamné  à  rester  prisonnier,  s'il  n'avait  touché  le  cœur 
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tl<'  l:i  lillf  (lu  flirr  lie  la  li:iii(l<'  [(inltijiirnld'.  Apivs  lui 
avoir  l'ail  |ii(iiiic!li-c  tic  l'i^poiisfr.  (iiiaiid  il  ne  sera  plus 
captir.  t'Ik'  11'  ilt'li\  rc  et  pail  avec  lui.  De  rclour  dans  sou 
pays,  il  {'('ponsc.  Mais,  an  lionl  de  cpirlipic  temps,  son 
priv  ayant  tronv*'-  nnc  lilli-  litlic  ipii  a  pcidu  sos  parents 
<*t  par  conséipicnl  jonif  de  sa  l'ortnne,  nne  urba,  coninic 
on  disait  à  Honir,  il  vent  forcer  son  lils  à  (piitter  la  pre- 
mière poiu'  t'-ponser  l'aidre,  el.  eommi-  il  refnse.  il  le 
chasse'.  l)n  père  on  de  sou  lils,  <pii  a  raison?  c'est  le 
sujet  à  déhaflre.  Pour  ne  |)rendre  que  ce  (|nil  y  a  de 
non\t'au  el  de  piipianl  clans  la  canse.  je  ur'irliufe  le  ilol 
des  iien\  couimnns  (pii  s«'  déldlent  des  deux  côtés  :  — 
C'est  la  tille  d'un  pirate  —  (lu'imporle?  Home  n"a-t-olIo 
pas  été  (l'al)oril  un  ramassis  de  brigands?  et  le  hou  roi 
Scrvius  u'éfait-il  pas  le  lils  d'une  esclave?  Si  chacun  se 
faisait  sa  fortune  à  lui-même,  on  naîtrait  toujours  dans 
la  famille  d'un  Lrraiid  seigneur.  —  Mais  elle  n"a  pas  eu 
de  dot.  -  Taiil  mieux,  celui  qui  Ta  épousée  est  plus  sûr 
de  n'iMre  pas  son  serviteur;  et,  à  ce  prcjpos.  on  réédite 
tfudes  les  sottises  que  les  anciens  comiques  disent  aux 
mulit'res  dotatœ.  Les  lieux  communs  de  ce  genre  reparais- 
sent dans  presque  toutes  les  déclamations,  et  je  les 
passe.  Ce  (juil  y  a  d'iidéressant  dans  celle-ci,  ce  cpii 
ni(''i'ite  d'être  nott-,  c'est  lie  voir  (pie.  dans  une  cause  où 
il  seud)!e  que  l'anioiu'  de\ail  leuir  huit  de  place,  il  n'en 
ist  pas  tpieslion.  ou  plnh')!  que  le  seul  orateur,  à  peu 
près,  qui  en  parle  y  tidu\e  lui  pi't'-texie  pour  ne  pas 
reirariler  ce  mariage  comme  stTicu\.  puisqu'il  a  <''li''  c(Ui 
tract»'",  dit  il,  dans  un  accès  de  folie  [j'ururc  cl  niorOoK 
c'est-à-dire   |tar    des   amoureux,    (ieux  (|ui    prennent   le 

1.  .\  |irc)|)ii>  (le  icUi'  l'.xprt'ssiiin  pater  filium  abdirat,  dunt  se 
M'it  S«'ii('i|iii',  M.  Unincctiiie  nous  dit  dans  sa  noie  :  «  L'nbdicutio, 
•  liiril  il  est  (■(inliniH'liciiu'iit  i|iii'stion  i-licz  tous  les  déilniiiali'urs 
latins,  nile  |iar  Iniucl  le  pcre  clinssc  son  (Mifanl,  n'est  plus 
ulitij-'iMle  le  nourrir,  et  le  prive  de  ses  droits  ù  riii'ritajrf,  n'a  jaynais 
l'.xistc  il  KoMie.  > 
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})arti  de  la  jeune  femme  la  louent  surtout  d'avoir  une 
âme  douce  et  comijatissante  :  «  Elle  soignait  les  captil's, 
elle  intervenait  en  leur  faveur,  elle  allégeait  leurs  souf- 
frances; »  voilà  les  seules  vertus  qui  lui  conviennent. 
Son  mari  semble  tenir  à  la  défendre  de  Tamour  comme 
d'un  crime.  «  Quand  elle  Ta  vu  pour  la  prejiiière  fois, 
couvert  de  haillons,  les  mains  serrées  dans  des  chaînes, 
les  membres  décharnés,  les  yeux  enfoncés  dans  leurs 
orbites,  il  n'était  pas  fait  de  manière  à  lui  inspirer  une 
passion;  ce  n'est  donc  pas  un  caprice  d'amour,  c'est  la 
pitié  seule  qui  lui  a  donné  la  pensée  de  le  sauver.  »  On 
voit  bien  c|u'en  laissant  croire  que  la  jeune  fille  était 
amoureuse,  il  aurait  cru  la  déconsidérer'. 

Je  ne  veux  pas  quitter  cette  controverse,  lune  dos 
plus  curieuses  du  recueil,  sans  montrer  qu'ici  encore 
nous  trouvons  une  de  ces  surenchères  d'esprit  dont  les 
déclamateurs  ont  l'habitude,  chacun  d'eux  cherchant 
à  dépasser  celui  qui  a  parlé  avant  lui  et  à  éblouir  le 
public  par  des  couleurs  de  plus  en  plus  surprenantes.  Un 
de  ceux  qui  attaquaient  la  jeune  femme  avait  imaginé 
de  dire  qu'il  n'était  pas  vrai  qu'elle  fût  partie,  comme 
on  le  prétend,  à  l'insu  de  son  père,  Yarchipirala,  et  qu'elle 
lui  obéissait,  en  ayant  l'air  de  le  trahir.  Les  bons  partis 
ne  sont  pas  communs  dans  une  troupe  de  brigands;  le 
père  aura  trouvé  l'occasion  bonne  pour  la  marier  sans 
dot  à  un  honnête  homme.  La  couleur  était  assez  heureuse  ; 
un  autre  s'en  empare  rt  va  ])fus  loin  :  qui  sait  si  h^  père 
n'avait  pas  le  dessein  d'en  faire  une  es})ionne.  qui  ren- 
seignerait les  pirates  sur  les  bons  coups  qu'ils  pouvaient 
tenlei'?  .Vussilùt  un  Iroisièiur.  d'une  iiuaginalion  plus 
vivi'.  a  l'idée  de  nielire  l'Iiypollièse  en  action  et  de  faire 

1.  Scudéry  a  repris  Ii>  sujet  de  la  lillc  du  pirate  et  l'a  inséré 
dans  snn  roman  A'ibrahim  ou  l'illustre  pacha.  Il  serait  intéres- 
sant de  voir  comment  il  Va  traité  et  de  constater,  par  la  compa- 
raison, la  diiïérence  des  mouirs  et  des  idées. 
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<lu  rniiKiii  un  <li-:iiiic.  An  iiiilirii  (|i>  mi  |il;ii(liiii'ir.  Iiriis- 
i|ii(MiR'iit.  il  sanrlc.  11  it'irintlf  tlcrrirrr  lui;  il  IViul 
iliMileuilrc  un  bruit  luniulhicux.  de  voir  des  rauipai^'ucs 
dt'vastées,  (1rs  rornics  ipii  lirùlcul.  dis  i,'cns  qui  sen- 
fuitMit.  ri.  si>  tournanl  vn-s  lo  jeune  lionuuc  épouvanh'. 
il  lui  <lil  :  »  P()ur(|n<»i  donc  as-lu  peur?  i-assure-loi  : 
c'est  ton  hean-père  (pii  arrive.  » 

Lo  luanaLTe,  ijui.  dans  la  \  ie  rt'elle.  donne  lieu  à  tant 
de  proeès,  es!  naturellement  aussi  le  sujet  de  beaucoup 
de  déehunalions.  i)ans  l'une  des  |>his  iidi-ressanles.  le 
mari  a  peur  davoir  él»'-  trompe'.  Il  a  (ail  une  Ionique 
nhsenee  poui'  son  crMumeree.  et  pendant  t\\\"i\  n'est  pas 
là.  y\i\  voisin  riche,  très  épris  de  sa  lemme,  a  essayi"  tous 
les  moyens  de  la  st'-duire.  Il  n  y  a  |»as  réussi,  el  iilein 
dailmiralion  pour  une  M-rhi.  (pii  apparemmeni  lui  mmii 
lilait  rai'e,  il  lui  laisse  en  monraid  loiile  sa  l'orhme.  el 
justilie  sa  liln'-ralilé  en  disant  que  c'est  «  parce  qu'il  l'a 
trouvé'c  lionniMi-  '  ».  Ce  lémoig^nago  solennel  paraît  sus- 
jiecl  :iu  mai'i.  el  il  accuse  sa  l'emme  dinlidé-Iité-.  pi-écisé- 
ment  parce  qu'on  a  attesté  (|n"elle  avait  (•l(''  liilèle.  11  nous 
reste,  de  crlle  controverse  inufénieuse.  un  assez  long 
«lévelo|>pement  de  Porcins  Latro,  (pii  est  une  des  pailles 
les  plus  a^'réables  de  la  lillérature  latine:  je  l'ai  citée 
ailleurs  -'.  A  côlé  du  mari  jaloux,  un  peu  trop  prompt  à 
soup«:onnei\  les  déclamaleurs  nf»us  eu  montrent  un  autre 
<pii  n'est  (pie  Irop  sùi- de  son  iufoi-lime.  (','(>st  un  brave 
soldai,  qui  a  perdu  les  di'ii\  mains  :'i  la  i,Miei're  :  sa  l'emme, 
<pii  sait  (pi  il  ne  pourra  pas  la  punir,  ne  se  i,'éne  |tas 
pour  le  Irojiiper.  I.e  mari,  l'ayanl  surprise  avec  son  c(Mn 
plice,  va  eherilier  son  liK.  lui  orilonne  df  tmi'  je-,  deux 
coupables.  e|.  comme  le  lils  Ih^-sUc,  il  le  (liasse  et  le 
déslii'-rile  pfMii'  ne  lui  avoii-  pas  (dn'-i.  .Mais  c'est  le  divorce 
(pii  rouiiiil  la  maliére  la   plus  abondanle  aux  éc(»les  de 

1.  S('n('i|iic,  Cunlrov.,  II.  7  (l."i)  :  ptulicinn  repperi. 

2.  La  lieiif/ion  roitiaine  d'Auijuste  aux  Antoninx  (II,  22(1.  Ti'  cdit.). 
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déclamation.  Aujourd'luii  nous  eu  tirons  surlout  des 
comédies  amusantes,  les  Romains  le  prenaient  du  côté 
tragique.  N'est-ce  pas  une  preuve  qu'ils  en  souffraient 
encore  plus  que  nous?  Ils  supposent  presque  toujours 
que  le  père  a  des  enfants  du  premier  lit,  la  femme  nou- 
velle [noverca)  ne  peut  pas  les  souffrir,  et  elle  en  est 
détestée.  Avec  elle,  la  guerre  pénètre  dans  la  maison. 
Désormais,  entre  l'odieuse  noverca,  le  père  qui  la  sou- 
tient, et  le  fils  qui  l'attaque,  il  se  passe  des  drames 
horribles.  Ils  n'ont  tous  que  la  pensée  de  se  débarrasser 
les  uns  des  autres;  le  fils  poignarde,  la  noverca  omy^oi- 
sonnc,  le  père  meurt,  sans  qu'on  puisse  savoir  si  c'est 
son  fils  ou  si  c'est  sa  femme  qui  l'a  assassiné  '. 

Est-ce  là  un  tableau  fidèle  de  la  société  de  ce  temps? 
On  en  a  douté,  et  assurément  les  déclamateurs,  avec 
leurs  habitudes  d'exagération  et  leur  goût  natuicl  de 
mélodrame,  sont  bien  capables  de  l'avoir  assombri; 
mais  ils  n'ont  pas  tout  inventé  :  la  facilité  du  divorce 
avait  décomposé  la  famille  romaine.  Le  plaidoyer  de 
Cicéron  pour  Cluentius  nous  montre  que  la  noverca 
des  rhéteurs  n'était  })as  un  personnage  de  fantaisie  et 
qu'on  ne  faisait  pas  trop  de  façons  dans  le  monde 
pour  se  débarrasser  par  le  poison  d'un  parent  qui 
gênait.  Il  y  est  question  d'un  certain  Oppianicus, 
qui  avait  été  déjà  marié  quatre  fois  quand  il  épousa 
Sassia.  Celle-ci,  à  la  vérité,  n'en  était  qu'à  sou  troisième 
mari,  mais  l'un  d'eux  était  son  propre  gendre,  qu'elle 
avait  enlevé  à  sa  fille.  Cet  ()[)pianicus,  disait-on,  avait 
tué  deux  de  ses  enfants,  une  de  ses  femmes,  son  frère, 
sa   belle-sœur,  qui  était  enceinte,  et  sa   belle-mère.  A 

1.  Jo  n'ai  pas  besoin  di'  l'aire  renianjuer  ce  (|u"il  y  a  de  grave  à 
l'aire  vivre  des  jeunes  gens  de  ([uinze  ans  dans  un  jiareil  inonde 
et  au  milieu  de  tous  ces  crimes.  Ajoutons  ({n'en  dehors  de  ces 
causes  horribles,  il  y  avait  ce  ([u'un  apiM'lle  aujourd'hui  au  bar- 
reau des  causes  grasses.  Telles  est  la  controverse  tjui  porte  pour 
litre  :  Sacevdos  proslituta.  (Sénéque.  Conlrov.,  1,  2.) 
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|)|-<i|i(i>  (II'  celle  (jeriiière.  (iiri-ntii  ikhis  dit  ijne,  (uiiiiiie 
<)p|ii;iiiiciis  leiuiil  ri'LMlIièrrlIK'lil  ses  (•(i|ll|)|es,  oïl  Iroiiva 
iioltM-    sur    son    rei^islrc    l;i    soiiiiiir    de    iOO    s«'sler<x'S 

NO  IVaiii-s^  ((lie  lui  avail  fonir  Ir  poison  fpii  l'en  «It'livra. 

Il  nieiilioniiail  (|ii°il  l'avait  aclielt-  à  un  iilianiiaiii'ii 
d'Ancônc,  (jui  conrail  les  foires  ponr  dt-hilcr  ses  dt'n- 
r('(>s.  Sous  Antrustc,  (|iioi<|Me  la  socirh'  lïil  dcvrnur 
pins  r(''j;lt''e  et  ipie  le  prinre  se  pii|nàl  d  l'Irr  II'  n'-for- 
nialiMir  dos  nio-ms  pnldicpics,  los  accusations  diMupoi- 
soiuK'iucnl  ne  paraisstMit  pas  hoaucou|>  plus  l'aros  (pi'à 
1  ('•po(pie  pri'ci'-denle ,  et  nous  voyr»ns,  pai'  ce  (pii  iv'slc 
des  discouis  de  Messalla  cl  t\r  l'ollion,  (pic  les  causes 
•  pii  se  plaidaient  au  Forum  i-essend)laieiil  assez  sou- 
vent à  celles  ipiOn  iinaLrinail  dans  les  écoles.  Si  la 
ili'claïuation  a  di'pass»'  la  réalili'.  il  faut  bien  reconnaître 
ipie  la  réalih'  fournissait  beaucoup  de  prétextes  à  la 
liéclamalion. 

La  surprise  est  irrande  de  tminerde  temps  en  lemps, 
au  milieu  de  ces  horreurs  dans  lesipielles  les  rli('li-urs  se 
i-omplaiseni .  des  maximes  j>énéreuses,  des  appels  à  la 
justice,  à  la  pitié,  à  la  fraternité'  imiversellc.  de  les 
entendre  invoquer  ce  (pi'ils  apixllenl  relujio,  qui  est 
pour  eux  le  respect  des  droits  de  la  nature,  iccom- 
mander  «  de  tendre  la  main  poui'  relever  ceux  ijui  soid 
à  teire.  d'ensevelir  li-  l'adavn'  aliandonni-.  de  faire  l'au- 
mône au  mendiant  ».  I,a  |ilace  (pioccuiieid  ces  senti- 
ments é'Ievés  au  milieu  d'histoires  alxuninaldes  leur 
donne  phis  de  leliel',  e|  ce  conli'asle  iii('-iiie  noiis  amène 
à  leur  alli'ibiier  plus  d  imporlance  (pi'il  ne  l'onvient. 
Aii'^-'i  «pielques  écrivains  de  nos  joiu's  ont-ils  (Mé  tentés 
de  l'aile  des  rlii'-teni---  (pii  les  e\|irimenl  des  |iii''curseurs 
qui  annoncent  des  temps  m»uv<'au\.  C'est  alh'r  bien 
loin.  Il  ne  f.iid  |ias  oublier  que  ces  belles  phrases,  qu'on 
a  rais(tn  d'admirer  en  elles  nn'nies.  ne  sont  en  rt'alité 
ici   que    des  aririuneuls   «l'avocat,   des   cnulfiirs   dont    le 


230  TACITE. 

rhéteur  se  sert  dans  rintérêt  de  sa  cause  '.  et  quil  est 
prêt  à  dire  le  contraire,  s'il  plaide  la  cause  opposée. 
L'orateur,  lorsqu'il  parle  contre  un  riche,  s'élèvera 
contre  les  richesses  et  paraîtra  regretter  le  temps  où 
Rome  était  pauvre  et  vertueuse.  Est-il  parfaitement 
sincère?  J'en  doute  un  peu  quand  je  l'entends  dire  dans 
une  autre  occasion  :  «  Il  est  plus  facile  de  faire  l'éloge 
de  la  pauvreté  que  de  la  supporter  *.  »  De  même  on 
cite  la  loi  et  le  code,  quand  ils  nous  sont  favorables; 
c'est  seulement  lorsqu'ils  sont  contraires  qu'on  glorifie 
l'équité  et  qu'on  invoque  en  termes  magnifiques  «  les 
lois  non  écrites  ».  Nous  voyons  qu'un  orateur  se  moque 
des  devins  et  des  oracles;  ne  soyons  pas  trop  tentés  de 
l'admirer  comme  un  esprit  ferme  et  au-dessus  des  pré- 
jugés de  son  temps;  il  développe  simplement  un  thème 
d'école  pour  rassurer  Alexandre  qu'un  augure  veut 
empêcher  d'entrer  dans  Babylone  ^.  Tous  ces  passages, 
quand  on  les  regarde  de  près,  et  qu'on  les  remet  dans 
l'ensemble  du  discours,  au  lieu  de  les  isoler,  paraissent 
moins  inspirés  par  une  conviction  profonde  que  par  le 
besoin  de  trouver  des  raisons  à  tout,  et  il  n'y  a  rien  là 
qui  ressemble  véritablement  à  la  prédication  chrétienne 
des  premiers  siècles,  dont  à  ce  propos  on  a  imprudem- 
ment parlé  '*.  A  deux  reprises,  il  est  question,  dans  le 
recueil  de  Sénèque,  d'une  des  plus  grandes  abomina- 
tions de  ce  temps  :  il  s'agit  de  cet  usage  qui  permettait 
au  père  de  famille,  si  l'un  de  ses  enfants  lui  semblait 
mal  conformé,  ou  simplement  s'il  lui  déplaisait  que  sa 
famille  s'accrût,  de  le  déposer  devant  sa  porte,  où  il 
mourait  de  faim  ou  de  froid.  :")  moins  qu'un  passant  ne 


1.  Sf'ni'ciuo  le  dit  posilivciiicnt  :  color  7'eUfjionis.  (Sénèque.  Con- 
trov.,  I,  1(5.) 

2.  Controv.,  II,  I  (3),  18. 

3.  SénL'(|ue,  Suas.,  4. 

4.  llavct,  Le  Christianisme  et  ses  origines.  11,  228. 


LES    ÉCOLKS    l»l-:    nKCLAMATKi.N    A    lloMi:.  231 

I  "iiipdihU  pour  (Ml  faiit'  co  <|iril  voudrait,  .le  m-  vois  pas 
où  M.  Itcnis  a  trouvi-  «  (pir  les  (It-claïualcins  uni  rt'prt'- 
sciifi"  vivcniciit  le  iliiiiLTiT  i'\  riiiiuioralilr  (U^  cotlo  cou- 
Inuu'  bai'liarf  '  ».  Niilli-  pail  <'llt>  n'y  est  rranclicMueut 
(•((uiliatliii'.  lu  iK'i'i'.  ipii  a  cxposi-  i\r\\\  JuMicaiix,  os»* 
[larlcr  <li'  sa  li'ii<ir<'ssc  pourrnx;  il  sr  jusiilic  eu  tlisanl 
(jurtaiit  euil>arrassr  pour  choisir  (MiIi'c  (uix,  il  lui  a 
paru  plus  simple  de  les  i-xposi-i'  luii  cl  raulrc.  cl  pcr- 
souuc  no  lui  r«''pouil  (pi'il  cùl  mieux  lait  de  les  i:rarder 
tous  les  deux.  In  seul  de  ces  rlnMeurs  se  permet  de  le 
blAmer;  il  le  trouve  «  durci  cruel  ».  ce  (pii  n'est  i;uère 
ui(''cliaut  :  cl  pourl<inl  Si-ncquc  seud)lc  trouver  (pi'il  va 
lr<)|)  loin.  pius(|nil  nous  dil.  comme  pour  cxpli(iuer 
sou  audace,  «  (ju'il  l'Iail  d  un  nainrci  un  peu  dm--  ». 

11  y  a.  daus  une  ilc  ces  cuidi'i>\cisc'-.  dont  le  sujet  est 
curieux  cl  ncul".  un  niol  (pii  ma  liappt'.  Ou  y  suppose 
qu'un  pt-re  de  lamillc,  pour  récom|)(Miser  le  dévouement 
d'un  esclave,  (pii  a  sauve  Ihonueur  de  sa  fille,  ralïran- 
cliit  cl  la  lui  donne  pour  l'cnnue.  OIte  conduite  jjaraît 
si  exlia(U(linairc  «pi'on  laccust^  dètre  Ibu,  et  qu'on  le 
traduit  en  justice.  Il  faut  voii-  les  injures  dont  fous  ces 
d<''clamaleurs  laccaMcnl  !  «  Marici-  sa  tille  à  uu  esclave  I 
Ne  vaudrait-il  pas  mieux  qu'elle  fût  morte!  »  lu  seul, 
.Mliucius  Silus,  ost^  soutenir*  que  ce  n'est  pas  la  induré 
qui  lait  les  esclaves  cl  les  t^'ciis  lilires.  cl  que  ce  sont 
des  noms  que  le  hasard  inq)ose  à  ceux  «pii  les  portent  ». 
Mais  S<''nè<pn'.  apiès  avoir  rapport»'"  »•<■  pro[ios,  s'cm- 
pr»'sse  »le  niius  dii'i- (pic.  ce  joiu'-là.  .Mlmcins  parlait  »'n 
|)hilosoplic  :  iihiliisiiphiilus  es/,  c'esl-à-diic  >ans  donle  en 
faiseur  d»'  lh»''ori»'S  et  d"hypidhi"'s»'s  et  non  en  iKunnie 
pralirpie  et  sensé,  (lell»'  société  aussi /)/ii/o.soy>/ir((/ ipunid 
elle  r<'*p»''lait  »-cs  l»»dli's  peiist'-cs  ipn  l'ont  notre  admira- 
lion.   Il    lui    plaidait    de    les  »'mpi'unlcr  aux  saj.res  de  la 

1.  Denis.  Théories  el  idées  morales  dans  l'antii/iiilr.  II.  ni. 

2.  lontrov.,  IX,  :J  (2(>),  II. 


232  TACITE. 

Grèco,  qui  les  avaient  exprimées  pour  la  première  fois: 
c'était  un  ornement  pour  les  discours  et  la  preuve  d'une 
éducation  libérale.  Mais  elles  restaient  à  la  surface;  le 
monde,  qui  s"en  faisait  si  volontiers  une  parure,  ne  s'en 
était  pas  pénétré.  Il  fallait  une  prédication  plus  efficace, 
une  révolution  plus  profonde,  pour  que  la  sagesse 
grecque  acquît  cette  force  qui  fait  passer  de  la  parole  à 
l'acte.  Cependant  il  n'était  pas  inutile  qu'on  s'habituât  à 
en  entendre  les  préceptes,  et  qu'en  les  répétant,  on  se 
préparât  à  les  comprendre  et  à  les  pratiquer.  «  Sur  ce 
terrain,  a  dit  Havet,  le  christianisme  bâtira.  »  N'allons 
pas  plus  loin.  Le  christianisme  a  trouvé  le  terrain  prêt, 
mais  c'est  lui  qui  a  bâti  l'édifice. 


VII 


Influence  des  écoles  de  déclamation  sur  la  littérature  romaine.  — 
Les  écoles  de  déclamation  dans  les  provinces. 

Ce  qui  est  hors  de  contestation,  et  si  connu  de  tout 
le  monde  qu'il  n'est  pas  nécessaire  d'y  insister,  c'est 
l'influence  des  écoles  de  déclamation  sur  les  lettres 
romaines.  Elle  s'est  étendue  à  tout  ce  qu'on  appelait 
l'éloquence,  c'est-a-dire  à  la  littérature  entière.  Presque 
aucun  écrivain  n'y  a  tout  à  fait  échappé,  et  ils  l'ont 
subie  dès  le  premier  jour.  Ovide  fut  l'un  des  plus  bril- 
lants élèves  des  rhéteurs.  On  avait  conservé  de  lui  le 
souvenir  d'une  controverse  qui  dut  être  célèbre  parmi 
les  écoliers  d(>  ce  temps.  Il  s'agissait  d'un  mari  et  d'une 
femme,  qui  s'étaient  promis  par  serment  de  ne  pas  se 
survivre.  Le  mari,  qui  voulait  savoir  si  elle  tiendrait  sa 
promesse,   fit  courir  le  bruit  de  sa  mort;  aussitôt  la 
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rcmiiie  S(>  jota  |>ar  la  IriKMi-c.  l'.llc  n'i-ii  luniirut  pas; 
mais,  (|iinn<l  i-lli-  lui  i^'m'-rir,  cniiiiiic  son  priT  cxii^oait 
(m'cllr  se  Sf''p;iri"il  (le  cr  mari  li'up  cmirux,  clli'  rrl'iisa 
ohstiiii'iiit'iil  (le  le  «(ilitlcr.  ()\  idc  (li^l'ciidii  Ir  iiiai'i.  11 
parla  liaiiroiip  de  lamotir  :  ("csl  un  sujet  (ioiil  il  sCsl 
occupé  toute  sa  vie.  11  voulu!  UHUiIrer  cpie  le  jeune 
liomnie  n'était  coupaliie  que  d'avoir  hop  aiun'-.  «  Lcjrs- 
fju'oii  aime  trop,  on  est  in(ai)a])le  de  modération,  de 
retenue,  de  sai,'-esse.  l'ii  auioui'  ipii  sait  se  rétrier,  <|ui 
ne  eouuuel  pas  d'iiupiiuleuce,  de  folie,  (pii  veille  sur  ses 
paroles  et  sur  ses  actions,  est  un  amour  de  vieillard, 
seiies  sic  anmnl.  »  (Tesl  ainsi  <ju"à  l'école  dé'jà  il  était  ce 
(pi'il  a  toujours  ('■It-  :  Si-nèque  le  l'ail  renianpier;  il  en  a 
^ardé  le  pli  jusipi'à  la  lin.  (!e  n'est  pas  que  d'ordinaire 
il  force  la  voix,  il  soit  raide  et  tendu,  comme  Lucain, 
par  exenqde;  au  conlraiic,  il  a  de  la  grAce  et  de  l'ai- 
sance; uuiis  il  aime  les  sujets  romanesques,  et  leur 
donne  volontiers  des  airs  dr  mélodrame.  11  met  de  l'es- 
prit dans  le  sentiment;  ses  personnages  semblent  plaider 
leur  passion,  plus  qu'ils  ne  l'expriment,  ils  sont  bavards," 
discour<*urs.  disputeurs,  surtout  grands  faiseurs  de 
traits  et  de  pointes,  parmi  lesquels  il  s'en  trouve  (jui 
viennent  d'.Viellius  Kuscus  ou  de  Porcins  Latro,  car  il 
ne  laissait  rien  |)erdi'e.  Les  (''crivains  cpii  sont  venus 
après  lui,  oraleiu-s,  historiens,  poètes,  ont  gardé,  comme 
lui,  des  li'aces  de  leur  <''ducali<Mi.  Tous  ou  pi'esque  Ions 
déclament  (je  prends  ici  le  mot  au  sens  modernei.  mais 
chacun  à  leur  manière,  car  il  y  a  diverses  manières  de 
dé'chunei'.  Ce  «pi'elles  ont  de  commun,  ce  (pii  est  le 
caractère  nn"-me  de  la  dr-clamalinn,  cpiand  elle  >~'a|>|ilique 
à  la  lillé'i-ature  eu  géui-ral,  c Cst  l'haliilude  d fcrire 
connue  si  l'on  parlait  r[  qu'on  fût  ('•couli'-;  par  suite 
l'abus  des  formes  oratoires,  le  goùl  des  lieux  communs 
ipii  donnent  au  style  um-  grandeur  factice.  l'iMuploi  des 
l)rocédés  d'école  qui   ris(|uent   d'éloulïer   l'accent  per- 
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sonnol  ot  do  nuire  à  rexpression  naïve  de  la  pensée, 
l'excès  du  développement  régulier,  qui  supprime  la  fan- 
taisie, la  recherche  exagérée  de  l'elTet,  enfin  ce  qu'on 
appelle  aujourd'hui  un  peu  injustement,  la  rhétorique. 
La  rhétorique  devait  réussira  Rome,  elle  convenait  à 
une  nation  qui  aime  la  pompe  et  la  majesté.  On  est,  plus 
étonné  qu'elle  se  soit  si  vite  répandue  dans  les  provinces, 
surtout  chez  celles  de  l'Occident,  qui  étaient  à  moitié 
barbares.  Au  début  de  l'Empire,  les  jeunes  ])rovinciaux 
prirent  l'habitude  de  venir  à  Rome,  pour  y  l'aire  leur 
éducation.  Ils  étaient  très  sensibles  aux  charmes  de  la 
grande  ville,  et  il  faut  croire  qu'aussitôt  qu'ils  y  met- 
taient le  pied,  ils  affectaient,  comme  c'est  l'usage,  de 
paraître  plus  Romains  que  ceux  qui  n'en  étaient  jamais 
sortis.  Le  Gaulois  et  l'Espagnol,  voyant  le  succès  qu'ob- 
tenait la  rhétorique,  s'y  adonnaient  avec  passion.  Dans 
une  civilisation  qu'il  commence  à  connaître,  l'étranger 
prend  d'abord  les  exagérations,  c'est  ce  qui  le  frappe 
le  plus,  et  ce  qu'il  est  aussi  le  plus  facile  d'imiter.  On 
nous  dit  que  les  jeunes  gens  qui  fréquentaient  les 
écoles  retenaient  surtout  les  pensées  brillantes,  les 
phrases  à  effet',  et  qu'ils  les  répétaient  avec  des  intona- 
tions de  voix  rpii  en  faisaient  ressortir  la  beauté,  ou, 
comme  on  disait  alors,  qu'ils  les  chantaient.  Ils  ne  négli- 
geaient pas  non  plus  de  les  écrire  dans  leurs  cahiers, 
afin  de  n'en  pas  perdre  le  souvenir,  et  de  s'en  servir  à 
l'occasion.  Tacite  ajoute  que,  s'ils  n'étaient  pas  de 
Rome,  ils  les  envoyaient  dans  leur  pays,  pour  en  faire 
jouir  leurs  compatriotes  -.  En  même  temps,  les  rhéteurs 
se  mirent  à  courir  le  monde,  comme  aujourd'hui  les 
chanteurs  à  la  mode,  donnant  des  séances  publiques, 
qui  leur  rapportaient  beaucoup  d'honneur  et  assez  de 
profit.  C'est   ainsi   que  le   goût  de  la   déclamation   se 

1.  Qiiinlilicii,  11,   11,  7. 

2.  Tacilc,  Dinliir/ue  sur  les  Oral.,  20. 
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n'-paiitlit  partout,  ri  (jiiil  y  ont.  dans  toutes  les  crrandes 
villt's.  tlf's  «^colcs,  couiiiir  à  lîoinc.  i|ui  (lf\  inrciit  très 
lloi'issantes.  P(Mulauf  (juativ  siècles,  toute  la  jeunesse  de 
rKui|»ii'e  ya(''t<''  rl<née;  elle  acheva  d'y  perdn>  l'usaire  de 
sa  laiiirur  iialionale  ;  clic  y  prit  des  li;iliiliidrs.  des  scii- 
liiueids,  des  croyances,  un  esprit  nouveau,  cl  de  là 
vient  certaiuenieut  ce  qui  est  resN'-  du  irt'nie  l'oniain  dans 
le  momie.  Clu'z  nous,  par  exemple,  renipicinte  a  été  si 
forte  que,  mali,'rt'  les  événements  et  les  aimées,  elle  ne 
s'est  plus  elTacée  :  nous  sommes  toujours  un  pays  latin, 
et  si  nous  voulons  avoir  tli-  nous  une  pleine  c<innais- 
sancc.  il  nous  faut  remoider  à  nos  oritfint's. 

On  l'a  ilil  sou\enl.  et  lien  n'est  plus  vrai:  ce  nest  pas 
une  élude  inutile  que  (elle  d'un  passé  par  lequel  le  pré- 
sent s'ex|)lique,  et  quand,  par  exemple,  nous  «dierclions 
à  savoir,  comme  je  \  iens  de  le  l'aii-e.  ce  qu'étaient  les 
écoles  romaines,  nous  ne  perdons  pas  n<»tre  teuq)S  à 
étudier  ime  civilisation  ("deinte  et  (jui  n'a  plus  aucun 
rajiporl  avec  nous:  en  r(''alité,  nous  nous  occupons 
encoïc  de  nons-UK'mes. 


LE  JOURNAL   DE  ROME 
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niijiiiil  nous  ('•lihliolis  li's  snci('-ir'S  ;iiili(|ii('s .  nous 
MHiimt's  r;i\is  de  fuiisliilfi-  (|iic.  |);ii-  (•crhiiiis  (-(Mf-s.  elles 
nous  resscinlileiil.  ('."est  ce  ([ni  <''lalilil  une  soi'le  de  rap- 
|iri)(lienii'nl  s\  iii|ialliii|ne  enlre  les  siècles  passés  el  le 
n(Mi'e:  nous  nmis  allatlions  plus  étroitoment  à  tli's 
lioninies  qui  son!  senililalilcs  à  nous  ;  nous  avons  plus  de 
plaisir  à  les  iV(''(|uenlei',  el  nous  l(»s  coniprcMions  niioux 
en  les  expli(juanl  par  nons-miMiies.  .Mais  il  nous  est 
impossible  de  lU'  pas  voir  ([ne.  par  lieaucoup  daulrcs 
(Miilroils,  nous  diiïérons  dCu-V.  et,  quoi  (ju'il  n'y  ail  rien 
de  plus  naturel  (pic  eos  dilTéreuces,  nous  ne  pouvons 
nous  enipèclier  d'tMi  èlre  Tort  étonnés.  Notre  surprise 
esl  Mii-|out  1res  vive  <piand  il  s'agit  d'un  de  res  usaijes. 
ou  plidôl  d'une  de  ees  inslil nlimis.  cpii  son!  (■Mlri''es  si 
priiroiidi''nienl  dans  noire  vie  qu'il  ne  nous  sriid'lr  pas 
ipi'ou  puisse  exister  sans  elles.  .S'd  nous  esl  prouvt'-  que 
les  aneiens  ne  la  connaissaieid  pas  ou  qu'ils  n'en  avaieni 
(pi'nne  eoniiai^^ance  inqiarl'aije.  nous  nous  demandons, 
sans  |)ou\oirle  eonqireiidn-.  roninieid  il>  l'aisaienl  [)onr 
s'en  passer. 

C'est  ce  ipii.  par  exemple,  nous  ariùve  à  propos  de  la 
presse.  (Jni  de  nous  pourrait  se  priver  anjourdlini  de 
lire  son  joni'ual  ?  C'est  devenu  un  besoin   presipie  aussi 
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impérieux  que  le  boire  et  le  mani,'er.  11  ne  sul'lit  plus  de 
le  recevoir  le  malin  et  le  soir  :  il  y  en  a,  à  Paris,  qui  se 
succèdent  d'heure  en  heure,  et  il  se  trouve  des  gens  qui 
achètent  toujours  celui  du  dernier  moment,  pour  être 
mieux  renseignés.  Notre  curiosité  s'est  excitée  par  les 
satisfactions  mêmes  qu'elle  a  reçues;  elle  est  devenue 
insatiable.  Il  faut,  pour  nous  plaire,  qu'on  prenne  les 
bruits  à  la  volée  :  nous  voulons  être  informés  de  tout,  et 
par  tous  les  moyens.  Comme  on  s'est  fait  une  habitude 
du  scandale,  l'indiscrétion  est  devenue  un  métier  ;  nous 
exigeons  que  notre  journal  nous  serve  tous  les  jours 
une  nouvelle  à  sensation,  et  quand  on  n'y  trouve  pas  le 
ragoût  qu'on  cherche,  on  le  ferme  avec  dépit  en  disant  : 
«  Il  n'y  a  rien  aujourd'hui  !  » 

Et  pourtant  ce  divertissement  journalier,  dont  nous 
nous  sommes  fait  un  besoin,  qui  est  devenu  une  impé- 
rieuse nécessité  pour  nous,  il  est  sûr  que  les  anciens 
n'en  avaient  guère  l'idée.  Nous  ne  savons  pas  que  les 
Athéniens  aient  jamais  rien  connu  de  sem.blable.  Chez 
les  Romains,  il  s'est  passé  quelque  chose  de  plus  sur- 
prenant encore  ;  ils  ont  eu,  eux,  des  journaux,  ou  du 
moins  ce  qui  ressemblait  à  nos  journaux,  et  ils  ont  pu 
se  rendre  compte  des  services  qu'il  était  possible  d'en 
tirer,  mais  ils  n'ont  su  qu'en  faire  ;  ils  n'ont  pas  deviné 
le  r<Me  qu'ils  pouvaient  prendre,  la  place  qu'ils  devaient 
tenir  dans  la  politique,  dans  les  lettres,  dans  la  vie  de 
tout  le  monde  ;  ils  les  ont  laissés  végéter  obscurément 
pendant  plusieurs  siècles,  sans  en  tirer  presque  aucun 
proUt.  Comment  expliquer  qu'ils  n'en  aient  pas  compris 
la  puissance,  qu'ils  aient  passé  à  côté  de  ce  qui  devait 
être  une  des  grandes  forces  —  une  des  tyrannies  —  de 
nos  jours,  sans  paraître  même  s'en  apercevoir  ! 

Voilà  un  problème  historique,  dont  il  faut  clicirher  la 
solutio'n. 


LK    J(H  H.NAI.    IH;    Kn.Mi:. 
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'm|>la«.nit   Ii's  journaux  ihcz  li's  Htunaiiis. 
—  Iin|i(irlani't'  dos  iusniplidris. 


L'afllrlic 


Il  est  d'altord  ('viilciit  <|ik*  si  l(>s  anciens  n'ont  pas 
senti  eoninn'  nons  le  Itesoin  il'avoir  cies  jonriuuix,  cest 
'|ii'ils  avaient  autre  chose  i|iii  en  tenait  lien. 

l'arnii  les  nn)yens  «le  pnblicitc'  dont  ils  disposaient,  il 
Il  y  en  a  pas  dont  ils  aieid  lait  [tins  diisaire  (jne  des 
al'liclies;  iu)ns  nous  en  seivons  encore  lieaucoup.  mais 
bien  nn)ins  ipifiiv.  Ouand  on  paiconit  les  l'uines  d'une 
ville  romaine,  on  en  rencontre  a  clunine,  pas.  11  y  en  a 
<pii  l'taieid  laites  pour  durri-  cl  ipi'à  celle  intention  on 
i^ravail  snr  l'airain,  sur  le  marhre,  sur  la  |tierre.  (tétaient 
les  acies  de  l'autoi-ité,  les  lois  des  empereurs,  les  décrets 
du  Sénat  et  dos  décurions,  ou  nn-nie.  ilans  la  vie  privée, 
les  coidrals  (pii  trarantissent  un  droit  de  possession,  et 
jusipiaux  pioecs  viriiau.v  des  corporations  religieuses 
qui  vf'ulent  ('taltlir  qu'elles  se  soid  rt'-gnlièrement  acqnit- 
tiM's  de  leurs  r<UHlions  sacrées.  INuir  les  choses  d'im- 
porlanec  moindre,  on  n'a  pas  recours  à  des  matières 
d'aussi  g|-and  |irix.  Sur  une  |danclie  de  hois,  cm  sinqile- 
nuMd.  sur  un  miu-  Idanchi  à  la  ciaie.  mi  I  lace,  en  m)ir  ou 
en  l'oufçe,  avec  un  pinceau.ee  qu'on  \eiil  l'aire  sa\()ir: 
il  s'ai,'it  d'une  loeation  d'appartement  «  aux  kaleiules  de 
juillel  (Ml  aux  ides  d'août  •  ;  di'  l'annouce  d'un  sp»>ctacle 
i  qui  aura  lieu  si  li'  lenip>-  le  periiiel  mi  sans  aucniie 
remise  ».  et  plus  souvent  encori'  dune  r(''claine  éleeto- 
rale  :  la  loeati(m  l'aile,  le  candidat  t'-ln  ou  repousst'-,  on 
pass(>ra  une  eiiiielie  nouvelle  de  lilaiic  sur  la  tahlelle.  et 
elle  sei'vira  pour  le  eanditlat  de  l'année  suivante  ;  les 
rt''clames  de  ce  genre  sont  très  nondjreuses  à  Pompéi. 

IG 
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L'abondanco  dos  affiches  dans  los  villos  romaines 
s'explique  aisément  i)ar  les  conditions  mêmes  de  la  vie 
antique.  On  sait  que  les  anciens  n'ont  jamais  eu  beau- 
coup de  goût  pour  vivre  dans  leurs  maisons,  et  qu'ils 
passaient  une  pai-tie  de  leurs  journées  sur  le  Foi-um  à 
jouir  des  spectacles  que  leur  donnait  la  place  publique. 
Dans  ces  longues  promenades,  les  affiches  venaient 
naturellement  frapper  leurs  yeux:  ils  s'arrêtaient  pour 
les  lire,  et  c'était  une  des  occupations  ordinaires  de  leurs 
journées  oisives.  Les  choses  sont  bien  changées  dans  nos 
sociétés  modernes  ;  on  y  reste  plus  volontiers  chez  soi, 
et  l'on  y  a  beaucoup  plus  à  faire.  Le  temps  et  l'occasion 
nous  manciuent  de  courir  les  rues  et  de  regarder  les 
murailles  :  ainsi  est-il  arrivé  que,  comme  nous  n'allons 
plus  chercher  les  affiches,  ce  sont  les  affiches  qui  sont 
venues  nous  trouver. 

Cette  petite  révolution  s'est  accomplie  au  moyen  du 
journalisme.  Il  y  avait  à  Paris,  au  commencement  du 
xviF  siècle,  un  homme  d'un  génie  singulièrement  actif 
et  audacieux,  plein  de  vues,  fort  en  avance  sur  son  temps, 
et  qui  rêvait  sans  cesse  de  quelque  invention  nouvelle, 
le  médecin  Théophraste  Renaudot.  Le  30  mai  1631,  il 
avait  fait  paraître  le  premier  en  date  des  journaux  fran- 
çais, la  Gazette,  qui  obtint  un  grand  succès  dès  son  appa- 
rition. Cependant  ce  succès  était  loin  de  le  satisfaire.  La 
Gazette  s'adressait  surtout  aux  curieux  et  aux  politiques 
et  les  renseignait  sur  les  nouvelles  officielles  de  la 
France  et  de  l'étranger.  Renaudot  voulait  entreprendre 
une  œuvre  plus  utile  que  brillante,  dont  tout  le  monde 
profiterait:  il  créa,  au  milieu  de  Paris,  un  bureau 
d'adresses,  centre  d'information  et  de  publicité,  où  cha- 
cun se  procurerait  les  renseign(>meids  dont  il  avait 
besoin.  Les  uns  y  devaient  déclarer  ce  qu'ils  avaient  à 
vendre,  pour  qu'il  fût  facile  aux  autres  d'y  trouver  ce 
qu'ils  voulaient  acheter.  Mais  ce  n'était  encore  que  la 
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iiinitii-  (I  Miif  iiivfiiliuii  :  on  nf  itoiiviiil  se  rciisriiTiici'  :ni 
hitrean  d'adresses  <|ii";'i  In  ruiMiilinii  de  si*  «ItTanijcr  ri  de 
pcrdiv  (In  temps,  liciiainlul ,  i|iii  voulait  rciidri'  le  tralic 
ais(''.  cnl  ridt'-f  de  i-t'-paiidi-i-  dans  l'ai'is  nni'  trinllr  ipii 
ronlcnail  U'  di-tail  des  (dijfis  «{ni  «'laiinl  mis  en  M-nlc. 
fil  sorte  ipie  elnienn  pouvait  l'aire  son  rlioi\  sans  sorlii* 
de  elle/  lui.  Nous  n'en  e(»nnaissoiis  (pi'iiii  iinnit'ro  ',  ee 
(pii  seinlde  indi<pier  ipTelle  n'a  pas  dn  exister  loiii,'- 
jemps.  Mais  lidi'-e  t'-lait  lieiirense.  et  ipu'hpies  années 
plus  lani  elle  liil  reprise.  ( '.eliii  ipii  se  lappi'opria  était 
nn  nommé  l)iiir<)ne,  tjui  avait  remarfpié,  nous  dit-il.  que 
certaines  personnes,  snrtont  les  étraiiirers -.  ti-ouv<'nt 
lieaneonp  d'inlt''rr't  à  lir<'  les  allielies.  mais  qn'i'ii  même 
temps  c'était  un  plaisir  (jue  tout  le  monde  ne  pouvait 
pas  se  donner.  Les  irens  en  caiTosse.  pai'  e\em|t|e.  pas- 
sent trop  \ite  et  reirardenl  de  trop  loin  pour  les  hien 
voii-  ;  les  mai,'isti'ats  et  les  ecclésiasiiipies  sont  «^n'-rK-s  par 
leur  rol)e.  cpii  leni-  impose  une  certaine  retenue  ;  il 
serait  peu  si-ant  aux  dames  de  s'appiocliei'  de  Iid|)  prrs 
et  de  se  mi'ier  ll'op  à  la  foule  rpii  les  l-ei,'arde  :  c'est  de  là 
ipie  \inl  à  hiiiroiie  la  peiisi'e  de  1rs  recueillii-  et  d'en 
l'oi-mer  un  journal,  ijuil  ap|ii'la.  d'un  mun  ipii  lui  est 
resté,  les  l'rlites  .\fjirhcs. 

(!lie/.  les  lloiuains.  lariiilie  n'es!  jamais  devenue  un 
journal,  mais  elle  a  continm''  à  s'étaler  sur  les  murailles; 
jusipi'à  la  lin  de  l'Ilmiiire.  elle  n'a  pas  cessé-  iléfre  leur 


1.  J'emimiiiti'  ce  drlnil  et  l(caii(i)U|)  (i'aiilrt's  à  Vllistoire  de  la 
Vressr  (je  .M.  Ilatin.  Il  a  rciiroduil  ce  prrcicu.v  luniiéro.  et,  parmi 
les  (ilijfts  i|iii  sont  cil  vente,  (111  n'iiiari|ue  ceux-ci  :  «  Un  lialiit  de 
drap  ccailatc,  ipii  n'est  pas  encore  achevé,  doubio  di'  satin  de 
iiièiiie  couleur,  avec  un  f:alon  d'arj-'ent;  on  le  laisserait  ù  IS  cens;  i 
—  L'iie  maison  au  ipiarlier  du  l'ont-Neuf.  avec  sept  cliamlires  à 
couctier  |)oiir  1  ^(Ml  livres;  —  Des  lits  à  pentes  de  ser;re.  des  col- 
liers, des  jiendants  d"oreille;  —  enlln  :  «  l'n  jeune  droma<iaire  à 
pri.\  raisoniialde  »,  —  ce  qui  n'est  pas  une  marchandise  ordinaire. 

2.  .Molière  appelle  les  .Mlemands  <  de  friands  inspecteurs  d'nf- 
(Iclies  ». 
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principal  moyen  de  publicité.  C'est  par  des  affiches  ou, 
comme  on  dit  plus  souvent,  par  des  inscriptions,  que 
l'autorité  faisait  savoir  ses  décisions,  que  les  citoyens 
témoignaient  leur  piété  pour  les  dieux,  leur  dévouement 
à  leurs  princes,  leur  reconnaissance  pour  leurs  bien- 
faiteurs, qu'enfin  les  magistrats  et  les  particuliers 
répandaient  dans  le  public  tout  ce  qu'ils  souhaitaient 
lui  communiquer.  Voilà  pourquoi  les  inscriptions  étaient 
alors  si  fréquentes  et  ce  qui  explique  comment  il  nous 
en  reste  un  si  grand  nombre,  quoi  qu'il  en  ait  tant 
péri;  le  Corpus  inscriptionum  latinanim  en  contient  déjà 
plus  de  200  000,  et  il  n'est  pas  fini.  Sainte-Beuve  avait 
bien  raison  de  dire  :  «  Le  véritable  Moniteur  des 
Romains  se  doit  chercher  dans  les  innombrables  j)ages 
de  marjjre  et  de  bronze  où  ils  ont  gravé  leurs  lois  et 
leurs  victoires.  » 


II 


La  publicité  littéraire.  —  De  quels  moyens  usaient  les  écrivains 
romains  pour  faire  connaître  leurs  ouvrages.  —  Lectures  dans 
les  repas. —  Au  Forum.  —  Dans  les  salles  de  bains.  —  Dans  les 
écoles  de  grammaire.  —  Institution  des  lectures  publiques.  — 
Réclames  des  libraires.  —  Gomment  les  livres  se  répandent  en 
province. 

Mais  les  affiches  ne  peuvent  pas  suffire  à  tout,  et  il  y 
a  des  services  qu'elles  ne  rendent  qu'imparfaitement. 
Pour  n'en  citer  (}u'un  exemple,  je  me  demande  com- 
ment, sans  autre  secours,  les  réi)utations  littéi-aires 
pouvaient  se  faire  et  se  propager  à  Rome  et  dans  l'Em- 
pire. C'est  surtout,  à  ce  qu'il  nous  semble  aujourd'hui, 
l'affaire  de  la  presse,  et  voilà  plus  de  deux  siècles  qu'elle 
se  charge  chez  nous  de  cet  office.  En  166'ô,  un  conseiller 


I 
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;iii  Parlfiuciil  i\r  l'aris.  I)riii->(|c  Salin,  crc-a  le  Joi/zv/o/ 
(les  Surants.  \»n\v  s\ixi\;\\cv  aii\  ciii-iriix.  |iar  di'S  crtruils 
on  aiialy-rs.  les  livi'cs  im|»nrlaiils  (|iii  pai'aissaiciil  dans 
II-  niiMiilc  entier'.  l*nis  vinl  le  Mercure.  <|ni  s"i>ci'U|iait 
(le>  ()n\  laL'es  |ilus  l('^'-ers.  ("esl  l'aïenl  de  noire  pelile 
[•resse,  el  [(Ml  ne  |>eid  |>as  dire  (jn'elle  soit  dliii-r.  |uiis- 
i|n  elle  a.  loul  toniple  lail.  denx  cenl  trente  ans  (Texis- 
li'nee.  l»eiiilanl  loid  le  wiii"  siècl<'.  les  jonrnaiix  et 
les  correspondanees  n'ont  |tas  cessé  île  tenir  le  pnhlic 
français  et  t''lranLr<'r  an  cotiraid  lies  nonvelles  liltt-raires. 
{'.'{•^•i  par  eii\  (pi'on  apprenait  (piiine  tra<i:édie  de  \'ol- 
taire  venait  de  rt-nssir.  qndn  lisait,  dans  la  lionne 
sociélt".  t]nel(|ne  roman  si-ntiniental  à  la  façon  antrlaise, 
on  ipiil  courait  (jnel([iie  écrit  piquant  sur  des  matières, 
pliilosoplii(pies  ou  l'elitrieuses.  ce  (pii  donnait  lidée  de 
se  les  procui'i-r.  Il  en  e^t  à  |(eu  pi'ès  de  mr-iiie  aujour- 
d'Iini,  et  (|uanil  on  \<iil  condiien  un  li\re  siLrn»''  d'un 
nom  inc(uniii.  ma!t.Mi'-  le-,  n'-clames  et  les  annonces, 
en  di''|>il  du  liruit  ipi'un  journalisme  complaisant  fait 
autour  de  lui.  a  de  peiui'  à  percer,  et  comme  il  lui  est 
difficile  d'attirer  rattentiim  |iuiilique.  ou  ne  comprend 
pas  comment  les  auteurs  anciens  |>ou\aieut  y  arriver 
sans  toutes  ces  re^souncs. 

Ils  y  ai'rivaieni  pourtant,  !■!  non  seulement  les  i^rands 
écrivains,  (pii  nid  |(ailout  des  moyens  particuliers  de 
forcer  l'indill'i'-reuce  i^^c'-m'-rale.  mais  «piehpiefois  les 
mi'diocres  et  uH-me  les  mauvais;  ce  qui  prouve  (pi'il  ne 
leur  l'tait  pas  aussi  malais»'-  (jm-  nous  mtus  l'imaLriuons 
de  se  faille  comiaitre.  ('.onum-nt  y  arii\  aient  ils.  il  vaut 
la  |)eine  de  le  (  lierclier. 

l'iiMKUis  les  poètes.  Sans  aller  jus(pi'à  dire  a\«'C 
.Mallierlte  cpi'ils  n'ont  pas  plus  d'utiliti'"  dans  un  Ktal 
<pie  les  lions    joueurs    de   (juilles,    il    est    sûr  ipi'ils    sont 

1.  Il  l'iiiil  n'iiiari|iiiT  nue  le  Jouriud  îles  Sttvinits,  ii\n>\  t|uc  la 
liitzclte  et  tes  l'eliles  .\/'/ic/ies.  c.xistrnl  ericun'. 
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un  liixr  (lonl  on  peut  à  la  rigueur  se  passer.  A  Rome, 
où  Ton  condamnait  si  sévèrement  les  gens  oisifs,  on  ne 
distinguait  pas  entre  ceux  qui  ne  font  rien  et  ceux  qui 
font  des  riens,  et  l'on  mettait  sans  hésiter  les  poètes 
dans  cette  dernière  catégoriel   II   était  donc    naturel 
cju"on  fût  assez  mal  disposé  pour  eux  et  peu  empressé 
à  connaître  leurs  vers.  Cependant  on  ne  fait  des  vers 
que    pour   qu'ils    soient    connus.    Aujourd'hui    on    les 
imprime,  et,  si  le  public  ne  les  achète  pas,  on  les  donne. 
Le  moyen  n'est  pas  toujours  bon.  car  celui  qui    reçoit 
un  livre  n'est  pas  obligé  de  l'ouvrir.  Dans  l'antiquité, 
l'auteur  en    donnait  lecture,  ce    qui   est  plus   sûr,  les 
gens  mêmes  c{ui    ne  veulent  pas  écouter  étant  forcés 
d'entendre.  Pour  lui  homme  riche,  la  chose  est  aisée  : 
il  n'a  qu'à   donner  à  dîner.  Autour   d'une  table   bien 
servie  il  réunit   des   amis   qu'il   sait  complaisants   de 
nature,  des  clients  qui  sont  forcés  de  l'être  par  situation, 
quelquefois   des  débiteurs   c|ui  espèrent  par  quelques 
louanges  bien   placées  mériter   quelques    douceurs  à 
l'échéance.  Quand,   après  un  bon  repaS,   le   maître  se 
met  à  lire,  l'enthousiasme  déborde;  «  on  crie  :  Bien! 
très   bien!    admirable!   on  pâlit  d'émotion;    au  besoin 
une  larme  complaisante  coule  des  yeux,  on  sursaut*', 
on  trépigne.  »  Le  lendemain  le  bruit  de  ce  triomphe  se 
répand  dans  Rome,  et  voilà  les  vers  du  maître  lancés. 
Mais  le  pauvre  n'a  pas  les  mêmes  ressources.  Ne  pou- 
vant réiuiir  des  auditeurs  chez  lui,  il  est  bien  obligé  de 
les  prendre  où  il   les  trouve.  Quelquefois  il  débite  sa 
poésie  au  milieu  du  Forum;  au  bruit  quil  fait,  les  oisifs 
arrivent,  quand  ils  ne  sont  i)as  trop  occupés  à  jouer  à 
la  marelle  sur  les  marches  îles  temples,  et  il  se  forme 
des  cercles  autour  de   lui,   connue   aulour   di^s   saltini- 

1.  Galon  les  conlbnclait  avec  les  houlîons  ([ui  gagnent  un  dîner 
en  amusant  les  convives,  et  les  appelait  les  uns  et  les  autres  des 
pique-assieltcs. 
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liam|iit'>  un  (les  iiiniilrriii-s  (i";\iiim;iii\  s;i\;iiils.  I»;iiilir> 
se  rrsfi-vciil  |i(iui"  les  haiiis  |iiililirs;  il  y  a  là  lirs  salli-s 
vnnli'cs  (|iii  l'uni  irsuiiiicr  1rs  vers  |iuiii|M'n\  : 

Suave  lociis  ri'suual  voci  concliisus. 

Lr  hcsoin  (le  liunvrr  (|iicli[iriin  (|ui  les  «''coiit»'  Ifs  rond 
IV'i'(»c(>s.  Martial  nous  les  nninti'«'  annt'-s  de  Irni"  nnums- 
«■ril  r[  à  la  rcclicrclir  d'ini  auditcnr.  Hnand.  par  hunnr 
lui'lnnr,  ils  l'uni  irncunl  it'-.  ils  s'acliaini'nl  après  lui  ;  ils 
11'  pnui'snivcnl  an  hain.  à  laide  cl  jns<|nf  dans  sa 
fliandiri",  un  ils  nr  le  laissi-nt  pas  reposer  en  paix  '. 

C'élail  un  iu(»y<'u  de  l'aire  cunnaitre  leurs  vers,  mais 
nun  de  les  faire  eslinier.  On  rinnpn'nd  <pie  ni  les  con- 
vi\es  du  puète  rielie,  i|naiid  ils  (pullenl  sa  salle  à 
niani,'er.  ni  les  vicliniesdii  poêle  pauvie,  quand  ils  son! 
parvenus  à  lui  (''chapper,  ne  se  piquent  d'enipurtiM'  une 
très  vive  adnuratiun  |>uur  ce  (pi'ils  vienin'nt  d  enlendro 
nialtrr»'-  eux.  .Mais  il  y  avait  des  ii:ens  qui  juuissaieut  d'un 
certain  crt'dif  auprès  du  puhlic.  d(>s  criliqui'S  ufliciels 
l"ei'(»nnus,  et  puur  ainsi  diie  palent(''s,  des  (euvi'es  litté- 
raires, dont  on  devait  elierelu'r  à  s'assurer  la  laveur, 
(l'étaient  les  t,M"iiuui;iiriens,  c'est  à-dire  c*'U\  <\u\  étaient 
cliarijés,  avec  les  rln'teurs,  d't'-levei- la  jeunesse.  Ils  pre- 
naicul  iesenl'aids  dés  le  prennCi'  àii'e,  leur  enseit,Miaient 
d'aiiord  à  lire,  puis  à  i-oinprendre  ce  cpiils  lisaieid, 
puis  à  jutrer  ce  qu'ils  a\aienl  iinnpris.  (!"esl  ainsi  (pi'ils 
devini'eid  lesarlntres  du  i;nù\  et  de  la  renoiunii'c.  ils 
ne  s'acipntlaient  pas  lonjunis  di-  lein-s  l'unclimis  d'iuie 
manière  intellii,'enle  :  leurs  pim  (d»'--,  )\i-  i  iiliqu<>  édaienl 
assez  é'ié'nientaires  :  tanl<">t  ils  dunnaienl  (|i>  places  aux 
fjrands  ('M-riv  ains.  cuninie  ils  t'aidaient  à  leurs  (''coliers, 
mettaient  Ca-cilius  avant  IManle,  <mi  Plante  avant  Ca-ci- 
lius;  tantôt  ils  essavaieut  de  résumer  lenr>-  mé-rili-.  i\:\\\< 


1.  Marli.il.  m,  il. 
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une  épithèto,  donnant  à  Paciivius  le  surnom  de  Dodus, 
à  Attius  celui  d' Allas,  comme  nous  disons  Philippe  le 
Hardi  ou  Louis  le  Juste.  Ils  n'en  jouissaient  pas  moins 
d'une  grande  autorité,  et  c'était,  pour  un  auteur,  une 
chance  très  favorable  que  d'avoir  leur  approbation.  Vers 
le  règne  d'Auguste,  il  se  fit  une  sorte  de  révolution  dans 
leur  métier.  Jusqu'à  cette  époque  les  grammairiens 
n'avaient  expliqué  dans  leurs  classes  que  des  auteurs 
très  anciens  :  le  maître  d'Horace,  Orbilius,  remontait 
jusqu'à  Livius  Andronicus,  le  premier  en  date  des 
poètes  romains,  et  il  avait  la  prétention  de  le  l'aire 
admirer  à  coups  de  fouet.  Un  homme  d'esprit,  et  d'un 
esprit  entreprenant,  Csecilius  Epirota,  ancien  esclave 
d'Atticus,  qui  l'avait  fait  élever  avec  soin,  ouvrant  une 
école,  eut  l'idée,  pour  l'achalander,  d'y  introduire 
l'étude  des  poètes  contemporains.  C'est  ce  que  nous 
avons  vu  chez  nous,  quand  on  a  fait  figurer  Victor  Hugo 
et  Leconte  de  Liste  sur  nos  programmes  scolaires.  L'in- 
novation dut  réussir.  Ce  fut,  pour  un  écrivain,  comme 
une  sorte  de  consécration  de  sa  gloire  d'être  expliqué 
dans  les  écoles,  et  les  grammairiens  devinrent  plus  que 
jamais  les  dispensateurs  de  la  renommée.  On  leur  fai- 
sait la  cour,  et,  pour  me  servir  de  l'expression  d'un 
poète  du  temps,  on  briguait  leur  suffrage  comme 
autrefois  celui  du  peuple  au  Champ  de  Mars. 

Vers  la  même  époque,  un  très  grand  personnage, 
Asinius  PoUio,  imagina,  nous  dit-on,  les  lectures  publi- 
ques. Il  est  trop  évident  qu'il  ne  s'agit  pas  de  ces  lec- 
tures qu'on  faisait  à  des  amis  et  dont  j'ai  parlé  plus 
haut  :  c'est  un  usage  qui  a  existé  de  tout  temps  et  qu'il 
n'était  pas  besoin  d'inventer.  Ce  que  fit  PoUion.  c'est  de 
le  régler,  de  l'entourer  de  certaines  formalités,  d'en 
faire  une  sorte  d'institution.  On  créa  des  salons  exprès, 
C{ui  ressemblaient  à  des  théâtres;  on  étendit  le  nombre 
des  invités,  on  les  partagea  en  diverses  catégories;  on 
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|»lara  les  liuimiifs  im|)oi'laiils  dans  rurclicslrr,  Icsaulirs 
sur  1rs  i,'ra(liiis.  et  tout  eu  liaul  les  clatiucurs.  (Tf-taif  des 
rt'piV'sontatious  vt-rilahlos,  t-l  il  faut  rcfoiiiiaîln'  (jut'llcs 
avaient  l'avantairc  i\o  procurer  des  succès  plus  i-apidcs 
et  plus  rctoidissants  (pi'aujourd'hui.  l  ii  livre  n'-paiidu 
par  l'inipi'essiou  va  (i-ouver  les  jceleurs  isolés  et  ne  les 
irairrie  <pie  pt-u  à  |ieu,  et  luii  après  lauli-e.  Dans  les  lec- 
lui-e>-  pnjiliipies.  ils  sont  eompiis  à  la  lois,  el  connue  ils 
si'chaulVenl  nniluellenienl  par  le  voisinatre.  on  y  obtient 
plus  lacilenu-nt  des  triomphes,  l'n  historien,  un  philo- 
sophe, un  poète,  pouvaient  ainsi  dcM-nir  illustres  d"un 
seul  coup,  comme  aujourd'hui  un  auteur  dramatique, 
après  une  pièce  (jui  a  réussi.  C'était  un  moyen  puissaid 
'\r  pulilicilé. 

l)e  son  côté,  le  libraire,  comme  on  pense,  ne  néifli- 
treait  rien  pour  vendre  avantai^'eusemeiit  sa  marchan- 
disi'.  Il  y  a  toujours  eu  des  libraires  à  Home,  mais 
d'abord  leur  |)rol'ession  parait  avoir  ('li''  fort  modeste. 
Ils  n'avaient  pas  le  monopole  exclusif  de  la  vente  des 
livn-s,  et  il  est  airivt''  (pie  les  gens  riches  leur  (ud  fait 
concurrence.  Nous  savons  qu'Alticus,  qui  possédait  un 
trrand  nondjre  d'esclaves  copistes,  cpiand  ils  avai(>nt 
transcrit  les  livres  (pi'il  voulait  garder  pour  lui,  les  fai- 
sait travailler  pour  le  public,  (^'esl  ainsi  (piil  fui  uni- 
sorte  d'éditeur  p<nir  son  ami  Cicéron.  cl  non  seulement 
il  faisait  copier  ses  livn-s  et  les  répandait,  mais  il  eu 
augmeidail  le  (h'-bit  par  d'habiles  réclames.  Cicéron  lui 
écrivait  à  ce  propos  :  .  \ dus  avez  si  bien  fait  valoir  umiu 
discours  sur  l.igarins.  «pie  je  vous  conlierai  ce  soin 
di'-sormais  pour  fous  nu-s  onvi-ages  '  i.  .\  partir  de  l'Ilm- 
pire,  les  libraires  seuddeni  tMre  devenus  plus  iinporlants 
à  Home.  On  nous  parle  d'eux;  nous  savons  h-s  noms  de 
(luelques-uns,    nous   connaissons    leurs    habitudes.    Ils 

I.  Ci..,  .1'/  .1//.,  XIII,  12. 
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s'installaient  d'ordinaire  sous  les  portiques  Iréquentés 
des  oisifs,  comme  au  xvii«  siècle  Barbin  et  ses  confrères 
dans  la  galerie  du  Palais.  Devant  la  porte,  les  volumes 
étaient  disposés  avec  goût,  nettoyés  à  la  pierre  ponce, 
brillants  dune  couche  d'huile  de  cèdre,  enroulés  autour 
d'un  bâton  noir  dont  les  extrémités  étaient  dorées,  avec 
des  bandes  de  parchemin  qui  portaient  le  titre  de  l'ou- 
vrage. «  Je  le  vois  bien,  disait  Horace  à  son  livre,  qui 
lui  semblait  trop  impatient  de  paraître,  tu  veux  aller 
voir  le  portique  de  Vertumnc  ou  celui  de  Janus;  tu 
meurs  d'envie  de  t  étaler  coquettement  à  la  devanture 
des  frères  Sosies  *.  »  Sur  les  colonnes  ou  les  pilastres 
qui  encadraientla  boutique,  les  nouveautés  étaientannon- 
cées,  probablement  avec  quelques  éloges  bien  sentis. 
On  y  lisait  même  quelquefois  des  vers,  les  meilleurs 
sans  doute  de  l'ouvrage  qu'on  proposait  au  public,  et 
qui  devaient  donner  une  bonne  opinion  du  reste.  Mar- 
tial prétend  qu'on  n'avait  qu'à  se  promener  pour  faire 
une  lecture  rapide  des  poètes  du  jour. 

Voilà  quelques-uns  des  moyens  dont  usaient  les  écri- 
vains antiques,  en  l'absence  de  la  presse,  pour  se  faire 
connaître  au  public,  et  il  est  certain  qu'à  Rome  ces 
moyens  étaient  tout  à  fait  suffisants.  Mais  comment  s'y 
prenaient-ils  quand  il  s'agissait  de  répandre  leur  nom 
et  leurs  livres  dans  le  reste  de  l'Empire?  C'est  en  cela 
surtout  que  les  journaux  auraient  été  utiles.  Ils  servent 
aujourd'hui  à  faire  voyager  les  réputations  dans  les  pays 
éloignés;  grâce  à  eux  les  nouvelles  littéraires  pénètrent 
partout,  et  elles  y  sont  reçues  avec  d'autant  plus  d'avi- 
dité qu'elles  viennent  de  plus  loin.  A  Paris,  on  se  con- 
tente de  parcourir  le  journal,  on  l'apprend  par  cfour  eu 
province;  là,  rien  n'échapi)C  à  la  curiosité  du  lecteur,  il 
veut  savoir  le  nom  de  la  pièce  qu'on  applaudit  et  du 

1.  Epist.,  1,  20. 
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livii'  iliiiit  uii  |iarl«',  ft  r"t>sl  ainsi  i|ii('  la  lilh-raliirc  se 
Id-ftpatri'  (lu  tfiitif  aux  (•.\lr(''niil»''s.  I>«'s  Hoiiiaiiis,  par 
(laiitrt's  procédés,  (»l)lenaicnt  à  pfu  pn-s  les  inrincs 
r«'*snllats  que  nous.  Dans  los  pays  vaincus,  la  haiilr 
sociélé.  au  confart  des  personnes  distint^uécs  ipu-  Uimir 
y  fiivityail.  li'iral>  iiuptM'iaux.  oflicin-s  supérieurs  drs 
léijioiis.  pri  rc|it(Miis  de  riui|tot,  avait  pris  très  vile  le 
tjoùt  ilcx  lillics  laliiH's:  li's  ('•(•oies  s'élaldissaic'ut  i)ar- 
loiil.  et,  avec  (lies,  uni'  passion  poui'  la  rliéloriquc  cpic 
nmis  aviius  pcim-  à  <itnipi'(Midi'«'.  Les  jeunes  |>i'ovin- 
ciaux.  (pii  éhidiaiiMil  à  Home,  nous  lavons  vu.  avaient 
trrauil  soin  d(>  reeueillir  les  lielles  phrases  (|u'ils  enlen- 
daienl  dii'e  aux  l'iiéieurs  el  aux  av<»(als  en  renom, 
ef  les  envnvaieiit  d:iii>  leiii-  pays,  où  elles  l'aisaienl  sans 
doule  laduiiralion  de  loni  le  monde.  Ils  devaient  aussi 
entrelenii'  leurs  pareids  e|  leurs  anus  des  ouvraires  qui 
venaient  de  |iaraili'e.  el  leur  donner,  par  les  éloi^es 
qu'ils  en  faisaient,  le  di'-sir  de  les  eonnaitre.  Mais  com- 
ment pouvait-on  se  les  pn»rurer  en  province?  Le  plus 
siiii|)lenirid  (In  monde  :  les  liliraii'es  de  Honii-  devaient 
y  a\ oir  des  eorrespondaids,  chez  lescpiels  ils  déposaient, 
eouMiu'  ils  foid  aujoni'd'hui.  les  livres  (pi'ils  voulai(Mil 
Ncndre.  (iiet-ron  écrit  à  son  édileui'  .Mtieus  :  «  .Vye/ 
soin  que  mon  ouvrai,'e  soit  à  Athènes  et  dans  les  autr(>s 
villes  de  la  (irèce  ';  »  c'esl-à-dire  déposezde  chez  les 
lihraires  du  pavs.  on  les  cuiMeux  pourront  le  prendre, 
l'oiir  l'aire  entendre  qu'un  li\  i-e  a  du  succès,  Horaee  dit 
•  qn  il  l'ait  trairner  de  l'arirenl  aux  Irèi-es  Sosies  ri  cpi  d 
passe  la  mer  -  »:  ce  «pu  >iirnilie  ipi'on  le  \end  dans  les 
provinces  sur  la  ri-pulalion  que  les  lioniains  lui  ont 
l'aile.  Si.  an  eoniraii-e,  le  <leliit  n'i-n  est  jias  très  pi-o- 
diielir  à  l'ioine.  le  lilu'aire.  qid  \enl  n-nlrer  dans  ses 
fonds,  el  (pu   eoniple  que  les  Africains  et  les  llspairnols 

1.  .\d  Alt.,  11.  I. 

2.  .1rs  jjuct..  :ii."). 
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n'ont  pas  le  goût  si  fin  ou  si  difficile  que  les  Romains, 
en  fait  empaqueter  les  exemplaires  avec  soin,  et  les 
envoie  à  Utique  ou  à  Ilerda  '.  On  vendait  dont^  en  pro- 
vince les  livres  bons  ou  mauvais  qui  paraissaient  dans 
la  capitale.  11  sy  trouvait  des  libraires,  ce  qui  causait 
quelque  surprise  à  Pline  le  jeune ,  qui  croyait  sans 
doute,  comme  beaucoup  de  beaux  esprits,  que  le  monde 
finissait  aux  limites  du  pomœrium.  Mais  sa  surprise  se 
tourna  bien  vite  en  satisfaction  quand  on  'ui  apprit 
qu'ils  tenaient  ses  ouvrages,  et  que  les  provinciaux  les 
lisaient  et  les  admiraient  beaucoup  :  <  Je  commence  à 
croire,  disait-il,  que  mes  livres  ne  sont  pas  loin  d'être 
parfaits,  puisque,  dans  des  pays  si  différents,  le  goût 
de  gens  qui  se  ressemblent  si  peu  s'accorde  à  les 
estimer  ^.  »  On  voit  que  sa  réputation  n'avait  pas  mis 
longtemps  à  pénétrer  jusqu'en  Gaule.  Celle  de  Martial 
était  allée  plus  loin  encore,  puisqu'il  nous  dit  que  «  la 
Bretagne  chante  ses  vers  ^  ».  C'est  qu'on  croyait,  en  le 
lisant,  se  trouver  au  milieu  des  sociétés  légères  de 
Rome,  et  que  c'était  un  plaisir  aussi  vif  pour  un  Breton 
ou  un  Gaulois  de  cette  époque  que  cen  était  un  d'en- 
tendre parler  des  salons  de  Paris  pour  un  seigneur  alle- 
mand ou  russe  de  la  fin  du  siècle  dernier. 


III 

Les  nouvelles  politiques.  —  Conimont  elles  arrivent  du  dehors  ii 
Rome.  —  Les  nouvellistes.  —  Comment  elles  parviennent  de 
Rome  aux  provinces.  —  Les  correspondances.  —  Tabellarii.  — 
La  poste  impériale.  —  L'État  s'en  réserve  le  monopole. 

C'est  surtout  à  la  communication  des  nouvelles  poli- 
tiques que  sert  aujourdliui  le  journal,  et  il  nous  paraît 

1.  Horace,  Ep.,  1,  20,  1.3. 

2.  Pline,  Episl.,  IX,  11. 

3.  Epigr.,  XI.  3. 
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l)i»'ii  iliriicilc  (jii'rii  ce  trt'iirt'  de  scivicr  il  puisse  ôivc 
riMiiplact'.  Les  Romains.  <|iii  ('laieiif  un  iicuple  libre, 
s'oe<Mipaienl  lteauc<tn[(  de  leurs  alïaires.  Les  (i('l>als  de 
la  plare  publique,  les  prneès  di-vaid  les  Iriltunanx,  l'an- 
nonce  des  candidalures,  la  discussion  des  lois  dans  les 
assenihhVs  populaires  passifJnnaienl  tout  le  monde.  Les 
événeuienis  extéi-ieurs  n'avaient  pas  moins  d'inlf'-rè! 
pour  eux  :  non  seulement  ils  voulaient  connaître  ce  que 
flevenaieid  leurs  légions  qui  cond)altaient  en  Kspagne. 
en  AlVicpie.  en  (irèce.  mais  il  leur  semblait  utile  d'èfi'e 
inlVu-UH's  de  la  situation  inli-rieui-e  des  pays  suspects  ou 
hostiles,  de  connaître,  par  exemple,  rpii  remportait,  de 
Démétrius  «m  de  Persée  en  Macédoine,  de  .lugurtha  ou 
dlliempsal  en  Numidie.  Pour  soutenir  avec  succès  les 
guerres  qu'ils  avaient  rnireprises  ou  se  prt''parei'  à  celles 
(|ni  les  meMa«;airnl.  il  li'iir  lallail  avoji-  l'uil  ouvert  sur 
le  nion<le  eidier  l't  savoir  ce  qui  s'y  passait. 

Il  est  sûr  qu'ils  le  savaient  et  que  les  «'véiinuents  de 
quelque  iinpoitance.  nn'nie  sans  le  tr-b'-graplie  et  le 
journal,  arrivaient  assez  vite  h  la  connaissance  du 
public.  Les  historiens  nous  i-acontenl  (pie  plusieni-s  fois 
les  résultais  de  cerl.iines  balaille>.  <pi'on  alleiidaif  avec 
impatience,  sont  pai'venus  à  Ponn^  avant  d'y  ("'Ire 
apportées  par  les  messagers  ofliciels  :  c'est  (pu*  les  nou- 
velles voyagent  par  des  clieiiiius  qu'on  ne  peu!  pas  lou 
jours  découvrir;  elles  circident  mystérieusement  de 
l'un  à  l'autre,  et  la  parole,  •  (pii  a  des  ailes  »,  selon  l'ex- 
pression du  vieil  Homère,  les  porte  à  travers  d'immenses 
espaces,  sans  (pion  puisse  dîre  j)r('cisément  d'où  elles 
viennent  et  pai-  où  elles  ont  pass('.  !*our  rendre  compte 
de  cette  propagation  oiiM'iire  el  rapide,  les  anciens 
avaient  imagiiu'*  une  ih'-esse  aux  cent  yeux,  aux  cent 
oreilles,  aux  cent  bouches,  la  Henommée  i/'anirr),  dont 
Virgile  nous  a  lait  \r  tableau  :  «  L«^  j'^>ni".  ''Ih*  !^<'  tient 
aux  sommets  des  édilices  élevés,  pour  tout  voir;  la  nuit, 
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elle  parcourt  le  ciel  i)our  tout  raconter;  elle  ne  se  repose 
jamais,  aussi  empressée  à  colporter  le  faux  qu'à  répandre 
le  vrai.  »  11  est  aisé  de  voir  que  cette  allégorie  renferme 
un  assez  grand  fond  de  réalité. 

Ces  bruits  que  la  Renommée  sème  dans  l'air  ne  se 
perdent  pas;  ils  sont  recueillis  au  passage  par  des  gens 
qui  les  propagent  en  les  amplifiant  :  ce  sont  les  nouvel 
listes.  Il  n'y  a  plus  guère  de  nouvellistes  aujourd'hui  : 
le  télégraphe  et  le  téléphone  leur  font  une  trop  rude 
concurrence;  c'est  une  profession  qui  disparaît.  Mais 
elle  florissait  chez  nous  au  xvii'  siècle,  et  même  après 
qu'on  eut  inventé  les  journaux.  La  Gazette  de  Renaudot 
ne  paraissait  qu'une  fois  par  semaine,  les  nouvellistes 
avaient  sept  jours  d'avance  sur  elle,  et  ils  en  profitaient. 
On  nous  dit  qu'ils  se  tenaient  dans  les  jardins  publics, 
soit  au  Luxembourg,  soit  aux  Tuileries,  sous  les  ormes 
de  la  terrasse  qui  borde  la  Seine.  Ceux  du  Palais-Royal 
avaient  la  réputation  de  dire  tant  de  mensonges  que 
l'arbre  sous  lequel  ils  se  rassemblaient  en  avait  pris  le 
nom  d'Arbre  de  Cracovie  *.  Ils  formaient  une  corporation 
qui  n'était  pas  sans  importance;  pour  quelques-ims 
d'entre  eux  c'était  un  métier  qu'ils  exerçaient  en  ville 
pendant  la  journée,  et  dont  ils  se  faisaient  un  revenu. 
On  a  trouvé,  dans  un  livre  de  comptes  du  duc  de  Mazarin, 
la  mention  suivante  :  «  Au  sieur  Portail,  pour  les  nou- 
velles qu'il  fournit  toutes  les  semaines  :  pour  cinq  mois, 
à  dix  livres  par  mois,  cinquante  livres.  » 

Dans  une  ville  comme  Rome,  qui,  selon  Tacite,  était 
curieuse  et  bavarde,  —  in  civitate  sermonum  avida  et  nihil 
réticente,  —  il  ne  devait  pas  manquer  de  nouvellistes.  Il 


1.  L'arbre  do  Cracovie  fut  abattu,  à  la  fin  du  xviii"  siècle,  quand 
le  duc  d'Orléans  lit  construire  les  galeries  latérales  du  Palais- 
Royal.  Ce  fut  un  événement,  et  il  fut  chanté  par  les  poètes.  On 
trouve,  dans  la  Correspondance  de'Grimm,  des  vers  qu'inspira  sa 
disparition. 


V  t'ii  avait  qui  se  rr-iiiiissainit  an  l-'<iruiii,  Imil  près  df  la 
trilxiiu',  cr  ipii  1rs  avait  fait  aiipt-lcr  Subruslrani.  ])<•  là 
pai"tai<Mit  li's  liniils  les  plus  siiiisln-s  :  on  y  aiiintinail 
la  mort  di-  ^-cns  ipii  m-  poitaicnl  lurt  liini  cl  la  di'laili' 
daruKM's  (|iii  n'avaiciil  |)as  ((tiiiliattii.  Les  iimivcllislfs 
sont,  rri  !,'('' nr rai,  drs  ir<'ii>>  d  Imiiiciir  suinliif.  à  «pii 
ririi  ne  |)!aît,  di's  olTrayés  ipii  iiictti-nl  li-s  clniscs  an 
piri>.  (".(Mix  d»'  Honir  tr<»nvaii'nf  Ion  jours  (pu'  les  alTaires 
t'-faiiMil  mal  fondnilcs,  (pic  les  irr-m'-raux  ne  savait'id  pas 
Icni'  nn'-lici'.  et  ils  si'  pt-rim-ltaicnt  de  li-nr  proposer  îles 
plans  d<>  canipaLTiie.  Tite-Live  lait  dire  à  l'anl-Kniile.  au 
nionienf  où  il  partait  pour  la  Macf'-iloine  :  t  11  y  a  des 
U'ens  (pii.  dans  les  n'-nnions  du  l''ornni  \  in  circuUs),  veulent 
nous  apprendre  on  il  faut  camper,  les  places  dont  nous 
devons  nous  rendre  maîtres,  par  ipiel  chemin  il  convi<Md 
de  péïK'lrcr  dans  le  pays  enin-mi,  ciunnienl  on  pourra 
s'approvisionner,  (|nand  il  sera  le  plus  iilile  d'eidrer  i-n 
action,  (Ml  s'il  vaut  mieux  se  dérolter;  et  mm  seulemeid 
ils  conseillent  cv  ([u'il  faut  l'aire,  mais  (juand  on  ne  lait 
pas  ce  (pi'ils  oïd  conseillé,  ils  se  l'.'iclient  '  •.  VA  prmr 
satisfaire  leur  curiositf'-,  cet  liomme  d"e>,prit  leur  jiro- 
pose  de  les  emmener  avec  lui;  il  s'oHrr  à  leur  payer  le 
passai,'!',  à  leur  fonrtiir  un  cheval,  à  les  i)l.icer  au  pre- 
mier- rauLT  poui-  leur  donnri-  le  plai-^ii-  de  voii'  la  halaille 
•  le  |ilus  |)rès.  Sous  l'Ijupire,  les  mécontents  ne  s'en 
tiraient  pas  à  si  bon  compte  et  avec  (piel(|ues  railleries. 
Le  l'ornm  «'-tait  surveilh-  |iar  des  s(ddats  habillés  on 
bourureois,  ([ui  |>arcouraient  les  ^'rou|)es,  excitant  les 
irens  à  pai'ler,  donnant  l'exi-mple  d'attaipiei*  rempi'reur 
et  son  s.'ouverncnient.  (Miand  ils  avaient  ainsi  dédié'  les 
lauLTues,  ils  prenaient  les  noms  (U's  bavards  et  allaii'ut 
les  dénoncei-  à  l'autorité  :  c'est  le  commencement  des 
aireids  provocateurs. 


I.  Tivi'-Liv.',  XblV,  22. 
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On  pense  bien  que  les  gens  importants  de  Rome  ne 
se  commettaient  pas  dans  ces  groupes  en  plein  air  et 
qu'ils  se  gardaient  d'aller  discourir  sur  la  politique  au 
pied  de  la  tribune;  ils  en  parlaient  chez  eux,  surtout 
dans  les  repas,  qui  étaient  alors  l'occasion  ou  le  pré- 
texte de  toutes  les  réunions  mondaines.  Il  y  avait  des 
gens  qu'on  n'invitait  à  dîner  que  parce  qu'on  les  croyait 
bien  renseignés.  On  nous  les  dépeint  allant  de  maison 
en  maison  et  racontant  ce  qu'ils  savent,  ou  ce  qu'ils 
inventent,  au  sujet  des  Parthes  ou  des  Germains, 
l'éternel  effroi  de  l'Empire;  ils  n'ignorent  rien,  ils  vous 
disent  le  nombre  exact  des  hommes  qui  sont  en  armes 
sur  les  bords  du  Rhin  ou  du  Danube;  puis,  continuant 
à  faire  le  tour  du  monde,  ils  s'occupent  de  Tétat  des 
récoltes  en  Egypte  et  en  Afrique,  ce  qui  intéressait 
beaucoup  les  Romains,  qui  tiraient  de  là  leur  subsis- 
tance *.  Ce  n'étaient  pas  les  hommes  seuls  qui  se 
piquaient  d'avoir  de  bonnes  informations;  Juvénal  a 
tracé  le  portrait  de  la  femme  nouvelliste,  qui  serait, 
nous  dit-il,  la  plus  insupportable  de  toutes,  s'il  n'y  avait 
pas  la  femme  savante  2.  On  pense  bien  que,  dans  ces 
réunions,  il  n'était  pas  seulement  question  des  affaires 
extérieures,  et  qu'on  devait  y  parler  beaucoup,  ou 
plutôt  y  médire,  de  ce  qu'on  savait  du  Palatin  :  aussi 
étaient-elles  encore  plus  étroitement  surveillées  que  les 
conciliabules  du  Forum.  Du  reste,  on  n'avait  pas  de 
peine  à  savoir  ce  qui  s'y  disait;  il  n'était  pas  besoin  d"y 
introduire  des  espions  de  métier,  il  y  en  avait  de  volon- 
taires, les  meilleurs  de  tous,  parce  qu'on  ne  pouvait  pas 
s'en  méfier.  Comme  les  délateurs  étaient  sûrs  de  la 
faveur  du  prince  et  qu'ils  héritaient  d'une  partie  des 
biens  de  ceux  qu'ils  avaient  fait  condamner,  il  ne 
.  manquait  jamais  de  gens  qui  allaient  redire  les  propos 

1.  Martial,  IX,  35. 

2.  Juvénal,  VI,  400. 
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i|n  ils  avaifiil  rnlfiidiis  o[  at-cuscr  Irs  causciiis  iiiiprii- 
(liiils  (li'vaiif  rciiipi'ifiir  ou  le  Srnaf.  El  ci-pciKlaiit, 
i|ii<)i(|iril  lïil  si  (laiiLrriiMix  «If  parltT.  on  iw  jxmvait  pas 
pifiiilrc  sur  soi  tir  se  fairr.  Mien  ne  pu!  ^Mirrii'  cclli' 
socit'lt'  spiritut'IJi*  ri  li'-s^rrr  ilr  la  ruanir  il'aiL'uisrr  dos 
nialicrs  coiilrr  Ir  niaîlir  cl  i\i'  n'-pt-tri'  1rs  un-cliaiils 
luiiils  <pii  (ouiairnl  sui-  lui  ri  >ur  1rs  sinis.  Jamais  il 
n'a  tant  rirrnir  dr  fausses  nouvriirs  (juà  rr  nionieut 
où  Ion  sr  donnait  laid  dr  nud  pour  1rs  rnipi^rlirr  ilc  se 
n-pandi-r.  Lrs  prrraiilions  nu''nios  qu'on  prrnail  ronlrr 
rllrs  Irur  donnaient  plus  d'ini[)oi-fanco.  Conunrid  nau- 
raienl-elles  pas  srndjlé  si'-rirusrs  et  vraisrnddaMrs 
(piarid  ou  voyait  dos  gens  qui  l'isquairid  Iruf  \  ir  poiu' 
1rs  irdirr?  Aussi  les  ouvra-^'es  tie  Tarile  en  soid-ils 
remplis,  et  Ion  a  vu  que  même  (juand  il  les  juj^r  futilrs 
rt  inditrnes  de  toute  créance,  il  ne  peut  s'emprcliri-  dr 
1rs  leproduire. 

\ Oilà  dr  (pirllr  mauirir  1rs  i,'rns  qui  vivaient  à  Home 
riairnt  inloi-mrs.  avrc  plus  ou  moins  dexactiludr.  des 
nouvriirs  |»olili<|urs.  (^omnirnl  1rs  apprrnairnl  ceux  (jui 
sr  liouvairnl  en  piovinrr?  Ils  ne  pouvai<Mit  ijurrr  les 
sav(jii-  ipu'  par  les  lettres  dr  leurs  amis;  aussi  les  cor- 
ri'^pi»u<lanrrs  ridir  Homr  rt  l»>s  diverses  |»arti«'s  de 
rijnpirr  riairut  l'ilrs  trrs  actives.  I)e  là  toide  une  lillé- 
ralure  ('-tait  so|-tie.  dont  inallieuieusement  il  reste  l)irn 
pru  dr  cliosr;  mais  1rs  Irttrrs  des  grands  [trrsoniui^'rs 
tir  cr  temps,  qui  nous  ont  ('•li'-  ronservi-rs  parmi  relies 
lie  (iict'ron,  et  qui  ne  soulTienl  [»as  trop  de  ce  voisinage, 
nous  montrent  quelle  dt'pense  on  faisait  d'es|tril,  de 
Iton  sens,  dans  ers  rrlalions  r-pislohiirrs,  quelle  roii- 
naissaiirr  on  y  di'ployait  ^\v  la  «"oUH-dir  politiqur.  qurllr 
prali<pir  drs  hommes,  (\nr\  usat,'r  t\t'  la  vir.  Kllrs 
n'avaient  pas  louirs  la  mr-mr  drstination  :  tantôt  elles 
ne  s'adresseid  cpià  unr  srulr  pri-sonnr,  et  lant<\t  elles 
sont  faites   [utur  (.Hre  lues  iU-  plusieurs.  Cies  dernières 

17 
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ont  été  quelquefois  affichées  {in  publico  propositœ)  pour 
que  tout  le  monde  les  pût  connaître,  quelquefois  trans- 
crites à  plusieurs  exemplaires  et  envoyées  à  divers  per- 
sonnages importants;  il  arrive  souvent  aussi,  pendant 
les  moments  de  crise,  où  l'on  a  tant  besoin  d'être 
informé,  qu"une  lettre  qui  contient  quelque  nouvelle 
intéressante  est  communiquée,  par  celui  à  qui  elle  est 
adressée,  aux  gens  de  sa  connaissance,  passe  de  main 
en  main  et  finit  par  devenir  publique.  C'est  ce  qui  est 
arrivé  sans  nul  doute  à  la  plupart  de  celles  que  Cicéron 
a  reçues  ou  envoyées  aux  approches  de  la  guerre  civile. 
De  cette  sorte  de  lettres,  il  me  semble  qu'on  peut  dire 
qu'elles  remplissaient  presque,  pour  un  cercle  restreint, 
l'office  des  journaux  d'aujourdhui  •. 

Ces  gens  d'esprit  n'étaient  guère  embarrassés  pour 
écrire  des  lettres  charmantes;  la  difficulté  commençait 
pour  eux  quand  ils  voulaient  les  faire  partir  :  ils  ne 
pouvaient  employer  que  des  moyens  coûteux  ou  incer- 
tains. Dans  les  grandes  maisons,  il  y  avait  des  esclaves 
dont  la  fonction  consistait  à  porter  les  lettres  de  leur 
maître  :  on  les  appelait  tabellarii.  Ils  faisaient  quelque- 
fois de  fort  longs  voyages.  Cicéron  en  envoya  un  tout 
exprès  de  Cilicie  à  Rome  pour  remettre  au   Sénat  un 

1.  Il  y  a  eu  aussi  un  moment,  en  Franco,  avant  la  création  des 
journaux,  où  les  lettres  en  ont  tenu  lieu.  Quand  Charles  VIII  fut 
parti  pour  la  g-uerre  d'Italie,  beaucoup  de  gens,  surtout  à  Paris, 
étaient  mécontents  et  incjuiets;  de  mauvais  bruits  circulaient  sur 
la  situation  de  l'armée.  Pour  y  répondre,  le  gouvernement  eut 
l'idée  de  faire  imprimer  des  «  extraits  de  lettres  envoyées  de  l'ost 
de  la  guerre  de  S'aples  »,  et  de  les  répandre  dans  les  principales 
villes  du  royaume.  Il  est  naturel  que  ces  feuilles  volantes,  imprimées 
en  caractères  gothicjues,  et  qui  se  vendaient  dans  les  rues,  aient 
été  en  grande  partie  détruites.  On  en  a  pourtant  conservé  quelques 
exemplaires,  soit  à  la  Bibliothèque  nationale,  soit  à  celle  de 
Nantes,  qui  ont  été  ])ubliés  par  M.  de  la  Pilorgerie.  Il  s'en  trouve; 
aussi  dans  l'admirable  bibliothèque  de  M.  le  duc  d'Aumale,  à 
Chantilly,  et  M.  Picot  les  a  mentionnées  et  quelquefois  transcrites 
dans  son  catalogue. 
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rapport  sur  ses  rxj)Ioits  luilitnires  cl  doinandor  fjnVtn 
lui  (If'rcriulf  1(>  fifro  d'imperninr;  mais  c'c^tait  uno  d^ponsc 
({iii  no  pouvait  pas  se  icnoiivclcr  souvouf.  I)'or(liriaire 
1rs  Inhflinrii  poi'taicnl  les  Ifllrcs  à  do  pelitos  (iistaiircs; 
(pi.iiid  il  sairissail  iliiii  lonij:  voyafjo,  il  fallait  usfp 
ilautrcs  procrdt's.  Ou  tMU|doyait  alors  cr  qno  clio/. 
nous,  quand  la  poste  était  cIumv,  on  appelait  des  orcn- 
siims.  Cicéron  contiait  souvent  les  sieiun-s  aux  messagers 
des  pidilieains.  Clés  i^rand<'s  soeiiHés  linancières.  qui 
levaient  rini|)ôt  dans  l(>s  provinces,  (''laieid  forcées  de 
conmiuniqniT  soin  eut  a\t>c  Home,  où  r(''sidaient  les 
chefs  de  la  compagnie;  elles  eidrelenaient  donc,  un 
certain  nond)re  de  messagers,  (pii  ('■laient  sans  cesse 
sur  l<'s  roides.  (louime  (lici'-rou  «'-tail  I "ami  de  ce.s  sociétés 
et  leur  avocat  orilinaii'e,  elles  étaient  lieun'uses  de  lui 
être  utiles.  Quand  cette  ressource  lui  manquait,  il 
fallait  iden  (piil  eût  recours  à  des  moyens  moins  si^rs  : 
il  écrivait  à  son  alïranclu  Tiron,  qu'il  avait  laissé 
malade  à  Patras  et  dont  il  \iMilait  savoir  des  nouvelles, 
d'envoyer  tous  les  malins  (|Mel(ni'Mn  sur  le  poi'l  (pu 
s"ird'<u"merait  des  gens  <pu  parlaieut  pour  Htune  et  leui- 
remetirail  des  lettres  pour  lui.  Malheureusement  les 
gens  qui  paraissent  s'en  charger  le  plus  xulonliers  ne 
sont  pas  toujours  exacts  à  les  reinetlic;  ils  lardent 
à  les  rendre,  et  (luehjuefois  nit'me  ils  les  perdent  ou  les 
gardent.  (Jm*  de  lettres  attendues  avec  inq)atience  et 
qui  apportaient  d'importaides  nouvelles  ne  sont  jamais 
ai'i'ivées  à  leur  adi'essc! 

11  fallait  au  moins  préserver  de  ce  sort  les  dt'pi'ches 
oflicielles.  haiis  un  l'.tat  liien  gouverné,  les  comnmiu- 
cations  eniri'  ii-  niailre  et  ceux  qui  le  servent  doivent 
être  rapides  et  sûres.  One  devenait  l'Enqùre  si  le  prince 
ne  pouvait  pas  faire  parveidr  ses  ordres,  quand  il  en 
était  liesoin,  au\  gouverm-urs  de  province  e|  ;iu\  chefs 
daruH-e-.'    (iesl     cr     qui     amena     .Vugusle    à    civer   la 
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poste*.  Cette  institution  fut  perfectionnée  par  ses  succes- 
seurs ;  sous  les  derniers  Césars,  elle  fonctionnait  avec  une 
admirable  régularité.  Le  long  des  grandes  routes  mili- 
taires, on  avait  disposé  des  relais  (staliones),  et,  de  temps 
en  temps,  des  gîtes  (mansiones)  où  Ton  pouvait  trouver 
de  quoi  se  loger  et  se  nourrir.  Les  relais  contenaient 
des  chevaux  et  des  mules,  qu'un  service  de  remonte 
renouvelait  par  quart  tous  les  ans,  des  voitures  à  deux 
et  à  quatre  roues,  toutes  construites  sur  le  môme 
modèle,  et  un  personnel  de  postillons,  de  charrons,  de 
vétérinaires,  d'employés  de  toute  sorte  dont  le  code 
Théodosien  détermine  les  attributions.  A  côté  de  ces 
chars  légers  qui  amenaient  en  quelques  jours  le  voya- 
geur dans  les  pays  les  plus  lointains,  on  avait  préparé 
des  chariots  plus  lourds  pour  voiturer  les  impôts  en 
nature  que  fournissaient  les  provinces  et  porter  les 
approvisionnements  aux  armées.  Toute  cette  organi- 
sation était  fort  habilement  entendue,  et  il  n'est  pas 
douteux  que  l'Empire  n'en  ait  tiré  de  très  grands  avan- 
tages. 

Mais  elle  no  profitait  pas  aux  particuliers.  Le  gouver- 
nement se  l'était  entièrement  réservée  et  n'en  donnait 
l'usage  qu'à  très  peu  de  personnes.  L'empereur  remet- 
tait à  quelques  grands  fonctionnaires  un  certain  nombre 
de  ces  autorisations  qu'on  appelait  diplomata,  et  qui 
donnaient  le  droit  de  voyager  en  poste,  mais  ils  ne 
devaient  en  user  que  pour  le  service  de  l'État.  Pline, 
gouverneur  de  la  Bithynie,  s'excuse  très  humblement  à 

1.  Il  y  avait  quelques  éléments  de  cette  institution  sous  la 
République.  Les  villes  étaient  tenues  de  loger  les  fontionnaires 
romains  qui  se  rendaient  à  leur  poste,  et  de  leur  fournir  des  voi- 
tures et  des  chevaux.  Cette  obligation  fut  le  point  de  départ  et 
le  principe  de  la  création  d'Auguste.  (Tétaient  les  villes  situées 
sur  le  passage  de  la  poste  qui  devaient  faire  les  frais  des  chevaux 
et  des  voitures.  De  cette  fai;on,  la  poste  ne  coûtait  rien  à  l'État, 
mais  elle  devint,  pour  les  municipes,  un  de  ces  lourds  impôts  sous 
lesquels  ils  succombèrent. 
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'I  r;ij;iii  di-ii  avoir  (lis|»()S(''  en  faveur  tic  sa  rciiuiit'  qui 
venait  il  :i|i|>ri'ii(|ic  la  iiiori  île  son  irrand  pèi'c  ri  avail 
JH'soin  lie  retourner  sans  retard  à  Home.  11  était  donc 
très  diflieile  aux  partieuliers.  auxijuels  la  ])Oste  était 
rorniellenient  iidei'dile,  el  iik'iui'  aux  fonetionnaires,  (jui 
ne  pouvaient  s"en  servir  (jue  dans  certaines  conditions, 
d'éti'c  exaetenient  renseii,'nés  des  nouvelles  politi(iues. 
Ils  ne  pouvaient  les  connaîli-e  «pie  par  des  correspon- 
dants souvent  mal  inl'ornK's  eux-mènu'set  qui  avaient  la 
plus  iri-ande  peine  à  leur  faire  pai'venir  leurs  informa- 
tions. Kl  pourtant  la  i)lupart  de  ces  personnages,  quand 
ils  t'-taienl  loin  de  Home,  éjirouvaienl  le  plus  vif  désir 
et  même  le  plus  i^rand  besoin  de  savoir  ci'  qui  s'y  pas- 
sait. On  va  voir  que  ce  besoin,  qui  n'était  pas  satisfait, 
fut  un<^  lies  raisons  qui.  vei's  la  tin  de  la  Hé-pubUipie.  til 
nailrc  les  journaux. 


IV 


Césnr  itrdoniu'  la  puliliralion  dos  iirocrs-vi^rliau.x  du  Sénal  et  du 
peuple.  —  Sous  quelle  forme  soiil-ils  eiunniuiiiiiués  au  pulilic, 
—  On  les  expédie  dans  des  provim-es  nu-it-s  aux  nnuvelles 
du  jour.  —  Ciuniuent  ce  nu-lan^-^e  linil  par  s'itilruduire  dans  la 
|)ulilirali(in  nfliiielle,  i|ui  se  Tait  à  lliuue.  —  Naissance  des  Acla 
diiirna  pojiuli  fumnni.  —  Ce  qu'ils  cuntiennenl.  —  Partie  offl- 
rielle.  —  Senii-i(fliiiclle.  —  Faits  divers. 

Le  Journal  n"a  pas  l'-tt'  cri'-i-  toul  d'un  coup  à  Home;  il 
ne  s'y  est  pas  trouvé'  un  homme,  coimne  riié'ophi'asle 
Heiiaudot  chez  nous,  qui  en  ait  compris  d'avance  l'uti- 
lili-  cl  (|ui,  sans  In-silalion.  sans  làloiuiement,  lait  donm'' 
au  |iuldic  à  peu  près  sous  sa  forme  délinitive;  il  y  est 
né-  presque  pal'  hasard,  ci  il  e>l  M>ili  dune  réfornu'  qui 
avait  été-  entreprise  dans  une  loiil  aulii-  inlenlion. 
L'histoire  mt'rile  d'être  rac()nli''e. 
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En  Tan  de  Rome  G9o  (59  avant  Jésus-Christ),  César  fut 
nommé  consul.  Il  arrivait  au  pouvoir  avec  la  pensée 
bien  arrêtée  de  nuire  autant  qu'il  le  pourrait  au  parti 
aristocratique,  et,  sous  prétexte  de  servir  la  démocratie, 
de  préparer  l'Empire.  «  Un  de  ses  premiers  actes,  dit 
Suétone,  fut  d'établir  que  des  procès-verbaux  des  assem- 
blées du  Sénat,  aussi  jjien  que  de  celles  du  peuple,  seraient 
tous  les  jours  rédigés  et  i»ub]iés  :  Instiiiiil  iil  lani  senalus 
quant  popiili  diurna  confièrent  el  publicarenlar.  »  Les  assem- 
blées du  peuple  se  tenaient  sur  le  Forum,  tout  le  monde 
y  pouvait  assister,  et  c'est  peut-être  parce  qu'il  ne  s'y 
passait  rien  de  secret  qu'on  n'avait  pas  éprouvé  le  besoin 
jusque-là  d'en  rédiger  et  d'en  publier  les  procès-ver- 
baux. Au  contraire,  la  curie  était  rigoureusement  fermée 
au  public;  le  Sénat  ne  laissait  rien  transpirer  de  ses  déli- 
bérations que  ce  qu'il  voulait  bien  en  faire  savoir.  Ce 
secret  était  une  de  ses  forces.  Les  assemblées  politiques 
ne  gagnent  })as  à  être  regardées  de  près  ;  il  est  difficile 
de  conserver  beaucoup  de  respect,  môme  pour  les  plus 
honorables,  quand  on  voit  à  quelles  intrigues  elles  sont 
livrées  et  quels  conflits  d'intérêts  ou  de  passions  s'y  dis- 
simulent sous  l'apparence  du  bien  public.  César  pensait 
qu'on  estimerait  moins  le  Sénat  quand  on  le  connaîtrait 
mieux;  il  voulait  lui  ôter  ce  mystère  qui  créait  une  sorte 
de  prestige  autour  de  lui;  c'est  pour  cela  qu'il  décida 
que,  désormais,  «  on  rédigerait  et  on  publierait  »  les 
procès-verbaux  de  toutes  les  séances.  Par  ces  deux  mots 
que  voulait-il  dire?  Le  sens  du  premier  ne  donne  lieu  à 
aucune  contestation  :  on  choisissait  un  sénateur  jeune, 
d'ordinaire  un  ancien  (luestcur,  (pii  prenait  le  titre  de 
secrétaire  du  Sénat  {ab  aclis  senalus)  et  il  lui  était  facile 
de  faire  son  travail  avec  les  notes  des  sténographes. 
Quand  le  procès-verbal  était  rédigé,  on  le  publiait. 
Qu'entendait-on  par  là?  Voulait-on  dire  seulement  qu'il 
était  misa  la  disposition  du  public  et  qu'on  le  laissait 
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(•DiiMillcr  ;i  <(Mi\  t|ui  le  (lt'inaii(l;iit'iil ".'  Lr  mol  jinhlirurc 
:i.  je  (Tftis.  lin  aiilrr  sens.  l>;iiis  la  Janiriu-  iiiridi(|ii«'  dt^s 
lioiuaiiis,  lin  act»'  l'hiit  (icvcnu  piiMif  ([naïul  on  lavait 
ariiclii'  à  nn  ciulroit  où  ilCn  l»as  on  pouvail  W  Itini  lire. 
ii/ule  de  piano  recle  legi  possil.  C'est  ('vidomniciil  iW  (('Ile 
inanii'i-c  qui'  Crsar  fit  |)nl)li('r  les  |»i'oc(''s-\i'il)au\  iln 
S.-iial. 

Il  y  avait  ifaillciirs  à  cdlt'  laron  il'airir  un  i)i'rci''(l(Mil 
<|ii"il  convirni  de  rappcU-r.  On  coinpiciHl  (pic  iioiin". 
l'iiirap'c  dans  ces  i^randcs  «'iitro|)risos  (pii  Toiil  rendue 
maîtresse  du  monde,  ail  t'piouvé  le  hesoin  den  faire 
fonnaître  an  penple  les  jésultats.  (Juand  ils  »Haicnt  heu- 
reux, on  avait  naturellement  une  très  grande  hâte  de 
les  lui  aiiiioiic(>r;  mais  on  ne  les  cachait  pas  non  iilus 
«inand  ils  étaient  contraires.  Tite-Live  a  raconté  d  une 
manière  saisissante  comment  la  défaite  de  Trasimène 
fut  connue  à  Hfune.  Il  rt'trnait  une  grande  anxiéti'  dans 
la  ville;  d('>j;'i  conimeiicaienf  à  s"v  n'-pandre  ces  bruits 
avant  coureiiis  d'un  grand  dt'-saslre  dont  j"ai  parii-  toiil 
à  riieiii-e;  inslinctivemeiit  toute  la  foule  se  réunissait 
au  K(»rum.  Oiiaiid  elle  y  lut  rassemldée.  le  préteur  monta 
à  la  liilmne  cl  n<'  dit  <pie  ces  mois  :  «  ('.iioyens,  nous 
avons  «'le'-  vaincus  dans  une  grande  halaille. />/jj//(f/  maijna 
virli  sumiis.  »  Lorsqu'il  s'agissait  de  rencontres  de 
moindre  inipoiianri'.  il  fallait  les  faire  connaili'e  plus 
siinpleiiu'iil.  el  \oici  ce  ipi'on  a\ail  imagim''.  Sur  le  mur 
de  la  Ixt'ijin,  où  demeiirail  le  grand  pontife,  on  plaçait 
chacpie  aiiin-e  une  planche  soigneusemeni  Idamliie 
qu'on  appelai!  nlbitiii-,  en  lél<'  (»ii  inscrivait  le  iioin  des 
consuls  el  des  magistrats;  puis.  cIiaqiK'  fuis  qu'il  sui- 
ve na  il  ipiehpir  ('-N  ('•iieiiiciil  à  Uonie  on  daii>  les  pli  i\  i  iii-(>s, 
on  le  notait  en  ipielqui-s  mois,  (i'i'-lail  un  moyen  de 
niellre  les  citoyens  au  courant  de  leurs  affaires.  Les 
paysans,  (jui  faisaient  partie  îles  triluis  île  la  campagne, 
les  plus  munhreuses  el  h;s  plus  honnêtes  île  toutes,  ne 
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venant  à  Rome  qu'une  fois  par  semaine,  et  n'entendant 
parler  de  rien  le  reste  du  temps,  avaient  plus  besoin 
d'être  renseignés  que  les  autres.  La  nundine  venue,  on 
nous  dit  qu'ils  se  lèvent  de  grand  matin  ;  ils  font  som- 
mairement leur  toilette  (Varron  prétend  qu'ils  ne  se 
rasaient  que  tous  les  huit  jours);  ils  prennent  la  toge 
et  se  mettent  en  route.  Je  me  les  figure  arrivant  dans 
la  ville  comme  leurs  descendants,  les  contadini  d'aujour- 
d'hui, qu'on  voit  se  réunir  le  dimanche  près  du  Vélabre, 
vêtus  de  leurs  habits  de  fête.  Il  est  probable  que  la  pre- 
mière visite  des  paysans  anciens  était  pour  la  table 
blanche  du  grand  pontife.  Plusieurs  d'entre  eux  avaient 
leurs  enfants  à  l'armée,  tous  étaient  fort  préoccupés  des 
affaires  de  leur  pays;  il  leur  plaisait  d'apprendre  que 
tout  allait  bien  dans  les  légions,  qu'on  avait  pris  la  ville 
qu'on  assiégeait  et  que  l'armée  ennemie  était  en  fuite. 
Alors,  l'esprit  libre  et  joyeux,  ils  allaient  entendre,  à  l'as- 
semblée populaire,  les  discours  enflammés  des  tribuns, 
ou  voter,  au  Champ  de  Mars,  pour  les  magistrats  amis 
du  peuple.  La  table  du  grand  pontife  restait  à  sa  place 
toute  l'année.  On  la  détachait  à  la  (in  de  décembre  et 
on  la  gardait  dans  les  archives.  Plus  tard,  on  s'avisa  que 
toutes  ces  planches,  qui  contenaient  tant  de  souvenirs 
du  passé,  pouvaient  avoir  un  grand  intérêt.  On  les  réunit, 
on  les  publia  sous  le  titre  d'Annales  ma.rimi  :  ce  fut  le 
commencement  de  l'histoire  romaine. 

Il  n'est  guère  douteux  que  les  procès-verbaux  des 
assemblées  du  Sénat  et  du  peuple  ne  fussent  communi- 
qués au  public  de  la  même  façon  que  les  Grandes 
Annales.  Nous  ne  savons  pas  où  on  les  affichait;  mais  ce 
devait  être  au  Forum,  et  dans  un  endroit  très  fréquenté. 
La  foule  a  dû  s'attrouper  souvent  pour  les  lire,  surtout 
dans  les  moments  d'émotion  populaire.  On  y  venait  voir 
ce  qui  s'était  passé  dans  les  assemblées,  oîi  l'on  n'avait 
{)as  assisté,  et  j)rendre   une  idée   des  discours   ({u'on 
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iijivaif  pas  riilt'iidus.  C'est  pour  cela  (piils  élaiciil  laits. 

.Mai>  II-  (pii  (Ml  lit  surtout  la  fortune,  c'est  que,  dès  le 
prriiiier  jour,  ils  t'uriMit  employés  à  un  usage  aucpiel 
a>surt''nienl  Ct'-sar  n'avait  pas  sormr.  On  vient  de  voir 
ipi'il  l'Iail  tn-s  dinicile  (rtUrc  an  conranl  de  ic  (|ui  se 
passait  à  Ironie  »|uan(i  on  en  était  éloiij:n<''.  Les  anus, 
sur  lesquels  on  avait  conqjté  |)ourélr('  informé,  dérangt'S 
par  dt's  occupations  imprévues,  ('■crivaicul  moins  n'ij^u- 
lièrmui-nl  qu'ils  n'avaient  promis  de  !<•  faire;  les  esclaves, 
les  alTrantliis  ne  connaissaient  pas  toujours  le  meilleur 
moyen  do  se  l)ien  renseigner.  On  prit  donc  llialùtude 
de  s'adresser  à  des  gens  (\\\[  faisaient  le  méfier  de 
recueillir  les  nouvelles  pour  les  connuuiHquer  à  vru\ 
(pii  avaient  en\  ie  de  les  savoir.  Ce  sont  les  ancêtres  tles 
rejtorlers  daujourd'liui;  mais  alors,  comme  la  jn'ofession 
n'é'Iail  pas  très  estinu''e,  on  les  appelait  simplenieid  des 
manreuvres  (operarii).  Le  nom  de  Chn^stus.  que  porte 
l'un  d'enti-e  eux,  laisse  supposer  que  c'étaient  des  Grecs, 
c'est-à-dire  de  ces  gens  souples,  adroits,  intelligents, 
«pu  s'insinuaient  pai"t(ud  et  qui  étaieid  prêts  à  tout 
faire  poin*  m'  pas  nu»urii'  de  faim.  Kn  courard  les  nu-s, 
en  (Toidanl  ce  (pu  se  disail  an  l'onun.  ils  altrapaieid 
(pielipies  lenseignements  cpi'ils  mettai<'rd  liout  à  boni, 
et  ils  en  conqiosaieni  un  i-amassis  di-  nouvelles,  auqu(d 
les  peivunnes  graves  donnaieni  (pieNpiefois  un  nom 
tl«''fav(U'alde('"/(i/y/7<j//o  ,  mais  (|ui  ne  laissait  pas  d'anuiser 
un  moment  le  Homain  pei-du  dans  que!({ue  coin  de  la 
(  iermanie  ou  de  l'.MVique. 

(À'  (pie  ces  pauvres  <  mameuvres  »  connaissaient  le 
moins.  c°('>tait  la  vie  politiipie  de  M(Mue.  Ils  ii'eidendaieid 
rien  aux  affaires,  el  le  iiiuinje  qii  il>  rn'qneiilaieid  ne 
pouvait  guère  les  leur  apprendre.  I)ans  celle  ignoi'ainc 
on  C(Mnpl'end  (pie  les  procès-verliaiix  des  asseiiil)Ii''es  du 
St-nat  et  (In  penple  aflielu'-s  an  l-'orum  aient  (''lé  |ionreu\ 
une    grande    rosonrce  :    ils   le^    eopiaieni    sans    \    rien 
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changer,  ils  n'avaient  plus  qu'à  y  ajouter  ce  que  leurs 
courses  journalières  leur  avaient  appris,  et  leur  «  com- 
pilation »,  ou,  comme  nous  dirions  aujourd'hui,  leur 
chronique,  était  faite.  Cselius,  en  envoyant  à  Cicéron  ce 
qu'il  appelle  Commentarius  rerum  urbanariim.  lui  dit  : 
«  Vous  y  ti'ouverez  les  opinions  que  chacun  des  hommes 
politiques  a  soutenues.  »  Ceci  évidemment  était  pris  aux 
procès-verbaux  officiels.  Il  ajoute  (et  cette  fois  il  s'agit 
des  nouvelles  empruntées  à  quelque  «  compilation  »  de 
Chrestus)  :  «  Quant  au  reste,  prenez-en  ce  qui  vous 
intéressera,  et  passez  une  foule  d'articles,  tels  que  les 
acteurs  siffles,  les  enterrements,  et  autres  futilités  de 
ce  genre.  En  somme,  les  renseignements  utiles  l'em- 
portent. » 

Mais  voici  une  innovation  bien  plus  inattendue.  Nous 
venons  de  voir  que  Cœlius  avait  quelque  honte  d'envoyer 
à  son  ami  Cicéron  ces  gazettes  à  la  main  où  les  anec- 
dotes légères  se  mêlaient  aux  nouvelles  sérieuses.  Il 
paraît  pourtant  que  ce  mélange  était  du  goût  de  beau- 
coup de  personnes,  car  de  très  bonne  heure  nous  le 
voyons  s'introduire  jusque  dans  les  affiches  mêmes  du 
Forum  où  Ton  publiait  les  procès-verbaux  des  assem- 
blées du  Sénat  et  du  peuple.  C'était  tout  à  fait  dénaturer 
la  pensée  de  César  que  de  joindre  à  ces  documents  poli- 
tiques, qu'il  avait  voulu  porter  seuls  à  la  connaissance 
du  public,  ce  que  Cselius  traitait  sans  façon  de  futilités 
(ineptix),  et  que  nous  appelons  aujourd'hui  îles  «  faits 
divers  ».  Les  hommes  graves  devaient  être  scandalisés 
de  lire,  à  quelques  lignes  de  distance,  les  discours  des 
tribuns  ou  des  consuls  et  le  compte  rendu  de  quelque 
enterrement  ou  de  quelque  mariage;  et  pourtant,  grâce 
aux  circonstances,  ces  petits  faits  devinrent  bientôt 
plus  importants  que  le  reste.  Depuis  l'Empire,  il  n'y 
avait  presque  plus  d'assemblées  du  peuple;  quant  à 
celles  du   Sénat,  Auguste,  qui   se  plaisait  à  défaire  ce 
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(luavait  l'ail  (ii'sur.  di'lriidil  de  nomcau  iiiiOii  ru  piililiàt 
les  jn'ocès-vei'baux.  I!ii  supposant  que  ccl  Didif  ii  ail 
pas  rti' exéinilt'  à  la  lellrt\  il  est  probahU-  (pi'nii  n'en 
duiiiia  plus  (juim  assez  court  irsuint".  Dus  h>i>  il  ilail 
naturel  que  la  partie  t-sscnficllc  i\c^  Acta  senalnsel  pupuli, 
cfllr  qui  avait  t'té  dabord  leur  raison  d'ôtre.se  trouvant 
de  itlu--  ru  plus  n'duito,  les  nouvelles  de  Rome,  ou,  si 
l'on  v<'ut,  les  faits  divers,  qu'on  y  avait  ajoutés,  prissent 
peu  à  peu  le  dessus,  et  que  rafC(>ssoire  liiu't  par  devenir 
le  principal.  C'est  ce  qui  ne  manqua  pas  d'arriver. 

Nous  pouvons,  je  crois,  nous  faire  une  idée  assez 
exacte  de  ce  que  devaient  contenir  ces  grandes  aflichcs 
qui  se  renouvelaient  tous  les  jours,  et  que  les  curieux 
venaient  lire  et  copier  au  Forum.  Il  y  avait  d'abord  une 
partie  oflicielle,  c'est-à-ilire  ce  qui  restait,  ce  (|u"on  vou- 
lait bien  laisser  connaître,  des  procès-veriiaux  du  St-nat, 
les  décrets  des  magistrats,  les  lettres  et  les  iliscours  des 
enq)ereurs,  avec  la  mention  des  interruptions  et  des 
applaudissemeuls  qui  les  avaient  accueillis  '  ;  puis  une 
partie  (jue  nous  pouri-ions  appeler  senii-oflicielle,  et  qui 
nesl  pas  moins  int(''ressante.  l-^lle  conqtrenait.  avec  les 
nouvelles  de  la  cour,  les  «  («unniuniqués  »  de  l'aiiloiib' 
inq)ériale.  Cé^sar  y  lit  mettre  (pi'il  avait  refusé  le  titre  de 
roi,  (pion  lui  oITrait.  Les  cé'rt'monies  inqjortantes  y 
étaient  décrites;  on  y  inscrivait  t(tus  les  jours  les  noms 
des  personnes  que  l'empereui"  a\aif  re(;ues  au  Palatin. 

1.  Nous  savons  |iarl'liiitM|uo  lesinclainalions  du  Si-iial  fuiciiltiu'U- 
lionni-os  dans  les  proit-s-vcrhaux  à  partir  de  Trajari.  .M.  .Moriiniscn 
IK'iisf  (|ui'  la  iMcntioii  des  iiit»Truplioiis  elail  plus  ancienne.  Dans 
II'  distours  de  l'ciuprirur  (liaudc,  qu'on  a  ictrouvc  sur  des  tables 
de  lironze,  à  Lyon,  el  ipii  t-videniinenl  a  eti-  |iris  dans  le  journal 
de  Home,  on  lit  «es  nmls  :  «  Il  es!  teni|is,  Claude,  de  dire  au  Sénat 
où  lu  vi'U.x  en  venir.  »  On  rroit  d'ordinairi'  (|ue  Claude  ici  s'inter- 
pelle lui-iniMue.  ce  qui  a  jiaru  fort  etranjrr.  L'oiiiniftn  .M.  Moninisen 
est  (|u'on  a  introduit  ici  une  inli'rru|)litm  d'un  sénateur  peu  res- 
jiectueux.  Claude,  on  le  sait,  n'i-lait  frucre  res|)eete,  el  l'on  ne  se 
trcnait  pas  |iiiur  r.-ippdrr  un  imliciilc  m  sa  pri-scncc. 
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Nous  savons  que  Livie  et  plus  tard  Agrippine  s'attribuè- 
rent le  même  privilège,  et  qu'elles  y  firent  mentionner 
aussi  les  visites  qu'on  leur  faisait,  ce  qui  blessa  beaucoup 
Tibère  et  Néron.  Quant  à  la  partie  réservée  aux  faits 
divers,  elle  devait  être  très  bien  remplie,  si  nous  en 
jugeons  par  le  nombre  de  récits  extraordinaires  qu'elle 
a  fournis  aux  auteurs  latins.  Pline  l'ancien  surtout,  qui 
aime  tant  l'étrange  et  le  surprenant,  lui  doit  beaucoup  : 
c'est  là  qu'il  a  pris  l'histoire  d'une  pluie  de  briques  qui 
tomba  sur  le  Forum,  pendant  que  Milon  haranguait  la 
foule  ;  il  lui  emprunte  aussi  celle  d'un  chien  fidèle  qu'on 
ne  put  pas  arracher  du  cadavre  de  son  maître  qu'on 
avait  tué  et  jeté  dans  le  Tibre,  et  celle  encore  de  cet 
admirateur  passionné  d'un  cocher  de  la  faction  rouge, 
qui,  ne  voulant  pas  lui  survivre,  se  jeta  dans  le  bûcher 
où  l'on  brûlait  son  corps,  exemple  de  dévouement  et  de 
passion  qui  remplit  de  jalousie  les  autres  factions.  C'est 
aussi  d'après  la  même  source  qu'il  raconte  que,  sous  le 
huitième  consulat  d'Auguste,  un  habitant  de  Faesulœ 
vint  sacrifier  au  Capitole  avec  ses  huit  enfants,  ses  vingt- 
huit  petits-fils  et  huit  petites-filles  et  ses  dix-neuf  arrière- 
petits-enfants  ;  il  est  probable  que  cette  historiette  y  fut 
insérée  par  l'ordre  exprès  de  l'empereur  qu'inquiétait  la 
dépopulation  de  l'Italie  et  qui  aimait  à  rendre  hommage 
aux  familles  nombreuses.  Ajoutons  qu'on  y  trouvait 
aussi  la  mention  des  mariages  importants,  des  nais- 
sances et  des  décès,  sans  compter  celle  des  divorces, 
qui  devait  occuper  une  grande  place,  car,  nous  dit  Sénè- 
que,  il  y  en  avait  à  Rome  au  moins  un  par  jour,  nulla  sine 
divortio  Acta  siint.  Enfin  le  même  Sénèque  laisse  entendre 
que  quelques  vaniteux  s'en  servaient  à  l'occasion  pour 
se  faire  des  réclames  quand  il  dit  :  «  Pour  moi,  je  ne 
mets  pas  mes  libéralités  dans  la  gazette,  beneficium  in 
Acta  non  mitlo.  n 

Sous  cette  forme,  et  avec  les  développements  qu'ils 
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avaiiMit  ivriis.  les  anciens  Acta  senalus  el populi,  que  César 
avait  créés,  devenaient  méconnaissables.  Aussi  senible- 
l  il  «(u'oii  ait  éprouve  le  liesoiii  de  iiiodiliei"  le  non)  (juils 
porlaienl.  (h\  les  ;i|t|irllc  d  nriliiniiic  \t:la  diiirna  lutiml 
romani.  C.f  nom.  nous  a\i>iis  je  liinil  de  \i-  Irudniir  p.ir 
celui  (le  Journal  t\>-  Honn-  '. 


Succès  du  Journal  de  Borne  jusqu'à  la  lin  de  rKinpire.  —  l'our- 
i|u<»i  n'a-l-il  jainais  pris  le  (i('vcln[i|)ciiii'nt  et  riiiipoilaruc  de  la 
presse  (le  nos  jours. 

Le  succès  du  Journal  de  Home  ne  l'ut  [las  douleux  un 
instant.  Dès  le  premiei- jour  nous  le  voyons  répandu  par- 
tout; tous  les  granils  personnages  que  leurs  lonctions 
retiennent  dans  les  provinces  se  le  foui  adiesser.  «  Je 
sais,  dit  Cicéron  à  tous  ses  amis,  que  vous  i-ecevez  le 
journal,  —  Acta  libi  milli  cerlo  scio,  —  Acla  umnia  ad  te  arbi- 
tror  perscribi.  —  Vous  devez  savoir  tout  ce  qui  se  passe 
par  les  lettres  de  ceux  (pii  se  sont  chargés  île  transcriiv 
le  journal  pour  vous.  »  Kt  lui-ni("iiie  ne  néglige  pas  ce 
moyen  d'être  inforui»' ([uand  un  soit  «pi'il  déplore  le.xile 
pendant  un  an  dans  le  gouverncnieid de  la  (liliine.  «  J'ai 
le  Journal  jusqu'aux  noues  de  mars,  «''crit-il  à  Atticus,  et 
j'y  vois  tpie.  grâce  à  (iurion,  ou  ne  s"o((U|ieia  pas  des 
pi'ovinees,  el  que  je  pourrai  (piittei-  la  mienne  sous  peu 
de  ttMUps.  »  lu  siècle  et  demi  |»lus  lard.  Pline  le  jeune, 

t.  D'autant  pins  t|U('  Ir  mot  de  journal  est  sorti  de  l'adjectir 
diurnalin,  qui  vient  lni-nu"'nie  de  diurnus.  —  On  trouvera  la  ctd- 
leiticju  la  plus  «oniplcte  de  ce  ijui  nous  reste  du  Journal  de  Honw 
dans  l'opuscule  de  .M.  Iliibner  intitulé  :  De  senalus  populi'/uf 
romani  aclis,  Leips.,  1800. 
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qui  est  dans  ses  terres,  écrit  à  l'un  de  ses  amis  resté  à 
Rome  :  «  Conservez  la  bonne  habitude  de  faire  copier  le 
Journal  et  de  me  l'expédier,  pendant  que  je  suis  aux 
champs.  »  Plus  tard  encore,  sous  Théodose,  Symmaque 
rernplit  ses  lettres  de  politesses  banales  et  s'épuise,  sui- 
vant son  expression,  à  souhaiter  finement  le  bonjour  à 
ses  amis.  Mais,  pour  ne  pas  les  laisser  tout  à  fait  dans 
l'ignorance  des  affaires  publiques,  il  joint  à  ces  généra- 
lités un  résumé  des  nouvelles  politiques  ou  rutres,  qu'il 
appelle  Breviarium  ou  Indiculus.  Ce  résumé  fait  sous  sa 
direction  par  quelqu'un  de  ses  secrétaires  est  emprunté, 
sans  aucun  doute,  au  Journal  de  Rome. 

Ainsi,  pendant  toute  la  durée  de  l'Empire,  du  com- 
mencement à  la  fin,  le  Journal  a  vécu  ;  mais  il  a  vécu 
toujours  de  la  même  manière .  Aucune  innovation 
féconde  ne  paraît  jamais  s'y  être  introduite,  et  vivre 
ainsi,  c'est  végéter.  On  s'en  est  servi  pour  transmettre 
les  nouvelles,  c'est  à  cela  qu'il  avait  été  employé  dès  le 
début  ;  mais  on  n'en  a  pas  fait  autre  chose,  et  personne 
ne  s'est  douté  de  l'importance  qu'il  pouvait  prendre.  On 
lui  était  même  fort  peu  reconnaissant  du  profit  qu'on 
tirait  de  lui,  et  ceux  qui  auraient  eu  grand'peine  à  s'en 
passer  affectaient  de  n'en  parler  qu'avec  le  plus  grand 
dédain. 

On  peut  donner  beaucoup  de  raisons  pour  expliquer 
que  la  presse  n'ait  pas  pris  alors  le  même  développe- 
ment et  la  même  importance  qu'aujourd'hui  ;  et  pourtant 
il  me  semble  qu'à  les  regarder  de  près  aucune  d'elles 
n'est  tout  à  fait  décisive.  La  plus  grave  de  toutes  assuré- 
ment, c'est  qu'entre  les  Romains  et  nous  il  y  avait  cette 
différence,  que  le  Journal  vient  nous  trouver,  tandis  que, 
chez  les  Romains,  il  fallait  aller  trouver  le  Journal.  On 
l'affichait  dans  un  endroit  où  tout  le  monde  pouvait  le 
lire  ;  en  réalité,  on  ne  le  lisait  que  par  hasard,  quand  on 
était  de  loisir  et  qu'on  passait  près  de  la  muraille  où  il 
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rhiil  l'crit.  On  pouvait  à  la  vt'-rili-  ItMivoyrr  ropicr.  mais 
fi'lnit  iino  alTairo,  c[  on  m»  s'y  rt''sit;nait  que  quand  on  ne 
ponvait  |>as  fairo  anlronicnf .  (•"ost-à-diro  rpiand  on  salj- 
scnlait  dt>  Mf»nir  cl  (piOn  \<inlait  savoii-  !•<•  (pii  sy  pas- 
sait. Tant  qiiuii  lialiil:iil  la  ville,  (|n'oii  assistait  anx 
rt''niii«»ns  dn  Srnal,  cpiun  l'rt'(|nontait  l»^s  sorii'tés  bavar- 
des dans  lesquoUos  so  répétaient  on  se  rai)i'iquaieid  les 
nonvelles,  on  se  croyait  dispensé  île  les  chercher  aillenrs. 
Ainsi  I  iisaire  (pTon  faisail  des  jonrnanx  nt'tait  (jn'inter- 
iniltent:  il  aurait  l'alln  qu'il  IVd  n'-trulier  jtoMr  devenir 
une  haltitnde:  et.  c<»ninie  il  ne  dcxiul  pas  une  liaiiilude, 
il  ne  l'ut  jamais  un  liesoin. 

Tout  cela  est  juste:  mais  il  n'(''lail  pas  iuq>ossiMt\  il 
t'-tail  m('me  très  naturel  «piun  jour  on  l'antre  on  eût 
l'idi-e  d(>  niodilier  les  eondilions  dans  lesquelles  se  pro- 
duisait le  jouiMial.  11  sul'tisail  poni-  cela  (pi'un  de  ces 
«  mano'uvres  »  (pie  les  grands  seiimeurs  employaient  à 
i-ecueillir  les  nonvelles  pour  leurs  amis  ahseids  parvînt 
à  les  conxaincre  de  l'inli'-riM  (pi'ijs  aiiraieid  eux-UK-'inesà 
trouver  tous  les  jours  sons  leur  porte  cette  l'tMiille  ((u'ils 
ne  i-eeevaienl  que  de  temps  à  aidre  et  à  être  rt''ii:nlière- 
menl  i-enseignés  chez  eux  et  sans  peine,  an  lieu  daller 
clierch<-r  les  renseignements  an  Komm.  Dès  loi-s  tout 
«''tait  chaniri''.  et  la  «  conqiilalion  »  de  Chreslus  ponvait 
dr\cnir  un  journal  comme  les  nôtres. 

Mai->  \(>i(i  luie  aidre  (liriicidt<''.  et  des  plus  trraves  :  le 
journal  it'iliiTe.  il  l'allail  le  r(''paiulre.  ce  cpii  n'était  pas 
aisé  avec,  les  moyens  doul  ou  disposait  alors.  L'impri- 
mei-ie  n'existait  pas,  et  sans  elle  ou  ne  eroil  pas  que  la 
dilTusifUi  du  journal  soit  possiMi'.  .^^aiis  doule  laid  i(piitt'' 
n'a  pas  connu  l'inqu'imi'rie  :  luai'^  il  faut  avouer  aussi 
ipieile  a  «'ti''  luen  près  de  la  couuaitre  ;  Ions  les  jours  (Ui 
se  servait  île  malrici-s  de  fer.  qui  poilaieni  d(>s  carac- 
tères en  creux  ou  en  relief,  pour  inqirimei-  sur  des  mil- 
liers lie  vases,  de  lanqies.  de  tuiles,  le  nom  du  fabricant, 
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le  lieu  de  la  fabrique,  la  mention  des  consuls  en  exercice, 
qui  donnait  la  date  de  la  fabrication.  On  peut  donc  dire 
qu'on  était  sur  la  route  d'une  grande  découverte,  et 
qu'un  effort  ou  un  hasard  pouvait  un  moment  ou  l'autre 
y  conduire.  Est-il  bien  téméraire  d'imaginer  qu'on  eût 
fait  un  pas  de  plus,  le  seul  qui  restait  à  faire,  si  le  Journal 
avait  pris  son  importance  légitime,  et  que  le  besoin  de 
le  répandre  eût  excité  l'esprit  d'invention  ?  Dans  tous  les 
cas,  l'imprimerie,  quoi  qu'on  dise,  n'était  pas  tout  à  fait 
indispensable  au  succès  du  Journal  :  il  restait  la  copie 
manuscrite.  Les  esclaves  copistes  étaient  nombreux  à 
Rome,  ils  écrivaient  rapidement,  ils  ne  coûtaient  pas 
cher,  et,  à  la  rigueur,  leur  travail  pouvait  suffire.  Quand 
Cicéron  éprouva  le  besoin  de  soulever  l'opinion  publique 
en  sa  faveur,  dans  l'affaire  de  Catilina,  il  trouva  un 
assez  grand  nombre  de  copistes  pour  transcrire  et  dis- 
tribuer en  peu  de  temps,  dans  toute  l'Italie,  et  dans  les 
provinces,  les  dépositions  des  témoins  contre  les  con- 
jurés ^  Pline  rapporte  que  l'ancien  délateur  Regulus, 
ayant  perdu  son  fils,  envoya  mille  exemplaires  de  l'éloge 
qu'il  en  avait  fait,  pour  être  lus  solennellement  sur  la 
place  publique  des  principales  villes  de  l'Empire  -.  Mille 
exemplaires,  c'est  bien  peu,  si  nous  songeons  aux  mil- 
lions d'abonnés  qu'il  faut  servir  aujourd'hui  ;  c'était  assez 
alors  pour  créer  la  publicité  du  Journal  qui  venait  de 
naître  :  le  temps  aurait  fait  le  reste. 

Quant  à  la  difficulté  qu'on  éprouvait  à  faire  parvenir 
le  journal  à  son  adresse,  c'était  en  apparence  la  plus 
gênante  de  toutes,  et  pourtant  c'était  celle  qu'il  eût  été 
le  plus  aisé  de  résoudre.  La  poste  existait.  Il  est  vrai 
que,  comme  on  l'a  vu,  l'empereur  s'en  était  réservé 
l'usage  ;  ma's  concevrait-on  que,  si  l'autorité  impériale 

1.  Prn  Sylla,  .34  :  dcscribi  ah  omnibus  slatirn  libr ar Us  imper avi, 
divisi  loti  Ilaiiœ,  emisi  in  omnes' provinrias. 

2.  Pline,  Epist.,  IV,  7. 


J 


Li:  joiHNAL  m:  HuMr:.  273 

avait    coiniiris    les    scrviffs    <|ur    la    presse    |»oii\ail    lui 
i-eii(li-c  |>oiii-  (liriirer  r()|>iiii(iii.  t-llc  cùl   Iiésih'  à  l'aciiitcr 
ail  .Iniinial  de  Moiiii-   If-~  iii«>y<'iis  cli-  paivciiir  n''i,nilirre- 
menl  dans  loiiles  les  provinces?  Hien   ne  Ini  eût  moins 
eoùli'.  ou  pInl<M  lien  ne  lui  eût  rapporté  ilavantage.  On 
a  de  la  peine  à  eoinprendre  (dininenl  des  <,'ens  aussi  pra- 
tiques ipie  les  noinains.  et  don!   IMine  l'aneien  dii   (piil 
nv  en  a  pas  ipii  soient   pins  avides  de  Irnil   ce  qui  |)enl 
iMre  utile,  oniniiiiu   iilililnlmii   rninn-issinii.  ne  se   son!    |ias 
)li''eid«'s  à  l'aire  lu-oliier  ton!  le  monde  de  la  poste  inipi'-- 
riale.  Ileslreinle  an  service  des  ilépèclies  du   prince.  <-lle 
•'•tait    une  des    plus   L'randes    déponsi-s    dr    rilmpire.  et 
devint  avec   le  temps  uin-  dos  causes  do  sa  ruine;  mise 
à   la  disposilion  des    particuli<>rs.  elle  i)onvail  (-dre  uik^ 
source  altondanle  de   revenus.  Pour  tproii   IVil  ainem''  à 
saisir  1  nlilili'  de  celle  n'-lorme.  il   sut'Iisail   d'une  occa- 
sion, el   le  Journal  pouvait   la   l'ournir.  Comme  il   avait 
une  oriirine  et  un  caraclèri'  olliciels.  il  seniith»  que  l'em- 
pereni- devait    avoir  moins  de   ri-piii/nance  à  periiiellre. 
jiar  e\ce|»tion.  à  la  poste  de  le  transporter,  el  (juavec  le 
temps    rexceplion    pouvait    devenir  la    règle.    I)'ailleiirs 
ici  encore   on   aurait   pu   à    la   riirueur  se  passer  de  la 
pr)s|c.    Nous    savons    ipi'on    M>yageait   beaucoup   dans 
ri>mpire  l'oinain.  et    (piVii   somiiie   on  voyair(>ait   assez 
vile',  .\ulonr  «les  relais  où  Ton  r('-uni>-sail  li-s  voilures  et 
les  clievaiix  de  rempiM'eiir.  il  ne  inanquaif    pas  de  v<ji- 
tnre>  et  de  clievaux  de  loiiau^e  ipie  Iciii  niellait  volontiers 
à    la   di>poKilioii  des  pari  ictilii-i>  ;    il    n'i'hiil    pa--  impos- 
silde  ddr!_MiiiM'r  a\i-c  eux  un  -.ccn  jcc  indi'prudanl ,  si  on 
l'av  ait  Itieii  \  oidu  . 

Iles!  donc  >ùr  qu  aucun  des  olistacles  que  la  presse 
a   leiiconlrt's  devani    elle  à   |{<jiiie   iitMail  en   soi    iiisur- 

I.  Je  renvoie  au.x  n'ns(>ij:iiciii('nts  (iiie  dornic  M.  Kriediaiider, 
sur  la  façon  de  voyager  des  Uoinaiiis,  dans  k-  prcinier  vcdunie  do 
SCS  Mœurs  romaines  d'AugusO:  aiu   AiUoniiis, 
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montablo,  mais  il  est  sûr  aussi  quon  n'a  fait  aucun 
effort  pour  les  surmonter.  C'est  la  preuve  manifeste  du 
peu  d'intérêt  qu'on  éprouvait  pour  elle.  Parmi  les  rai- 
sons qui  ont  du  indisposer  les  Romains  de  celte  époque 
contre  les  journaux,  une  des  plus  graves  peut-être,  c'est 
qu'ils  étaient  fort  mal  écrits.  Des  gens  dont  Sénècjue 
nous  dit  qu'ils  souffraient  d'une  intempérance  de  litté- 
rature devaient  être  très  sensibles  à  ce  défaut.  Le 
Journal  de  Rome,  il  ne  faut  pas  l'oublier,  est  sorti  d'un 
procès- verbal  :  il  en  a  toujours  conservé  la  monotonie 
et  la  sécheresse.  Pétrone,  dans  son  roman  satirique, 
suppose  qu'il  prend  fantaisie  à  Trimalcluon.  au  milieu 
de  l'étrange  dîner  qu'il  offre  à  ses  invités,  de  se  faire 
lire  son  livre  de  comptes.  Ce  livre,  qui  contient  le  détail 
de  tout  ce  qui  se  passe  dans  les  immenses  domaines  du 
riche  affranchi,  est  rédigé,  nous  dit-on  expressément,  à 
la  façon  du  Journal  de  la  ville  (Innqnnm  urbis  Acla),  et 
voici  ce  qu'on  y  lit  :  «  Le  7  après  les  kalendes  de  sextilis, 
dans  la  terre  du  Cumes,  propriété  de  Trimalcluon.  il  est 
né  30  garçons  et  40  filles.  On  a  porté  de  l'aire  au  gre- 
nier !J00  000  boisseaux  de  bl<'':  on  a  dompté  oOO  bœufs. 
Le  même  jour  l'esclave  Miliu'idnle  a  rlr  mis  en  croix, 
pour  avoir  mal  parlé  du  génie  de  notre  maître;  —  le 
même  jour,  incendie  dans  les  jardins  de  Ponipéi;  le  feu 
a  commencé  par  la  demeure  du  fei-niier.  »  Et  la  lecture 
continue  avec  le  même  pêle-mêle  de  nouvelles  entassées, 
sans  que  rien  ressorte  et  arrête  dans  cette  sèche  énumé- 
rjilion.  On  coniprciid  ({Ue  ce  yciirc  de  lilh'ral  lire,  (pii  a 
l'air  de  chaiMuer  Trinialehion.  ne  fùl  pas  pour  plaire 
beaucovip  aux  lettrés  délicats  <pii  ((nnposaienl  la  société 
de  c(^  temps. 

Ajoutons  que  le  Journal  de  Rome  était  une  sorte  de 
Moniteur  de  l'Empire,  et  cju'il  n'est  guère  dans  la  nature 
des  feuilles  officielles  d'être  fort  agréables.  Celle-là 
devait  être  très  surveillée.  On  nous  dit  que  Tibère  dési- 
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iriiail  lui  iiiiMiii'  If  si'cn-kiirr  <iiii  (Irviiil  l'Irr  clKH^rt''  de 
l:i  |-(''(l;ir|i(»ii  des  |iii>crs  \  crliîiiix  du  St'iKil .  cl  miiis  pou- 
vims  tMri'  si'ii's  i|iril  m>  clKtisissjul  (niiiii  liomiiif  de  coii- 
liaiirc.  Il  n'y  a  pas  de  dindr  qu'on  nr  mil  le  plus  irraud 
sniu  à  ne  riru  laisser  passn-  dans  le  .Ifiiunal  dnni  pùl 
|)r*)litt>r  la  nudiiriiih'  puhlicpu';  r[  [tourlanl.  si  nous  eu 
croyuiis  Tacih',  <»n  u  y  parvint  pas  toujours.  II  i-apportc 
(pif  les  cnui-niis  df  Tliiasi-a.  qui  iuf riniinaiml  lout(»s 
sfs  actions  et  voulaient  à  toute  foire  le  l'aire  passer  pour 
un  rehelle.  disaient  à  Néron  :  «  On  lit  les  journaux 
avee  plus  d'avidili'-  que  jamais,  dans  les  provinees  et  les 
ariin''es,  pour  savoir  ce  que  'riirast''a  s'est  ahsteiiu  ti<' 
l'aire,  iliitrun  ixtpnli  romani,  per  provincias,  per  exercilus, 
ciiradiis  leiiunliir.  ni  iKiscnlur  tpiid  Thrascd  non  l'crcril.  » 
'l'iirasi'-a  l'-tait  un  saire.  et.  malijré  tout,  un  modiMi'-;  il 
pai-lait  très  peu  au  St'-nal.  il  se  irardait  hieii  (rallaquri' 
en  l'aee  un  personiiaL'e  aiim''  de  l'i-miiereiir,  «m  t\r  cnii 
tredire  oiiverlemeiil  une  proposilion  à  laquelle  on  le 
savait  t'a\<>raMe.  Sculemenl.  le  jour  où  rlle  di'\ail  (Mre 
diseuli'e.  il  restait  clie/  lui.  11  ne  se  joiijnait  i>as  à  la 
foule  de  crux  (pii  allaient  eomplinienler  le  prinee  foutes 
les  fois  qu'il  a\ail  louinii^  un  eiiuie.  il  se  irarda  Iden 
d'assister  à  la  si-anee  du  Si'-nal.  lorsqu'on  fi'-lieita  .\(''i'on 
di"  la  mort  de  sa  mère  ou  qu'on  décerna  les  lioniK'urs 
divins  à  I'<q)p(''e.  11  suflisail  donc,  pour  juirer  un  S(''nalus- 
consulte.  <pie  le  nom  de  'riiras(''a  ne  ffit  pas  |iarini  ceux 
qui  lavaient  vot(''.  et  voilà  pourquoi,  dans  les  provinces 
et  les  armé-es.  on  il  t'-lail  plu>  iliflicilc  de  sa\  oir  la  v<''rit<''. 
on  mellail  tant  de  s<iin  à  constater  ses  alisences  Mais 
c'était  un  vrai  tour  de  force,  et  qui  ne  p<uivait  pas  se 
reiiou\  eler  srnivent .  de  l'aire  du  journal  oflieiel  lui  iii("-liie 
un  instrument  d'opp(tsitioii.  h'iudinaire  il  était  plus 
inolTensif.  Tandis  que  |iar  la  fadeur  des  llatteries  il 
irritait  les  i;ens  du  monde  touj(»uis  tlisposés  à  iiK'-dire 
de  l'autorité'  inqu'^riaie.  I:i  complaisaiici-  avec  laquelle  il 
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racontait  les  petits  événements  de  la  ville  indisposait 
contre  lui  les  esprits  sérieux.  Déjà  Cicéron  en  avait 
parlé  assez  légèrement.  Tacite  est  plus  sévère  encore 
dans  un  passage  imijortant  de  ses  Annales,  où  il  montre 
ce  qu'il  en  pense  et  le  rôle  auquel  il  le  réduit.  «  Le 
second  consulat  de  Néron  n'offre  rien  de  remarquable 
à  Ihistorien,  à  moins  qu'il  ne  lui  plaise  de  remplir  des 
volumes  à  décrire  les  fondements  et  la  charpente  de 
lamphithéâtre  que  le  prince  fît  construire  au  Champ  de 
Mars.  Mais  la  dignité  du  peuple  romain  exige  quon  ne 
rappelle  dans  son  histoire  que  les  faits  éclatants,  et 
qu'on  laisse  ces  minces  détails  aux  journaux.  »  Voilà 
un  partage  d'attributions  dont  la  presse,  aujourd'hui  si 
orgueilleuse,  si  tyrannique,  n'aurait  pas  à  se  glorifier. 

Ainsi  les  Romains,  tout  en  se  servant  des  journaux, 
en  faisaient  au  fond  peu  d'estime.  Ils  les  trouvaient 
utiles  pour  répandre  les  documents  officiels,  et  faire 
connaître  les  nouvelles,  mais  ils  ne  pensaient  pas  que 
leur  importance  pût  s'étendre  plus  loin.  Du  moment 
qu'ils  ne  se  sont  pas  rendu  compte  de  ce  que  valait 
l'instrument  qu'ils  avaient  dans  la  main,  il  est  naturel 
qu'ils  n'aient  pas  tenté  de  le  perfectionner  et  de  le 
rendre  capable  des  merveilleux  effets  qu'il  a  produits 
de  nos  jours.  Aussi  n'a-t-il  fait  aucun  progrès  en  cinq 
siècles,  et  était-il  encore,  sous  Théodose,  ce  qu'il  avait 
été  sous  Auguste.  On  peut  donc  affirmer  que,  si  les 
Romains  ont  eu  des  journaux,  en  somme  ils  n'ont  pas 
connu  le  journalisme. 

Est-ce  un  bien?  est-ce  un  mal?  faut-il  les  en  féliciter 
ou  les  plaindre?  la  réponse  à  cette  (jnestion  dépend  du 
jugement  qu'on  porte  sur  la  presse,  et  l'on  sait  qu'il  n'y 
a  pas  de  sujet  sur  lequel  on  soit  moins  d'accord.  Ce 
qu'on  peut  dire,  ce  qui  mérite  d'être  remarqué,  c'est 
que  les  Romains  n'en  ont  pas  eu  besoin  pour  accomplir 
les   grandes   choses  qu'ils   ont   faites;   elle  les  aurait 
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nidi's  sniis  iliuitr  à  (»lifi'iiir  (mrli|iics-niis  des  n'-siillats 
aiix(|ii('ls  ils  sont  anivrs.  mais  ils  les  ont  ohtomis  sans 
oll(\  (^li(v.  nous.  |iar  f\(Mn|iI('.  elle  a  t''li''  l'un  dos  aircnis 
principaux  de  riinih'  nationale  :  (•Cst  rlji-  cpii.  di-puis 
II'  Wli"  sirrir,  li;d)iluc  la  l-'iance  ù  jcnir  les  yen\  livrs 
sui"  l'aris.  (pii  en  inip<)S('  les  idi'-i-s.  Ii-s  goùls  cl  les 
modes,  «pii  a  peu  à  peu  runipu  les  harrici'cs,  dans 
losipicllcs  s'onlViMuait  cliaipn'  province,  pour  clablir 
l>arlonf  la  nK^iic  nianièi-c  de  parler  et  de  vivre.  Mais, 
par  danircs  moyens.  Hdnie  y  était  arrivée  aussi  bien  et 
presi|ne  aussi  vite  «pie  nous.  Toui  le  m<»nde  occid(MitaI, 
de  r(")cé'an  an\  Halkans.  et  du  lUuu  à  l'.Mlas,  s"esl 
liahitut'  ;'i  se  uiodelei'  sur  elle:  des  ualious  dinV-rentcs 
d'ori^'ine  et  de  nature  se  sont  enlendues  pctur  recevoir 
ses  lois,  adopter  ses  coutumes  et  parler  sa  lanirue,  <>t  à 
la  lin  elles  se  les  sont  si  complètemeid  appropi'iées 
(|u'aujourd"liui  encore  ce  «prelles  tiouv(Mît  de  plus  solide 
en  elles-nii'mes,  après  tant  de  bouleversements,  c'est  ce 
vieux  fond  romain  que  la  cumpiéte  y  a  laiss('>.  Ou  dit 
—  of  l'on  a  bien  raison  de  le  dire  —  (pi(>  la  presse  est 
ce  (|ui  aide  le  |)lus  à  la  dilTiisiun  des  idées,  et  nous 
sommes  disposés  à  croire  «pit'  sans  elle  il  ne  leui- serait 
pas  possible  de  se  ri'pandre.  VA  pourtant  la  presse 
n'existait  pas  «puind  s'est  accomplie  la  plus  ^rantle  îles 
r<''volnlions  dont  nous  ayons  ^ardé  le  souvenir.  Le 
clii'istiaiusme  s'est  propa.tfé  sans  journaux,  presque 
sans  livres,  par  la  pari>le  parb'-e,  et  eu  moins  de  deux 
siècles  il  s'est  l'-tendu  aux  pays  les  plus  lointains,  et, 
dans  ces  j»ays,  il  a  pi''Ui'tri''  jusqu'aux  couclies  les  plus 
pl'ol'undes. 

Tirons-en  la  cnuilusion  qm-  |i-s  pi-oij^rès  de  l'huma- 
nili''  ne  sont  |>as  si  elroilemeul  lii's  à  certaines  condi- 
tions particulières  qu'ils  ne  puissent  s'ert'ei-tiu'r  sans 
elles,  (ieipii  est  dans  l'ordre  Unit  toujours  par  arriver. 
(Jnebpie    admiration     qu<'    nous    (•prouvions    pour    les 
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découvertes  merveilleuses  qui  out  changé  notre  exis- 
tence, n'oublions  pas  qu'à  la  l'igueur  on  i)eut  s"en 
passer,  qu'on  a  longtemps  vécu  sans  elles,  et  que,  sans 
elles,  on  est  souvent  parvenu  aux  mêmes  résultats  où 
elles  nous  conduisent  aujourd'hui.  Par  des  chemins 
différents,  le  monde  s'avance  vers  le  but  qui  lui  est 
marqué,  et  rien  ne  l'empêche  de  l'atteindre.  D'une  façon 
ou  d'une  autre,  un  peu  plus  lentement  ou  un  peu  plus 
vite,  il  accomplit  toujours  ses  destinées  :  fala  viam  inve- 
niunl. 


i.K  im)i:te  martial 


LE    POETE   MARTIAL 


On  conuaîf  IVii-t  pou  Martial  choz  nous,  cl  il  faut 
avfMior  nno  c'csl  Itirn  sa  rautc.  Coinnio  nous  n'avons 
trnri'o  riialiilmlf  «li-  rullivi'i-  les  auteurs  anciens  après 
t|U('  nous  soniuies  sortis  du  follrirc.  nous  ne  savons  les 
noms  que  de  ceux  don!  on  nous  a  pari»'-  (puind  nous 
faisions  nos  classes.  ()r.  Martial  n'est  pas  du  nouduv 
des  poètes  dont  on  entretienne  volontiers  les  écoliers; 
ses  ouvrages,  si  pleins  d'esprit  et  dairi'énient,  contien- 
nent des  obsc«^nilés  déeroûlantes,  et  Ton  n'ose  rien  dire 
aux  jeunes  p^ens  des  jolies  cliosos  qui  s'y  lrouveut.de 
peur  de  leur  dornier  l'envie  de  lire  le  reste. 

(les  obscénitos  ont  chez  lui  un  caractère  i)arficu!ière- 
nient  désas^réahle;  elles  ne  sont  |>as  l'explosion  d'une 
nature  cpie  les  passions  enqiorleni  ri  qui  ne  sait  pas  se 
coidenir.  (Jiiunie  Ovide,  Mai'tial  élail  un  Imninie  d'un 
très  petit  lenq)<''raiMeid  et  l'oi't  maître  d'-  lui.  Il  rroif  se 
juslideren  ariirmaid  (pie,  »  si  ses  vers  ne  suul  pas  lou- 
j(Mn<  lioiuièles,  sa  vie  ;i  ('•li'-  ii-réproclial)le  »;  il  me 
send)le  qu'au  rnnlraire  celle  (•\<Mlse  se  touriU'  <'ontre 
lui.  On  lui  en  \oudrail  imiiiis.  si  on  je  sentait  eulrain<> 
par  quelque  lenqMMe  des  sens  à  lacpielh»  il  ne  |)eut 
résistei'.  <l  on  lui  s;iil  |ire><que    mauvais  iri'è  de  l'honnè- 
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teté  do  sa  vie,  qui  |)roiive  qu'il  a  écrit  toutes  ses  ordures 
de  sang-i'roid. 

II  est  clair  qu'en  les  accumulant  ainsi  dans  ses 
ceuvros  il  voulait  plaire  aux  gens  ilont  il  (luètait  les 
bonnes  grâces,  et  ce  fut  bien  en  effet  une  des  raisons  de 
son  succès.  II  connaissait  parfaitement  la  société  dans 
laquelle  il  vivait  et  la  servait  selon  ses  goûts.  S'il  s'est 
trouvé  de  son  temps  quelques  personnes  pour  le  blâmer, 
on  voit,  à  la  manière  dont  il  leur  répond,  c|ue  le  nombre 
ne  devait  pas  en  être  très  grand,  et  que  les  reproches 
qu'on  lui  adressait  no  lui  semblaient  pas  fort  redou- 
tal)les.  Pour  se  disculper  aui)rès  de  la  noble  veuve  de 
Lucaiu,  il  se  contente  d'aller  chercher,  dans  l'ceuvre  de 
son  mari,  une  épigramme  licencieuse,  qui  lui  paraît 
légitimer  les  siennes  '.  Ailleurs  il  cite  des  vers  plus  c{ue 
légers  d'Auguste  ^,  qui  sont  d'un  temps  où  ce  prince 
n'avait  pas  encore  entrei)ris  de  réformer  les  moHirs 
publiques  et  où  il  ne  veillait  pas  beaucoui)  sur  les 
siennes.  Ces  autorités  lui  suftisent;  non  seulement  il  ne 
s'excuse  pas  de  dire  les  choses  crûment  et  par  leur  nom, 
mais  il  s'en  fait  prcsc{uc  gloire  :  c'est  une  (jualité  qu'il 
appelé  la  sincérité  romaine,  Romana  simplicitas,  de  même 
qu'il  nous  arrive  de  justifier  les  propos  de  mauvaise 
compagnie  qui  nous  échappent  en  les  qualifiant  de 
«  gauloiseries  ».  Du  reste,  ces  justifications  ne  lui  sem- 
blent pas  très  nécessaires,  et  il  sait  bien  que  ce  qui, 
dans  ses  vers,  pourra  choquer  quelcpies  consciences 
timorées  est  précisément  ce  t[\n  plaît  au  plus  grand 
nombre. 

Nous  pourrions  donc  prendn%  dans  la  lecture  (1(^ 
Martial,  une  très  mauvaise  opinion  de  lui  et  de  son 
tenq)s,  si  nous  ne  faisions  un  retour  sur  nous-mêmes, 
qui  sera  peut-être  de  nature  à  tempérer  notre  sévérité. 

2.  XI,  20. 
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l'.lir/  iinii<  aussi,  il  a  llriiii,  et  il  lltMiril  ciirorc  niif  litt»'- 
laliiii'  iiiailiiniiii'lf  qui  <'sl  rml  liifii  acciUMllic  diiiK* 
partir  (In  puhlic.  I"aul-il  croire  (|ii('  Ions  les  trciis  (|iii 
(l(''\  or«'iit  ces  romans  (jn'un  lire  à  Mes  niillieis  d'exem- 
plaires el  assisleiil  à  ces  pièces  (pu  nMicniicMl  ties  cen- 
laines  (le  représentations  vivent,  dans  lenr  inlt-i'ienr. 
comme  les  personnatres  dont  on  lenr  raconte  les 
aventures.'  (le  sont  très  souvent  de  lions  lionr^'eois. 
d(''l)anch(''S  senlement  dinuALrinalion.  conpahles  snrtoni 
de  cnriosilés  malsaines,  et  (|ni  sont  bien  aises  (pidn 
lenr  fasse  nn  moment  entrevoir  ce  ipi'ils  ne  vondraient 
|)as  imiter.  Onant  an\  aidenrs,  ils  sont  penl-iMre  moins 
vicienx  de  nainre  <|ne  |)ress(''S  d'attirer  snr  en\  lalleii 
tion  pnl)li(pie  et  convaincns  ipi'on  arrivi'  pins  vite  en 
l'aidant  nn  |ien  de  scandale,  .le  snp|>ose  ipiil  en  devait 
l'Ire  de  nn'nii'  dans  lanl  iiiniti'.  ef  j'en  condns  cpiil  est 
satfe  de  ne  pas  tii'er  des  xcrs  de  .Martial  des  const'- 
•  inences  tr(»p  S(''vt'res  ponr  Ini  ini'-me  et  poni- son  temps, 
lui  ton!  cas.  et  tpidipie  jni^'-enienl  «piOn  porte  snr  sa 
moralit*'' et  sni"  celle  de  ses  coideni|)orains.  il  me  semble 
«pi'on  peni  tronver  beancoup  d"iMt«''r«M  et  de  piotil  à 
l'i'-lndii'i-.  Sa  vie  ne  nons  le  l'ait  pas  connaîti'e  toni  sent  : 
elle  (''claire  celle  des  antres:  elle  nons  montre  (pielle 
('•tait  la  silmdion  des  po(''les  de  1  r!m|iii'e.  et,  par  le  jonr 
ipi'elle  jette  snr  les  conditions  de  leni'  existence,  elle 
n'Mis aide  à  nons  e\pli(pn'r  le  caractèie  de  leurs  on vraires. 
(l'est  ce  (pn'  je  \  ais  essayer  de  faire. 


.N.ii>s.im('  (le  .Maillai.  —   L'lîs|iafrn('  niiiiaini'.  —  L'cdinalinn    tic 
.Martial.  —  Les  ccrivains  espa^rnols. 

Nous    ne  savons    pas  exactement    la  date  de    la    nais- 
sance   de   .Martial.  Ce   doit    ('tre  vers  l'anni'c   t(l  de  notre 
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ère  S  c'est-à-dire  pendant  que  Caligula  gouvernait  l'Em- 
pire. Il  n'était  pas  Romain,  ni  même  Italien  d'origine, 
mais  Espagnol;  et  ceci  mérite  dabord  détre  remarqué. 

La  conquête  de  rEsi)agne  avait  coûté  près  de  deux 
siècles  aux  Romains;  c'est  le  pays  qu'ils  ont  mis  le  plus 
de  temps  à  soumettre.  Mais,  si  la  résistance  avait  été 
longue,  la  soumission,  une  fois  acceptée,  fut  complète. 
Les  haines  s'apaisèrent  rapidement,  il  ne  resta  plus  de 
souvenir  des  anciennes  luttes.  Les  Espagnols  adoptèrent 
très  vite  les  opinions,  les  usages,  et  même  la  langue  de 
leurs  vainqueurs.  C'est  du  reste  ce  qui  est  arrivé  à  peu 
près  partout.  La  facilité  avec  laquelle  tout  le  monde 
occidental  est  devenu  romain  nous  cause  quelquefois  un 
peu  de  surprise;  on  l'a  très  bien  expliqué  en  rappelant 
que  la  domination  de  Rome  n'était  pas  tracassière, 
qu'elle  apportait  aux  vaincus  des  biens  dont  ils  n'avaient 
jamais  joui,  le  bien-être  et  la  paix,  qu'enfin  le  sentiment 
de  la  nationalité  n'avait  jamais  eu  chez  eux  de  fortes 
racines:  ils  formaient  de  petites  peuplades,  qui  se  détes- 
taient entre  elles  et  se  réunissaient  rarement  ensemble 
pour  s'opposera  l'ennemi  commun.  Ces  cités, comme  les 
appelaient  les  Romains,  vivaient  isolées  les  unes  des 
autres  et  ne  tenaient  guère  qu'à  leurs  libertés  commu- 
nales, dont  Rome  s'est  toujours  très  bien  accommodée. 

Il  n'y  a  pas  de  doute  qu'en  Espagne,  aussi  bien 
qu'ailleurs,  la  conquête  des  classes  élevées  n'ait  été  faite 
par  l'école  ^  ;  et,  comme  l'école  romaine  se  composait 


1.  Pour  ("-tre  plus  prrcis,  disons  que  Friodlandler,  dans  son  excel- 
lente édition  do  Martial,  place  sa  naissance  entre  les  années  38 
et  41.  J'ai  beaucoup  prolité  des  travaux  de  Friedlander  sur  Martial, 
sur  Juvénal,  sur  Pétrone,  aussi  bien  que  de  son  Histoire  dès  mœurs 
romaines,  (/'At/r/tisle  aux  Anlonins  (traduction  française  en  4  vol. 
cbez  Rein\vald).  C'est  le  savant  aujourd'hui  (jui  connaît  le  mieux 
la  littérature  des  premiers  temps  de  l'Empire  et  nous  la  fait  le 
mieux  connaître. 

2.  C'est  ce  (juc   j'ai   déjà   essayé   de   montrer  à  propos  de  la 
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|ir(>s<|iic  iiiiii[iiciiiciil  tli'  irrainiiiairiciis  cl  de  ilii''l(Mirs, 
fCsl  l:i  ^raiiiinairi-  l'I  la  ilH'-t(irii|ii<-  <|iii  mil  romiiiis  la 
liai'liaric  à  la  civilisation.  Nous  avons  pciiK-  aujonririini 
à  Iciif  iccomiaîlrc  niic  |>arcilU'  cflicacili'".  Ricii  u'rs\  plus 
vrai  poiii'Iaiil.  niiaii(l.  aiiv  liiiiilc^  du  iiiiuitlc  connn,  nii 
pays  saiivaijc  se  tlt-cidail  à  entrer  dans  le  concci"!  des 
nations  civilis(''es,  la  priMnière  niar((ne  (piil  en  donnait 
l'Iail  d'(iii\  lir  une  (Tolc  cl   d'y   appclci-  un  ilnMcnr  : 

l>e  conduri'iido  lofiiiilur  Jitin  rlielore  T/inle  '. 

Les  Kspai,'nols  si-iaicn!  Iivi'(''s  avec  passion  à  ces 
f'tndes,  ilssesenlaicid  faits  pourelles;  aussi,  d't'lèves,  y 
sord-ils  très  vile  devenus  maîtres.  .\  l'i'-poipie  d'Aiiijnslc, 
Porcins  I.airo,  un  l'.spaLrnoJ,  Iciiail  l:i  prcniic|-e  place 
parmi  les  i-li(''teui's  rctmains,  et  c"esl  pour  un  i^spai^nol, 
Ouintilien,  <pie  N'espasien  a  l'ondt'  la  première  chaire 
|iidiliipie  d'i'-loipicnce. 

-Martial  ('-tait  de  ri;spai,Mie  cilt'-rienre,  connue  Ouinti- 
lien.  Hilliilis.  sa  pali'ie,  dont  il  ne  l'est e  plus  aucune  trace 
aujourd'hui,  de\aii  «'Ire  nue  .-Kse/.  pcjile  \ille,  ipuii- 
qu'elle  ait  produit,  en  nn'-me  temps  (jue  Mai'tial,  diMix 
hfunmes  distinf^nés.  Matennis  et  Licinianus,  «pii  surent 
se  faire  nue  situation  li'ès  honorable  à  Hinue.  l'isl-ce  là 
(jue  Martial  lit  ses  •'•tndes,  ou  dans  quehpie  ville  plus 
importante  îles  envirr>ns,  par  exemple  à  'larraco  (Tarra- 
yone  .  la  capitale  de  la  prov  iiicc  .'  nous  ne  le  savons  |)as: 
mais  elles  durent  ("•Ire  hé-,  lirillaulev.  Plus  lard,  à  ses 
heiues  de  di'coll  ra;.'enie|  1 1  cl  de  lri>le>>e,  après  ipie  ses 
espi'-rani'cs  de    t'urlune  eurent    t'-ti'-    soiucnl    hunipees,  il 


inanicri'  (inut  r.\riii|iir  rsi  (Icvcruic  rniiiaiiic.  l'.n  Ks|iaf;iic,  l'iiii- 
l)()rlan(c  de  l'i'((»l(!  avait  ctc  iJcjà  fiilicvuc  par  Scilurius,  i-l  l'Iii- 
taniuf  raconli'  avec  (iiiclU;  liatiilclè  il  se  seivil  tii'  l'cdiuatliin  pour 
liaiiilucr  les  Ks|iafrn<ils  à  vivre  en  tiniuii'  inlcllificncf  avec  trs 
ItiiriiaiMS. 

I.  Juv.Tial,  .\V.  112. 
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regrettait  qu'on  eût  pris  la  i)oine  de  lui  donner  une  si 
bonne  éducation.  «  Mes  parents,  disait-il,  ont  été  bien 
sots  de  nie  faii-e  apprendre  la  littérature.  Qu'ai-je  à 
faire  de  la  grammaire  et  de  la  rhétorique  i?  »  Et,  comme 
un  père  de  famille  lui  demandait  un  jour  quels  maîtres 
il  devait  donner  à  son  fils  :  «  Surtout,  lui  ré[)ondit-il, 
évitez  les  grammairiens  et  les  rhéteurs.  Gardez-vous 
qu'il  ouvre  jamais  un  livre  de  Cicéron  ou  tle  Virgile.  Si, 
par  malheur,  il  fait  des  vers,  déshéritez-le.  Veuù-il  s'ins- 
truire dans  des  arts  qui  rapportent  de  l'argent,  qu'il 
apprenne  à  être  joueur  de  cithare  ou  de  llûte.  Si  son 
esprit  vous  paraît  un  peu  lent  et  grossier,  faites-en  un 
crieur  public  ou  un  architecte  ^  »  ]\Iais  c'est  plus  tard 
seulement  que  le  découragement  est  venu,  et  que  Mar- 
tial a  maltraité  ces  belles  études,  sur  lesquelles  il  avait 
compté,  et  qui  ne  le  menaient  à  rien.  Soyons  surs 
qu'elles  le  charmaient  dans  sa  jeunesse,  qu'il  était  très 
fier  des  éloges  de  ses  maîtres  et  des  applaudissements 
de  ses  camarades.  Il  a  conservé  un  souvenir  très  tendre 
de  ses  premières  années.  Sa  petite  patrie  lui  a  toujours 
été  très  chère,  et  même  au  milieu  de  ces  sociétés  élé- 
gantes où  l'on  souriait  volontiers  de  la  barbarie  des 
provinces,  il  prenait  plaisir  à  parler  d'elle  et  à  la  célé- 
brer. «  Que  ceux,  disait-il,  qui  ont  vu  le  jour  dans  les 
cités  de  la  Grèce  aiment  à  chanter  Thèbes  et  Mycènes, 
et  l'illustre  Rhodes,  et  Lacédémone  avec  ses  luttes  de 
gracieux  éphèbes  !  Moi,  je  suis  un  fds  des  Celtes  et  des 
Il  (ères  et  ({uoique  les  noms  de  mon  i)ays  soient  rudes  à 
pi'ononcer,  je  n'ai  pas  de  honte  à  les  redire  dans  mes 
vers  reconnaissants  ^.  » 

De  cœur,  il  est  resté  Espagnol;  il  parait  qu'il  l'était 
aussi  d'aspect  et  de  visage.   Il  nous  dit  (ju'il  avait  la 

1.  l.\,  73. 
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liai'lx'  rpaissc,  h>s  clitnrux  raidcs,  la  vi>i\  finie,  cl  qu'on 
rcroniiaissait.  en  le  voyant,  un  Iiniunir  qui  l'-lait  n»'*  tout 
|M'i"'s  du  Taire  '.  i'.^  qui  u<)U'-  T'Ioiuh'.  cCsI  «juc  rien  dans 
le  i-ai'acli''i'(>  di'  siin  lalcul  ne  l'appelle  ce  pays  au(|uel  il 
('•lait  si  altaelu'.  Kii  ijénéral.  les  l'-ciivains  espairiiols  se 
resseinhieni  :  ils  «nd  des  ipialiti'-s  et  des  défauts  auxquels 
(Ml  les  l'ecduiKut  ;  l'I  ee  ipu  |)arait  prouver  (piils  les 
ti«MUieut  liien  de  leur  raee.  c'est  (pi'iis  les  avaient  d<''jà 
dans  ranti(|iiité.  La  preniii'M'e  l'ois  (juil  est  l'ait  nu'ntion 
des  po(''tes  de  l'KspaL'ne  le'est  dans  un  discours  de 
('.ic(''ront,  on  nous  dit  cpi'ils  sont  t'-p;iis  et  ronllants  : 
piiujne  sonanles  '-.  I.e  premier  prosateur  espairnol  (|ue 
l'on  connaisse  est  ce  I*<u'cius  Latro  dont  il  vient  d'i^'lre  ^ 
(piestioii,  di''ciain;deur  ffuiiruetix.  vicdi'id.  ini'iral,  tout  de 
premier  nnnivemenl.  Il  y  a  dans  les  lrair(''dies  de 
S(''n(''(pie  des  descriptions  de  supplices  et  des  raftine- 
nients  de  cruauli''  à  rendi-e  jal(Mi\  IlilnM-a.  I.inain.  diins  ^ 
ses  nuiuvais  moments,  jomlie  dans  !'e\ai,'(''ration  et 
l'enqiliase.  il  aime  les  mots  sonores  e|  les  pens(''es 
voyantes,  hans  Mailial,  on  ne  trouve  rien  de  pareil:  il 
n'eidie  jamais  la  \(>i\.  il  ne  clieiclie  pas  à  produire  de 
reflet,  ('.est  un  des  l'-crivains  les  plus  simples  et  l(>s  plus 
naturels  (pii  nous  restent  de  lonle  la  lilli'-ral  ure  laline. 
Aucun  Mspatrnol  ne  l'a  moins  (■■l(-  que  lui  dans  ses  \er<. 


II 

M.uli.il  :i  H. mil'.  —  Uii'y  clnil-il  aile  fiiirc?  —  Sa  vie  à  itoiiic 
|>i-inla[it  les  prciiiièri-s  années. 

|-]n  li't.  .Martial,  ipii  avait  aloi'>  à  peu  prés  vin^rl  <|ualre 
ans.  ipiitta  son  pays  pour  allei'  à    Uonn-.  Ce  n'i'dait  |»as 

1.  .\.  (m. 

2.  (accriin.  l'ro  Arcfiia,  'JU. 
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un  simple  voyage  de  curiosité;  il  ne  partait  pas  seule- 
ment pour  quelques  semaines,  comme  cet  Espagnol 
qui,  vers  la  fui  de  l'époque  d'Auguste,  fit  le  trajet  uni- 
quement pour  voir  Tite-Live,  et  s'en  revint  après  l'avoir 
vu.  11  avait  la  pensée  de  s'y  établir,  et  de  lait  il  y  est 
resté  trente-quatre  ans  sans  rentrer  chez  lui. 

Quelle  raison  pouvait-il  avoir  de  quitter  Bilbilis?  Il 
ne  l'a  dit  nulle  part,  mais  je  ne  crois  pas  qu'il  soit  diffi- 
cile de  le  deviner.  Il  n'était  pas  riche,  et,  vraisemblable- 
ment, on  l'avait  mieux  élevé  que  ne  le  comportait  sa 
fortune;  il  devait  donc  se  trouver  dans  cette  situation 
qui  est  chez  nous  celle  de  tant  de  personnes  :  il  lui  fallait 
l)Our  vivre  tirer  parti  de  l'éducation  qu'il  avait  reçue. 
Ce  n'est  pas  toujours  aisé,  surtout  dans  les  villes  de  peu 
d'importance;  mais  les  plus  grandes  peuvent  offrir  plus 
de  ressources,  et  voilà  pourquoi  on  a  tant  d'empressé 
ment  à  s'y  entasser. 

Rome  exerçait  alors  sur  le  monde  une  attraction  luiis- 
sante.  «  Voyez  cette  foule,  disait  Sénèquc,  à  laquelle 
suffisent  à  peine  les  maisons  d'une  ville  immense.  Elle 
est  presque  toute  composée  de  gens  dont  Rome  n'est 
pas  la  patrie.  De  leurs  municipes,  de  leurs  colonies,  de 
la  terre  entière,  ils  se  précipitent  ici  comme  un  fleuve; 
les  uns  y  sont  amenés  par  leur  ambition,  les  autres  y 
viennent  remplir  les  fonctions  publiques;  les  débau- 
chés y  cherchent  un  endroit  commode,  où  tous  les  vices 
peuvent  se  rassasier  en  liberté;  ceux-ci  veulent  satisfaire 
leui'  goût  |)(>iir  les  lettres  et  pour  les  arts,  ceux  là  leur 
passion  pour  les  spectacles.  On  s'y  rend  pour  suivre  des 
amis,  pour  produire  ses  talents  sur  un  plus  grand 
lh(''àtre;  il  y  en  a  (jui  viennent  y  vendre  leur  ])eauté, 
d'autres  leur  éloquence;  enfin,  le  genre  humain  tout 
entier  se  donne  rendez-vous  dans  une  ville  où  l'on  paye 
plus  cher  que  partout  les  vertus  et  les  vices'.  » 

1.  Sénè(iuo,  Co7is.  ad  UelviamA'i, 
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\'oil;'i  liiiMi  tics  liiisoiis  i|iii  |miivaii'iil  aiiit'iici'  Irs  pri)- 
viiifiaiix  à  Homt".  I.i-s  Kspa^uols,  »|ui.  parmi  rcs  <''iiii- 
u'iaiits,  riaient  l'oit  inniihiTiix,  y  venaient  suitdut.  à  ee 
qu'il  seinltle,  «  pour  vendre  leur  ('•lot(u<'nee  ».  On  vient 
(le  \<iir  que  les  ocoles  tle  iln'|ori(pie  avaient  pris  chez 
iii\  iieaiieoiip  (l'iniportanec  :  I<'s  jeunes  ireiis  y  taisaient 
(le  |)rillantes  études,  et  un  leur  apprenait  à  bien  jiailer 
>^ur  tous  les  sujets.  Leurs  succès  tle  province  leiii-  tour- 
naient la  liHc  :  ils  espéraient  réussir  aussi  î\  Home,  et 
peul-èlre  arriver  par  là  aux  plus  liantes  fonctions  de 
ri-^taf.  Tant  <pie  dni-a  la  n<''pul)li<|ue.  il  n'y  eut  pas,  à 
|)roprement  parler,  d'avocats;  les  tfianils  seigneurs 
l'-faient  tenus  de  défendre  les  causes  de  leurs  clients, 
nuiis  ils  devaient  le  faire  f,'ratuifenient  ;  la  loi  Cincin  leur 
interdisait  d'accepter  aucune  rémunération.  Sous  l'I-'m- 
pire,  la  loi  fut,  sinon  aludie,  au  moins  mitigée  :  il  fid 
permis  de  recevoir  un  salair<',  à  la  condition  qu'il  ne 
di'passerail  pas  iUOdO  sesterces  cJ  (MIO  francs).  Avec  le 
■-alaire.  la  profi'ssion  l'oninienca  d'exister:  dès  l(»rs.  il  y 
eut  des  avocats,  et  <'n  grand  nondire.  Ouehpu's-uns,  de 
naissance  obscure,  partis  de  très  petits  municipes.  par- 
vinrent à  ^e  l'aire  à  liome  i\i-^  sitinitioiis  très  iirillanles. 
On  vovait  à  leur  p(ute,  le  malin,  les  plus  grands  per- 
sonnagi's,  (pii  xcnaient  leur  demander  de  plaider  poiu* 
eux  qnehpic  alinii'e  i nqioi'l aille  :  ils  atleiidaient  leur 
ré'veil,  nn"'lt''s  aux  plus  humides  cliculs.  et,  avec  eux,  les 
accompagnaient  au  l'oi-um.  ('.omme  on  |iense  hien  cpu; 
la  loi  (pii  limilail  leurs  liéné'tices  n'était  guère  respectée, 
les  avocats  en  renom  tinissaienl  par  devenir  très  riches. 
Tacite  évalui-  la  fortune  de  N'iltius  (irispus  et  (riCju-ius 
.Mari-ellns  à  200  et  Mh)  millions  de  sesterces  (  io  et  (>0  mil- 
lions de  francs)'.  Oiielle  tentation  pour  les  jeunes  pro- 

I.  (Tôt  T.uitr,  dans  le  lHalugue  sur  les  ihaleitrs,  (|iii  lums 
lionne  des  renscifrneiiients  sur  In  rirlipsse  des  avocnts,  et  .Martial 
parle  i('iiiiiie  lui.   l'iiur  dflfinrner  un  de  ses  amis  de  la  poésie  et 
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vinciaux  qui  se  trouvaient  quelque  talent  de  parole,  et 
comme  ils  devaient  reo^arder  vers  une  ville  où  les  ora- 
teurs récoltaient  tant  de  g-loire  et  d'argent! 

Cependant,  ce  n'est  pas  du  côté  de  l'élocpu'uce  que 
Martial  s'était  tourné,  quoiqu'on  le  lui  eût  quelquefois 
conseillé;  il  Taisait  des  vers  et  n'entendait  pas  faire 
autre  chose.  Comme  il  avait  le  sentiment  de  ce  qu'il 
valait,  il  comi)tait  bien  que  dans  une  aussi  grande  ville, 
pleine  de  gens  éclairés,  de  protecteurs  généreux  des  arts 
et  des  lettres,  il  trouverait  facilement  à  employer  son 
talent.  Il  se  trompait  beaucoup,  et  il  reconnut  plus  tard 
qu'à  Rome,  pas  plus  qu'ailleurs,  il  n'était  aisé,  même 
aux  gens  de  mérite,  d'arriver  à  la  fortune.  On  aurait  pu 
lui  dire,  le  jour  où  il  quitta  Bilbiiis,  ce  que  plus  tard, 
éclairé  par  l'e.xpérience,  il  disait  lui-même  à  un  provin 
cial,  qui  voulait  faire  comme  lui  :  «  Réponds-moi,  Sextus, 
d'où  te  vient  cette  belle  confiance?  qu'espères-tu  faire  à 
Rome  ?  —  J'y  plaiderai,  me  dis-tu,  et  bien  mieux  que 
Cicéron;  dans  les  Trois  Forums,  je  n'aurais  pas  mon 
pareil.  Tu  as  connu  Atestinus  et  Civis;  ils  plaidaient 
fort  bien  l'un  et  l'autre;  aucun  des  deux  n'a  pu  gagner 
assez  pour  payer  son  terme.  —  Kh  bien!  si  l'éloquence 
ne  produit  rien,  je  ferai  des  vers.  Je  te  les  viendrai  lire; 
tu  croiras  que  c'est  du  Mrgile  cpie  tu  entends.  —  Pauvre 
fou  que  tu  es  !  Tous  ces  malheureux  que  tu  vois,  qui 
grelottent  dans  leurs  manteaux  râpés,  ce  sont  des  Ovide 
et  des  Virgile.  —  Alors,  je  me  produirai  chez  les 
grands.  —  Chez  les  grands  1  C'est  à  peine  si  trois  ou 

le  |)(iiissi'r  vers  rchKiiicruc,  il  lui  dit  :  «  Oii(>  priix-tii  aUendrc  ilc 
Pliiphus:'  Il  n'y  ;i  d"arf;pnL  (|ii(>  dans  le  cdlTre-rurt  de  Minerve.  Au 
l'onnn,  nn  entend  sonner  les  écus  :  c'est  à  peine  si  autour  du 
laulouil  où  s'assied  le  poète  résonnent  parfois  ([uelques  baisers  » 
(I,  70).  11  est  vrai  que  Juvénal,  dans  sa  septième  satire,  s'apitoie 
sur  la  misère  des  avoeats.  Do  ees  contradictions,  je  crois  (ju'il 
faut  conclure  (ju'alors  comme  aujourd'hui,  il  y  avait  des  avocats 
qui  gagnaient  de  l'argent  et  d'autres  (jui  n'en  gagnaient  pas. 


LF.    l'OFTH    MAnTIAI,.  2'.H 

(|iialr('  y  Iruiivrnl  le  in-cossaiit-,  le  rcslc  inrinl  ilc 
raiin '.  »  (iiMail  la  vi'-rilt',  mais  je  crois  liicii  <|iic  .Maili;il 
aiwail  n'Iiisi''  jIv  crnirc,  cl  «luil  aurail  ii'imiikIu  iv-solii- 
iiiciil.  cniniiic  le  jciiiic  liDiiiiiic  aii(|iicl  il  l'aisaif  la 
morale  :  «  One  \  milez  \  uns'  je  suis  (It-iiili-  à  jiailir.  » 

il  pailil  donc  cl  ai'iiva  |ii<''cis(''meiil  à  Home  ;'i  Iiiii  des 
moiiieids  les  plus  somlires  de  l'hisloire  de  nimpire, 
c"«''lail  raiiiit'c  mtwiie  du  u'iaiid  incendie  on  la  nniilii-  de 
la  ville  hiùla.  Il  assista  aux  diames  ipii  snivircnf  :  à  la 
mort  de  Nt'-i'on;  aux  révolutions  r[ni  donnèicnt  succos- 
sivemeul  ri',m|tiie  à  (iallia,  à  Ollion.  à  \'iteilius:  an 
frioniplie  de  la  dynastie  Flavienue.  (Jna-l-il  l'ait,  ([uest-il 
devenu  au  milieu  de  toutes  ces  catastrophes,  pendaid 
qu'on  se  hattail  dans  les  i-ues.  rpitm  faisait  le  sièiife  du 
(^apitoie  et  qu'on  y  mettait  le  l'eu  ?  Nous  l'ignorons  ahso- 
lunient.  Nous  ne  savons  pas  davantae^e  comment  il  a 
vécu  sous  Vcspasien.  Comme  nous  n'avons  lien  c(»n- 
servé  des  ouvi'aLres  (|u"il  a  coniposi''<  à  celle  ('-poque, 
seize  ans  de  sa  \  ie  nous  l'-cliappenl  Ion!  à  l'ail.  Mais 
nous  ne  ristpuMis  guère  île  nous  Iromper  en  sujiposatd 
qu'il  Taisait  alors  ce  (pi'il  a  toujoni-s  l'ail,  ce  (piil  ('-lait 
dans  sa  nainre  et  dans  >es  lialiiliides  de  l'aire.  I*ar 
exem|)le,  nous  pouvons  éti'c  sûrs  t\[\r.  dès  son  arrivi'-e. 
il  a  clierciié  à  se  glisseï*  dans  la  l'ainiliaritr-  de  (pielipies 
grands  personnages.  Un  a  conjeclurt'- qu'il  did  s  adresser 
d'abord  aux  gens  de  son  pays,  ai'i'ivés  a\anl  lui  à 
Home,  et  dont  la  fortune  était  faite.  Le  nond>re  en 
était  assez  coiisidi-ralile.  cl.  selon  l'nsatre.  ils  l'oiinaienl. 
dans  la  grande  \ille,  nue  sorte  de  c(donie  où  le  non\can 
venu  pouvait  Inmvi-r  <pielque  ajipni.  Martial,  pauvre, 
incomin.  na  pas  niaiiqui-  sans  dunle  d'user  de  celle 
l'cssount'.  .Nous  voyons  tpn-.  jusqu  à  la  lin.  il  est  resté- 
lié  avec  des  llspagiiols  qui  haliilaienl  Houn-,  et  ((u"il  a 

1.  III,  .(S. 
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bien  vécu  avec  eiix.  Il  a  souvent  adressé  des  vers  à 
Decianus.  d'Emérita.  nn  avocat  qui  ('tait  en  même 
temps  un  philosophe  stoïcien,  mais  un  stoïcien  prudent 
qui  ne  voulait  pas  qu'on  le  brouillât  avec  Tautorité;  à 
Canins  Rufus,  de  Gadès,  historien  et  poète  à  ses  heures, 
causeur  si  spirituel  que,  «  s'il  avait  été  à  la  place  des 
Sirènes,  Ulysse  n'aurait  jamais  eu  le  courage  de  se 
boucher  les  oreilles  »,  et  à  beaucoup  d'autres  de  ses 
compatriotes.  Il  a  dû  certainement  aussi  connaître 
Sénèque  :  un  Espagnol  ne  venait  pas  à  Rome  sans 
essayer  d'approcher  de  celui  qui  était  la  gloire  de  son 
pays;  et  Sénèque  ne  devait  pas  les  rebuter.  Il  avait  pris 
les  goûts  et  la  façon  de  vivre  de  cette  vieille  aristocratie 
où  sa  position  et  sa  fortune  l'avaient  fait  entrer,  et  il  ne 
lui  déplaisait  pas  sans  doute  d'avoir,  à  son  lever,  des 
flots  de  clients,  qui  l'accompagnaient  ensuite  dans  les 
rues  de  Rome.  Le  soin  qu'il  prend  de  nous  apprendre 
qu'il  s'est  mis  plus  tard  à  voyager  simplement,  avec  une 
seule  voiture,  sans  coureurs  qui  le  précèdent,  sans 
bagages  qui  le  suivent,  montre  bien  qu'il  n'en  avait 
pas  l'habitude.  11  devait  donc  être  accueillant  pour  ceux 
qui  venaient  grossir  sa  clientèle,  surtout  quand  c'étaient 
des  gens  d'esprit  et  dont  on  i)ouvait  se  faire  honneur*. 
Mais  Martial  n'eut  pas  le  tenq)s  de  profiter  de  la  i)rotec- 
tion  de  Sénèque,  que  Néron  fit  tuer  l'année  suivante,  à 
propos  de  la  conspiration  de  Pison.  Le  poète  n'en 
demeura  pas  moins  fidèle  au  souvenir  du  grand  homme, 
qu'il  n'avait  fait  qu"(Mitrev()ir :  il  est  resté  lié  avec  ses 
amis,  il  a  chanté  Cfesonius  Maximus,  que  son  amitié 
pour  Sénèc[ue  fit  condamner  à  l'exil,  et  Ovidius,  qui 


f.  XII,  30.  Je  ne  s.nis  pourtant  si  l'on  peut  dire  avec  Friedl.incler 
([ue  Martial  ait  été  un  client  habituel  de  Sénè([ue.  Dans  une  de  ses 
épigrammes,  il  se  reproche  d'avoir  préféré  à  la  fortune  des  Pisons 
et  des  Sénéques,  qui  était  alors  intacte,  l'amitié  de  Postumus,  qui 
ne  lui  a  rien  donné  du  tout. 
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l'acroiiipatrua  ;  il  a  c(''l(''l»r«''  ramiivcrsiiiic  de  la  nais- 
sance (le  I.in-aiii.  à  la  tliMnandc  (rAit^cnlaiia  Polla.  sa 
veuve.  Il  seniltle  doiii-  (jne  le  ili'-lnil  de  .Mailial  à  |{(>nio 
n'ai!  pas  ét«'  très  niailienreiix;  il  parait  y  avoir  Irouvi' 
des  amis,  des  i>roter|eui-s  piiissaids.  Aussi  dans  la  suite. 
quand  les  libe'ralités  devinrent  plus  rares  et  (pi'il  lui  lui 
plus  malaisé  de  vivre,  disait-il  Iristement  :  «  Heinle/.-inoi 
les  1,'ens  d'aidrefois.  les  Pisons.  les  Sénè(|ues.  les  Meni- 
niius.  les  C.rispus  ',  »  e't''lai(   le  Ixin  ti-nips  ! 


lîl 


Cdiiuni'nt  .Martial  a  piililié  son  iireinier  rccui'il.  —  Fêtes  pmir 
rinaiifruialinn  ilii  (lnlisce.  —  Ce  i|iii  en  fX|)lii|iie  liiiiporlann'. 
—  Martial  les  (liante.  —  nésiillats  pnur  Ini  de  la  inililiialien 
(lu  Liher  de  xpeclaciilis. 

Il  fallul  uiH-  eireonslance  extraordinaire  pour  que 
-Martial  pul>li:U  son  |>remier  recueil  de  vers,  lin  SO,  la 
deridère  aiUH'e  de  la  vie  de  Tilus.  le  Colisf-e  \(tiiij)liitlten- 
Inim  l'Iai'iiim)  fut  inaui.''urt''.  <  .e  ne  lui  pas  seulemeid  uiu' 
1,'rainle  lele  :  (•'('•lai!  un  acie  de  profonde  polili<pic.  11 
s"atrissait  d'elTacer  le  souvenir  de  \(-i(»n.  (Juoi(pril  lui 
mort  (le|iuis  on/e  :ins.  le  peujile  ne  r(Mildiail  pas.  el  le 
prestiirc  de  la  n(»u\('He  dyiiaslie  avait  à  soulïrir  de  celle 
alTeclion  vivace.  ()n  ainiail  ce  dernier  descendant  d'une 
j.,M^ande  riice,  non  senlenieni  p(Uir  les  j'i'^jes  merveilleuses 
(pi'il  avait  diunn^es,  nuiis  pour  sa  naissainc.  pour  son 
l'asle.  p((ur  ses  pr(>diu:alit(''s,  pou  !•  ses  folles  eonsl  rue  lions 
(|ui  llatlaiont  les  ^oùls  de  la  innililinle.  Ouoi(pie  Nt-ron 
se    pri'^lendil    un    adiniraleur   passioiun^    de    I'miI    irree. 
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crtait  bien  un  Romain.  Il  préférait  la  grandeur  à  la 
boauté,  et  il  ne  trouvait  grand  que  ce  qui  dépassait  les 
proportions  ordinaires.  La  construction  de  son  palais 
avait  été  son  dernier  caprice.  Le  Palatin  lui  semblait 
étroit,  mesquin,  encombré;  pour  le  rebâtir  à  son  idée, 
iî  lui  fallait  un  espace  immense  dont  il  fût  absolument 
le  maître.  On  prétendit  qu"il  avait  mis  le  feu  à  Rome 
afin  de  se  le  procurer  :  cette  expropriation  expéditive 
avait  l'avantage  de  le  débarrasser  non  seulement  des 
propriétés  particulières,  qu'il  pouvait  acquérir  en  les 
payant  bien,  mais  des  temples  et  des  anciens  édifices, 
qu'on  lui  aurait  difficilement  i>ermis  de  détruire.  Dans 
ce  désert,  il  construisit  sa  maison,  une  maison  tout  étin- 
celante  de  mar])re  et  dor,  incrustée  de  diamants,  meu- 
blée de  chefs-dcruvre,  avec  des  salles  dont  les  plafonds 
étaient  mobiles  et  versaient  des  parfums  et  des  Heurs. 
Mais  voici  en  quoi  consistait  véritablement  l'originalité 
de  la  construction.  Il  avait  eu  l'idée  étrange  de  mettre 
au  milieu  de  Rome  tout  ce  qui  constituait  luie  riche  villa 
romaine,  —  le  château  de  Versailles  sur  la  jtlace  du 
Carrousel.  —  Il  y  avait  des  champs,  des  parcs,  des  por- 
tiques, des  forêts,  des  chasses;  au  milieu,  mi  vaste 
étang,  entoure''  de  bâtisses,  comme  une  ville;  des  bassins 
où  l'on  avait  amené  l'eau  de  mer  d'Ostie  (24  kilomètres); 
des  fontaines  où  coulait  l'eau  sulfureuse  qui  venait  de 
Tivoli.  A  l'entrée,  une  statue  colossale  du  prince,  haute 
de  120  pieds,  accueillait  les  invités.  Quand  Néron  mourut, 
tout  était  à  peu  près  fini.  L'empereur  Othon,  qui  eut 
un  moment  l'idée  d'y  mettre  la  dernière  main,  pré- 
tendait qu'il  n'en  coûterait  plus  guère  qu'une  dizaine  de 
millions  de  francs,  —  une  l)agalelle,  —  pour  l'achever. 
La  construction  de  la  Maison  d'or,  comme  on  rapi)e- 
lail,  avait  fort  irrité  les  gens  riches,  (jui  en  faisaient  les 
frais.  A  cette  occasion,  des  vers  malins  furent  crayonnés 
sur  les  murailles.  «  Rome,  y  lisait-on,  est  devenue  1  liabi- 
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hilioii  (l'un  siMil  lioiiiiiM*.  C'fsl  le  UKiim'iil,  citoyens, 
(I  iMiiiî^'icr  à  \  t'ics  ;  à  iiinins  (|ur  \  ries  lui  iih'iih'  im'  soil 
(■«niipiMs  iI;mis  la  maison  ilc  Ci-sar.  »  .Mais  le  prupic,  <|ni 
ne  payait  pas,  t'-lail  saisi  iradniiralion  devant  ces  jolies. 
Aussi  les  (Mnp(M'eurs  l'la\iens,  ponr  ilt'-iMinler  les  souve- 
nirs, prirent  il's  la  r«''>o|iil  ion  de  di-tiahircr  ces  innnenses 
liàtisses  et  de  donuiT  à  tout  ii-  quartier  entre  le  Ca'lius, 
ri>(piilin  et  la  \'(''lia  un  as|)ect  nouveau.  Le  colosse  l'ut 
(It'capiti'.  et  l'on  remplaça  la  tt'li-  du  |>rince  par  celle  du 
Soleil.  Où  s'i'jevait  le  palais  impi-rial.  Titus  liàtit  ses 
lliei'mes.  (joid  il  ri'ste  de  si  jieaux  di''hris.  et  le  ('.olis(''e 
occupa  la  place  du  L'rand  ^''tanL^  On  pensait  <pir  |;i 
inaLTuiticeiice  d<'s  nouvelles  construction^  lerail  oid)lirr 
les  ancienni's.  et  voilà  pounpmi  on  voidid  donner  an\ 
IV'tes,  ipii  en  ((''li-hraienl  l'inaULMual  ion,  un  l'clal  e\ti'a- 
ordinaire. 

.\.  ces  spectacles,  on  (''tait  venu  de  loides  les  parties  du 
momie.  •  On  y  voyait  riialntant  de  rilaMiius.  l'Aralte.  le 
Salit'-en,  le  Sarmate  (pii  se  dt'-sallère  avi'c  le  sauLT  de  son 
cheval.  e|  cen\  ipii  hoiNcnt  ICan  dn  Nil  ;'i  sa  source,  le 
Sicandire  à  la  chcxclure  lioncic'e.  riitldopien  aux  che- 
veux ci'<''pu^.  et  l'on  y  entendait  i"i''sonner  toutes  les 
lanirues '.  »  .Martial,  comme  on  le  pense  lui-n,  ne  man- 
quait pas  d"y  assister,  id  la  i-epr<''senlation  linie,  ou  même 
pendant  quelle  durait  encore,  il  (•('•h'-lirail  ce  (piil  venait 
de  voii-en  ipulipics  ccnirls  poèmes  ipi'il  comunnilipiait  à 
ses  amis.  Ilst-ci'  lui  i|ni,  après  (|ue  la  IV-te  l'ut  terminc'-e, 
eut  ridf'-e  de  les  ri'-urur,  ou  recid  il  l'ordre  de  le  l'aire?  nous 
ne  le  sa\(Mis  pas:  lonjoni's  est  il  qu'en  le  laisanl  il  ser- 
\ail  la  politique  inqii'-i-ial(>.  Il  explique  ti-ès  clairenieid 
ce  qu'elle  a\ail  voidii  l'aire  quand  il  dit  :  «  Home  est 
enlin  rendue  ;'i  elle  mi'me.  (înlce  à  loi,  Oi'sar.  tout  un 
peuple   jouit   de  ce   qui    ne    servait    (pi'aux    plaisirs   d'iMI 
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seul  homme  '.  »  Il  était  surtout  important  que  la  mémoire 
de  ces  fêtes  fût  conservée  et  qu'on  en  transmît  Timpres- 
sion  à  ceux  qui  n'avaient  pas  pu  les  voir.  C'est  ce  qu'a 
fait  Martial  et  c'est  lui  aussi  qui  nous  les  rend  encore 
vivantes  aujourd'hui.  Il  faut  lire  son  petit  livre,  malheu- 
reusement incomplet  et  mal  ordonné  -,  pour  en  avoir 
quelque  idée.  Comme  elles  durèrent  cette  fois  cent  jours 
de  suite,  et  qu'il  fallait  tenir  pendant  si  longtemps  la 
curiosité  publique  éveillée,  on  était  forcé  de  varier  les 
spectacles.  A  ce  qui  en  faisait  le  fond  d'ordinaire,  com- 
bats de  gladiateurs,  naumachies,  courses  de  chars, 
exhibitions  d'animaux  féroces  ou  apprivoisés,  chasses  où 
l'on  tuait  jusqu'à  neuf  ou  dix  mille  bêtes,  on  ajouta  des 
plaisirs  nouveaux  ou  moins  usés.  Cette  fois  l'attraction 
paraît  avoir  consisté  surtout  à  représenter  des  événe- 
ments tirés  de  l'histoire  ou  de  la  mythologie  ;  c'était,  par 
exemple,  dans  l'arène  inondée,  le  combat  naval  entre  les 
gens  de  Corinthe  et  de  Corcyre,  ou  les  jeux  des  Néréides 
sur  les  tlots,  ou  Léaudre  qui  traverse  le  Bosphore 
pour  aller  voir  sa  maîtresse,  et  qui  semble  dire  aux 
ondes  irritées  :  «  Laissez-moi  atteindre  le  rivage  et  ne 
me  noyez  qu'au  retour.  »  Seulement,  pour  que  le  spec- 
tacle fût  tout  à  fait  au  goût  des  Romains,  il  était  bon 
d'y  joindre  quelques  agréments  auxquels  on  les  avait 
accoutumés.  On  sait,  par  exemple,  qu'ils  aimaient  à  voir 
verser  le  sang;  aussi  ajouta-f-on  aux  tableaux  les  plus 
riants  des  dénouements  lugubres.  Dans  un  décor  gra- 
cieux, qui  rappelle  le  bois  des  Hespérides.  Orphée 
charme  la  nature  par  ses  chants;  mais,  quand  ou  sup- 

1.  De  specL,  2. 

2.  Lf  Liber  de  spectaculis  ikius  csl  pnrNciiu  1res  iiuilili'.  Quand 
on  le  compare  au  récit  que  nous  lait  Dion  Cassius  do  Tinaugu- 
ralioii  du  Colisce,  on  ne  doute  ])as  (jull  n'ait  été  conii)osé  à  cette 
occasion;  mais  il  est  possible  (pie  Martial  en  ait  publié  d'autres 
éditions  où  il  a  introduit  queliiues  récils  de  jeux  donnés  plus 
tard  par  Uoinilien.  Voir  ce  (pie  dit  Friedliinder  à  ce  propos. 
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poso  quo  \o  puMic  en  a  assez  de  voir  des  arl»res  el  des 
loeliers  se  iiiuiivoir  en  ea<leiice.  on  hlelie  nne  InMe  IV-i'oce 
<|ni  iiK'l  II-  in;dlii'iirt'ii\  i-ii  pirn-s.  l.c  |iii<.Miid  l.ann'-olns 
élait  le  Ihtos  d'iiiie  e<iiin-die  lorl  appl'i'-eiee  des  Uoiiiains; 
elle  n»|>n''seidail  iiii  volciii'  an\  pi-jses  avec  la  poliee  et 
se  iiioipiaiil  (1  Cllr.  i-f  <pii  est  livs  populaire  dans  Ions 
les  pays  dn  monde,  i.a  poliee,  eonnne  de  jnsle,  fini!  par 
être  la  plus  forte  e|  Lann'-olns  esl  mis  en  ei'oix.  Mais  ce 
supplice  paraissait  li-op  lent  aux  siieclaieiirs  :  il  lallail 
qu'un  ours  de  (lalédonie  se  jetât  sur  le  niallieurenx  et 
l'aclievAt.  La  foule  m*  perdait  l'ien  de  son  atronie.  *  Le 
sani;  ruisselait  do  ses  mend)i'es  vivants.  Sa  iliair  tom- 
bait en  lambeaux.  Aui  une  partie  île  son  eorps  ne  ecm- 
servait  île  forme  humaine  '.  »  Le  plaisir  que  prend  Mar- 
tial à  dépeindre  ces  horreurs  n(uis  fait  deviner  celui  (pie 
la  foule  trouvait  à  les  voir.  —  On  a  (pielquefois  peine  à 
conqirendre  que  le  siècle  d<>s  .\ntonins  présente  des 
contrast<>s  si  siuiruliers:  on  ne  s'expliipie  pas  comment 
la  morale  si  pure,  si  «''levi-e.  dont  tant  de  personnes  fai- 
saieid  alors  profession,  pouvait  se  joindre  à  des  senti- 
ments si  cruels.  Le  petit  livre  de  Martial  nous  aide  à 
résoudre  ce  problème,  (l'est  qu'à  rùlr  de  li-cole  des 
sapfes,  qui  prêchait  rhnmanil(''.  il  y  avait  celle  de  lam- 
phithé'Atre  qui  ap|irenait  à  èlri"  féroce. 

Le  livn*  Sur  /es  si>fcl(iilfs  eut  ce  ré-sultal  pour  laideur 
de  II'  mettre  en  lelalions  plus  directes  a\ec  le  prince.  H 
est  vraisemblable  »pie  .Martial,  quoiqu'il  fût  toiij(»urs  à 
la  reclierclii'  de  pi-otecleiirs.  n<'  s'était  pas  encore  adressé 
si  baiiL  \  espasii'ii  (''lai!  un  Ihui  Imnru'-eois  fort  •'•«•«inonie, 
et  qui  ne  de\ait  pas  é-lre  d  Inimeur  à  faire  beaucoup  de 
frais  pour  encouraL.'er  la  pot-sie -'.  Les  choses  cliaiiu'èreid 

1.  [te  specl.,  '. 

2.  Nous  snv()n>  inniii.inl  |nir  'l'.i(ilt'i|n  il  lit  iiti  jour  l'.ulcau  nu 
pocle  Snli'ius  Massas  de  500  (KM)  seslcnos  (100  (KM)  francs);  iiinis  co 
devait  ••Iri'  um-  e.\i-e|>ti(in,  car.  dans  je  nirinr  cliainlrc.  Tacito 
artlnnc  «pu-  la  iim-sic  ne  iiii-nc  pas  à  la  rurlunc 
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avec  Titus,  qui  se  piquait  d'èlro  un  homme  du  monde 
et  de  cultiver  les  arts  de  la  Grèce.  Il  promit  à  celui  qui 
l'avait  chanté  des  récompenses  qu'il  n'eut  pas  le  temps 
de  lui  donner,  car  il  mourut  peu  après  que  les  fêtes 
furent  achevées.  Naturellement  Martial  les  réclama  à 
son  successeur.  C'était  Donatien,  son  frère,  qu'on  pou- 
vait croire  bien  disposé  pour  la  littérature,  car  il  avait 
fait  des  vers  dans  sa  jeunesse,  et,  selon  Quintilien,  «  il 
n'avait  cessé  d'en  faire  que  parce  que  les  dieux  ne  trou- 
vaient i)as  que  ce  fût  une  gloire  suffisante  pour  lui,  d'être 
le  plus  grand  des  poètes  ».  Martial  espéra  que  la  poésie 
avait  enfin  trouvé  son  Mécène,  et  dès  lors  il  ne  cessa 
d'accabler  le  prince  de  ses  flatteries. 

Une  autre  conséquence,  et  plus  grave,  de  ce  i)remier 
ouvrage,  fut  qu'il  lui  donna  la  pensée  de  publier  tous 
ceux  qu'il  composerait  dans  la  suite.  11  avait  dû  faire  un 
grand  nombre  d'épigrammes,  depuis  qu'il  était  à  Rome, 
et  elles  avaient  eu  beaucoup  de  succès,  puisqu  en  tète 
du  premier  livre  de  celles  que  nous  possédons  il  dit  : 
«  qu'il  est  connu  dans  tout  l'univers  ».  Pourquoi  donc 
ne  les  avait-il  pas  réunies  et  publiées  conuîie  il  l'a  fait 
plus  tard"?  C'est  sans  doute  c{u'il  n'attachait  pas  autant 
d'importance  à  ses  œuvres  avant  d'avoir  vu  le  cas  qu'en 
faisaient  les  gens  d'esprit.  Elles  étaient  en  général  des 
pièces  de  circonstance,  et  il  pouvait  lui  sembler  qu'elles 
ne  méritaient  pas  de  survivre  a  ce  (|iii  leur  avait  donné 
l'occasion  de  naître'.  11  ne  s'adressait  donc  pas  à  un 
libraire  :  un  jeune  esclave,  nommé  Démétrius,  scribe 
habile,  qu'il  avait  chez  lui,  les  recopiait  de  sa  plus  belle 
maui,  et  elles  étaient  envoyées  à  celui  pour  (pii   elles 

1. 11  faut  cruirc  ([no  ccLlo  opinion  (Hnil  gônt-nilc  piiis(|u"on  hlàiiia 
Staco  d'avoir  publié  ses  Siives,  cl  (|u"on  trouva  (juc  ('('tait  diuinor 
trop  (l'iuiportancc  ;i  des  bajiatcllos;  et  pouilant  les  Silres  (■(aient 
des  ])ici-es  de  grande  allure.  (|ui  avaient  s^ouvent  la  l'orme  ('']ii(jue, 
et  (jui  méritaient  de  vivre.  Si  l'ou  était  si  sévère  pour  elles,  que 
devait-on  penser  des  petites  épigrarames  de  Martial? 
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(■•lairiil  lailrs.  l)rs  lois  elles  lui  a|>i>:iitcii;ii('iil .  et  .Martial 
ii'aiirail  |MMil-("'lrt'  pas  jult»'  roiivcnaliic  i\i'  les  aller 
reprendre.  Nalurelleineiii  le  |iersuiiiiai,'e  (linii  elles  c<''lt''- 
Inaieiil  la  u-éin'Tdsilé  iiavail  tranle  lU'  les  laisser  se 
perdre.  Il  les  lisait  à  ses  atiiis,  à  ses  eoiiiiaissaïK-es.  <>! 
les  r(>iise|-\  ait  pri-cieiivriin'iii.  On  sa\ail  liieii  (pie.  si  «ni 
en  avait  liesnin,  {)\i  les  relroiixcrait  riiez  lui  et  c'est  en 
etlet  là  ipie  plus  tard  un  les  alla  elierelier.  Oiiaiid  Mar- 
tial lut  devenu  l(Mil  à  l'ait  ci-lèln  e,  un  iihraire  iiieii  avisé 
eut  ridi''e  de  recueillir  li's  petits  poèmes  (jue  leur  anleur 
avait  iiéLTlii,'"' de  pnldier  et  en  donna  un<'  édition.  Mar- 
tial, tpii  n'en  fnl  pas  l'àclu'',  se  chai;,'-ea  de  la  reconi- 
niander  an  piiMic  :  «  Tonl  ce  (pi'il  m'est  arrivt-  d'i'iriie 
<|iiaiid  j'i'tais  jeune  et  [)re>^ipic  enl'ant.  des  Sfdtises  don! 
j'iii  pcrtlii  iiioi-nn'me  le  souvenir,  ami  lecteur,  si  [\i  veu\ 
perdre  ipielipies  heures  (pie  lu  piuirrais  mieux  (Mnpl(»yer, 
tu  les  Iromcias  chez  Oniiilus  Pidiius  X'alerianus  :  cet 
homme  sest  promis  d'enipi-'clier  (piancime  de  ces  Ita^M- 
|ell»>s  (pie  j'ai  compos(''es  pui^M'  périr  '.  »  .Mais  si  les 
pi(''ces  de  .Martial,  mt~me  -un--  l'Ire  |iulili(''es,  ne  cou- 
raient [tas  d«'  risipies  d"(''tre  perdues,  elles  (■■taieiil  c.\po- 
S(''es  à  danlres  danirers.  jîieii  des  ltciis,  tpii  les  avaient 
eiileiidn  lire  dans  les  ri'-niiions  moiidaiiirs  donl  elles 
taisaient  les  (h'-lices,  les  retenaient  par  coiir.  puis  les 
r(''|H''taient.  et  tinissaieiit  par  se  les  attriluier.  11  y  en 
avait  iiuMiie  <pii  les  c(ilp(U'laienl  en  proNince,  où  il  l'-lail 
plus  dil'licile  de  les  c(Ui\aincre  de  fraude,  et  se  faisaient 
ainsi  chez  eux  une  r(''putati(ui  aux  (h'-pens  de  ranteur 
\(''rilalde.  i.e  seul  moyeu  (pi'il  eut  d'enip("clier  celte 
usurpation  ('-tait  de  bien  (''taldir  sa  propri(''t(''  et  il  ne 
pouvait  le  l'aire  (pi'eii  n'unissant  lui  iiuMiie  ses  (eiiv  res 
et  eu  les  diiniiani  au  piddic  s(»us  son  nom.  .\  partir  de 
ce   moiiieiil.  il    prit    Ihaliiliide    de   piililier    pi'e-^(pie   huis 
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les  ans,  chez  Secundus,  chez  Atrcctus,  chez  Tryphon, 
les  libraires  en  vogue,  un  livre  d'épigrammes,  qui  en 
contenait  une  centaine. 


IV 


L'r|)if;ramiiu'.  —  La  sociiHi';  romaine  dans  les  (''pigraininos  de 
Martial.  —  Types  et  ])ortrails.  —  Les  femmes.  —  Quels  sont 
ceux  à  (jui  Martial  adresse  ses  éiiigrammes. 

Nous  n"avons  de  Martial  que  des  épigrammes,  et  pro- 
bablement il  na  pas  écrit  autre  chose;  il  semble  s'être 
fait  de  ce  genre  une  spécialité.  On  sait  que  ce  mot  avait, 
chez  les  anciens,  une  signification  beaucoup  plus 
étendue  qu'aujourd'hui.  C'était  proprement  une  courte 
inscription  de  quelques  vers,  et  il  désignait  aussi  bien 
l'épitaphe  d'un  tomljcau  ou  la  dédicace  d'un  autel  que 
les  malices  qu"on  crayonnait  sur  une  muraille.  Avec 
Martial,  la  satire  y  domine.  Ce  n'est  guère  plus  chez  lui 
qu'une  petite  pièce,  vive,  alerte,  spirituelle,  qui  raconte 
plaisamment  une  anecdote,  raille  un  travers  ou  met  en 
saillie  un  lion  mot.  Comme  l'intérêt  y  est  surtout  dans 
le  trait  qui  la  termine,  le  poète  y  prépare  d'avance  son 
lecteur,  et,  dès  le  dél)uf,  fout  se  dirige  vers  la  piqûre 
finale.  Cette  façon  de  procéder,  qui  est  dans  toutes  un 
peu  la  même,  risque  à  la  longue  de  les  faire  paraître 
monotones,  et,  quand  on  en  réunit  un  grand  n(ind)re 
à  la  suite  les  unes  des  autres,  la  monotonie  y  devieid, 
encore  plus  apparente.  Martial,  qui  était  \\n  honnne 
de  goût,  le  sentait  bien,  aussi  a-t-il  grand  soin  de 
demander  grâce  pour  elles.  Uès  le  début,  il  avoue  sans 
détour  que  tout  n'est  pas  irréprochal)le  dans  ses 
ouvrages  :  «  11  y  a  du  jjicn.  il  y  n  du  médiocre,  il  y  a 
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t'iiroiv  plus  (le  iiiMiivais'.  »  Mais  il  ne  iaiil  pas  (Mit  Irup 
rJLroiirfMix  pour  drs  t'-piLn-amnics.  S"il  y  en  a  la  iiioilit' 
(le  hniiucs,  cria  siiilit  :  on  tloif  pardoniicr  aux  autres. 
I)'ailli'nrs,  i\\\o\  liosoin  de  les  lire  toutes  de  suite? 
'l'rouvt'/.-vous  (|u"il  y  eu  a  tro|»?  uru  lise/  ipir  ipiclipies- 
uues;  vous  l'epreuilre/  le  i-estc  plus  taid.  -  i.c  cduseil 
est  sage  :  .Martial  est  un  de  ces  auteurs  (ju'il  ne  faut 
preutlre  qu'h  tiose  modérée,  et  par  inlt-rvalles. 

Mais  le  vrai  moyen  de  liouver  du  jilaisir  à  le  lire, 
c'est  de  11'  remettre  en  son  temps,  de  vi\re  un  nionienl 
avec  lui  de  sa  vie  et  de  celle  des  i^'ens  ipiil  rn-queidait. 
(ItMaif  une  socit-ti'-  riche,  reslreiide  et  clioisie;  il  a  graml 
soin  de  nous  dire  (piil  ne  s'adresse  pas  à  tout  le  monde  : 
«  D'autres  écrivent  j»oui-  la  l'onle:  moi.  je  ne  liens  à 
plaire  (ju'à  (pu-hpies  ijersonues-;  »  il  veni  plaire  à  ces 
trens  de  iroùt,  à  c{>s  gens  d'esprit,  (pii  sont  habitués  aux 
cou vei'sat ions  légères,  (ju'un  im»l  leste  n'elïarouclie  pas, 
<pii  |)ardonuent  une  sottise,  quand  elle  est  dite  fiue- 
menl.  Sou  livi-e  lui  semble  nuMiler  une  autre  l'ortune 
que  d'r'Ire  soltMiuellement  placi'  dans  une  Idbliothèque, 
à  côjt''  di's  ou\rages  de  philoso|ihie  ou  île  scien<'e,  et 
consnlle  de  lenq)S  en  temps  par  les  gens  graves,  ('onnue 
il  est  mince  de  l'oruud,  d'aspect  agréable,  peu  gênant. 
<Mi  |)eut  h^  nu'ttre  sous  sa  loge(>l  l'en  liit'i*.  pour  le  lii-e, 
quand  on  se  |ii'omi'U<'  s(»us  nu  poi-|i(pie;  on  l'euqtorte 
avec  soi  dans  ces  repas  où  se  rc'uuit  la  bonne  conqia- 
gnie.  et.  vers  la  lin  du  dînei-,  lorscpi'on  est  las  de  parlei' 
des  cochers  et  «les  chevaux  on  de  raconter  les  non\(lles 
du  jour,  on  passe  au\  ilerniéres  t''pigi'anunes  de  .Martial 
et  Ion  s'en  réL,'ale.  Ces!  à  |>eine  si  l'on  change  de  sujet, 
car  .Martial  aussi  aime  à  i)arl(M'  de  tout  ce  <pii  occupe 
la  curiositt-  l'utile  des  (h'so-uvrés  du  grand  monde:  il 
est  part»»ul  (piesliou  che/.  lui  des   |)etits  inciilenls  îles 
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jeux  publics,  de  la  neige  qui  est  tombée  un  jour  au 
milieu  de  la  représentation  sans  que  l'Empereur  ni  le 
public  aient  quitté  la  place;  de  cet  acteur  qui  a  joué  le 
rôle  de  Mucius  Screvola  et  qui  tient  si  l)ravement  sa 
main  sur  le  brasier  entlammé:  du  lion  qui  mange  son 
gardien  et  qui  joue  avec  un  petit  lièvre  qui  sest  réfugié 
entre  ses  pattes;  joignez-y  les  bons  mots  qui  courent 
la  ville,  des  anecdotes  galantes,  et  quelques  obscénités, 
qu'on  demande  aux  dames  de  ne  pas  écouter  pour  être 
sûr  qu'elles  tendent  l'oreille  afin  de  les  mieux  entendre. 
On  ne  peut  pas  dire  que  Martial  nous  apprenne  des 
choses  très  nouvelles  sur  la  société  de  son  temps  :  il 
n'était  pas  assez  libre  d'en  parler  comme  il  l'aurait 
voulu  ;  dans  sa  situation,  ayant  besoin  de  tout  le  monde, 
il  ne  devait  s'exposer  à  blâmer  personne.  Il  proteste 
sans  cesse  contre  ceux  qui  veulent  trouver  dans  ses  vers 
des  allusions  malicieuses;  ludimus  innocue.  Un  homme 
si  timoré  ne  pouvait  pas  être  un  observateur  bien  pro- 
fond. De  peur  de  se  compromettre,  il  reste  dans  les 
généralités  de  la  morale  ordinaire,  il  attaque  les  avares 
et  les  prodigues,  ceux  qui  ne  font  rien  et  celui  qui  fait 
trop  de  choses;  le  riche,  qui  laisse  croire  qu'il  est 
pauvre  de  peur  qu'il  ne  soit  forcé  d'être  généreux;  le 
pauvre  qui  veut  passer  pour  riche,  et  qui,  le  soir,  pour 
payer  les  dépenses  de  la  journée,  met  son  anneau  en 
gage  ;  le  parvenu  insolent  qui  parle  sans  cesse  de  sa 
fortune,  le  coureur  de  testaments;  le  parasite  à  la 
recherche  d'un  dîner;  le  poète  qui  assassine  tout  le 
monde  de  ses  vers,  etc.  Ce  sont  des  figures  vraies  et 
vivantes,  mais  i)eu  originales,  et  auxquelles  il  n'a  pas 
donné  beaucoup  de  relief.  La  peinture  qu'il  a  faite  des 
femmes  n'est  pas  poussée  au  noir,  comme  chez  Juvénal. 
Au  fond,  cependant,  il  les  juge  à  peu  près  de  même. 
On  voit  bien,  à  ce  qu'il  en  dit,  qu'elles  se  sont  fort 
émancipées  de  la  servitude  et  de  la  solitude  d'autrefois, 
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t'ilcs  v(»iil  (Imiis  le  iiidiulc.  elles  :icc(>iii|inLrM«Mil  leur  iiiiiii 
(l;iiis  les  fesliiis;  assises  sur  leurs  ii.iiiles  cliiiises.  elles 
alleiideiil  les  visileiii's.  (|iii  vieiiiieni  leur  apportei-  leurs 
lionimaiîos  ol  leur  a|t|ireii(lr(  les  u<iuvelles.  (".o  qui  l'ail 
leur  imlt'peudauet'.  c'esl  (lu'elles  oui  leur  foi-lune  à  |iarl, 
i|u'el|es  irartleul  aver  soin  '.  alin  de  pouvoir  l'eiuporler 
le  jour  du   di\<U'i'e.  el  les  di\orees  S(Uil   si   IVim  pieuls  ! 

l'our  administrer  leurs  hiens,  elles  elioisissaieiil  un 
inleudanl.  el  si  l'on  en  croil  celte  mauvaise  lauiruo  de 
.Martial,  cet  inti-ndanl  ('-tait  (|uel(pH'fois  un  fort  joli 
i^arron  :  «  Dis  luoi,  mon  cher  .Marianus,  qui  est  ce 
petit  frisé,  (|ui  ne  quitte  jamais  la  femme,  (jui  s'ap|)nio 
sur  le  dossier  de  sa  chaise,  et  se  penche  sans  cesse  |)our 
lui  parlera  l\treilleV  Ses  jandjos  sont  épilées  avec  soin 
et  des  hairnes  léirèrcs  courent  à  chacun  de  ses  doii^ts. 
Tu  me  ri-ponds  que  c'est  sou  inteudaid.  Pauvre  sol.  que 
lu  es  hien  dii^ne  de  jouer  au  lh(''àtre  les  nMes  de  niais. 
à  côté  de  Katinus.  (le  no  sont  pas  les  affaires  de  ta 
femme  (|u'il  l'ait,  mais  hien  les  tiennes'-.  »  Ou  \<)il  que 
les  femmes  ne  se  conteul  aieid  pas  d'user  de  l'iudt''peu- 
danco  ((u'elles  avaient  conquis(>;  lieauioup  eu  ahu- 
saieul.  pour  se  hieii  ju'ouver  à  elles-mènii's  et  con- 
vaincre joid  le  iu(UMle  (pi  il  n'y  a  pas  d'iur^tralitr-  eidi'e 
elles    el    le-^    lioiuiues.    elle-   pl'i  lllielll     !rui>    (l(''l'auls.   al'li- 

chenl  leur>  ridieules.  envahi'-seul  leui-s  occupations; 
elles  all'ectenl  de  ne  plus  parler  (pie  irrec.  elh^s  veulent 
paiaitre  savantes  et  pédantes,  elles  ('ludieut  la  philo- 
sophie, elles  font  des  Ncrs.  et  même  des  veis  d'amour. 
Lune  (Telles,  Sulpicia.  la  l'eunue  de  Caleiuis,  est  (•('•li'-hre 
par  de>^  po(''sies  leriMlileiueu!  pa»ioiiut''es  ;  il  est  \  rai 
•  prelles  sont  adressées  à  siui   mari,  ce  (pii  désarme  les 


I.  Alix  clni.'-i'-  i|iii'  ddiuii'  .Martial  à  rurii'  crdlcs  (|ui  a  cnurdiKiii 
sa  riirtiiiie  avec  ci'liL'  de  son  mari,  on  \(iil  (|iii'  l'i-lail  une  lic->  rare 
cxceplidn. 
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plus  sévères.  Martial  l'admire  comme  tout  le  monde, 
il  la  compare  à  Sapho  et  à  la  nymphe  Égérie.  Mais,  en 
parlant  ainsi,  il  ne  dit  pas  tout  à  fait  ce  qu'il  pense  :  en 
réalité,  ces  talents  que  les  femmes  cherchent  à  se 
donner  Tinquiètent.  Il  souhaite,  quant  à  lui,  que  celle 
qu'il  épousera,  si  jamais  il  se  marie,  ne  soit  pas  trop 
savante;  cette  égalité  qu'on  veut  établir  entre  Ihomme 
et  la  femme  ne  lui  dit  rien  de  bon  ;  et  il  reprend  à  son 
compte  le  mot  du  vieux  Caton  :  Le  jour  où  elles  seront 
nos  égales,  elles  seront  nos  maîtres  : 

Inferior  matrona  suo  sit,  Prisce,  marilo. 
Non  aliter  fient  femina  virque  pares. 

Si  Ton  voulait  compléter  ce  tableau  de  la  vie  mon- 
daine que  Martial  laisse  entrevoir,  il  faudrait  placer  à 
côté  de  la  femme  qui  se  pare,  qui  s'attife,  qui  se  farde, 
«  qui  craint  la  pluie  parce  qu'elle  se  met  du  blanc,  et  le 
soleil  parce  qu'elle  se  met  du  rouge  i>,  son  compagnon, 
l'homme  à  la  mode,  c{ue  le  poète  appelle  le  petit-maître 
ou  le  petit-frisé,  belliis  homo,  crispulus.  C'est  un  person- 
nage assez  nouveau  dans  la  société  romaine;  on  ne  le 
connaissait  guère  à  l'époque  républicaine;  aussi  n'en 
est-il  jamais  question  dans  les  comédies  de  ce  temps. 
Peut-être  le  trouverions-nous  dans  les  mimes  du  temps 
d'Auguste,  où  l'on  mettait  volontiers  sur  la  scène  la  vie 
privée,  où  l'on  voyait  l'amant  surpris  par  le  retour 
imprévu  du  mari  se  cacher  dans  un  coffre.  Il  y  a  déjà 
c{uelques  traces  de  sa  présence  dans  Y  Art  d'aimer  d'Ovide, 
mais  c'est  Martial  qui  l'a  dépeint  au  naturel.  «  Un  i)etit- 
maître  est  un  homme  dont  les  cheveux  sont  partagés 
par  une  raie  bien  faite,  qui  sent  toujours  les  parfums, 
qui  chantonne,  entre  ses  dents,  les  chansons  de  l'Egypte 
et  de  l'Espagne,  et  sait  agiter  ses  brasépilés  en  cadence, 
qui  ne  quitte  pas  de  toute  la  journée  les  chaises  des 
dames  et  qui  a  toujours  quelque  chose  à  leur  raconter 


i.K  rtiKii:  MAiiiiAi..  :;u:i 

;'i  rii|-i'ill«'.  i|iii  li'tir  lit  Irs  Icllrcs  <|ii Cllfs  mil  tinmics  de 
ili\ ers  ci'ilt's  t'I  se  cliai'ir"'  d'i'ci'iri'  les  n'itoiiscs.  donl  l;i 
t;r;iii(l('  ;ilïair»' csl  (rciniitMlici' qiir  son  viMciiiciil  ne  soil 
fi'oissi'  |»;ir  !<*  coiidr  iln  voisin,  (iiii  cihiikuI  les  caiicaiis 
ili-  la  villi"  (>t  v<nis  dira  le  nom  de  la  rcniim-  dont  un  Id 
r>-l  înnonrciix.  <|ni  cunrl  les  Irslins  <•!  |tcid  n'-tilcr  l()nl(' 
la  irt-m'-aloirit'  du  rhcval  llirpinns  '.  »  \'()ilà  en  (|n(>l(|U('S 
\('i-s  nn  |Mirli"ail  aclicvi'  cl  <|ni  nous  nid  le  pcrsonnairc 
sons  |(>^  vi-nx. 

On  a  liicn  en  raison  de  rliciclii'i'  à  sa\()ir  qni  sont  les 
irt'iis  à  (jui  Mailial  adresse  ses  t''|tijLriainnics  -  :  efsl  à 
|nMi  pivs  loide  la  soeii'"!»''  dislinirni'c  de  ee  leinps.  On  y 
rcni'onirc  d  .•d>or<|  1rs  sii-vili'nrs,  les  alTraiieliis  iln  |irince, 
(•"esl-à-direciMix  »|ni.  sous  son  nom.  LrtnivernenI  iljnpin^; 
|inis.  ce  qni  r<'sl(>  de  l'ancienne  aristocratie,  fort  dimi- 
nni'c.  1res  ;ii>|taii\  rie  par  la  tyrannie  des  Césars,  et  la 
noltlcsse  nouvelle  «jni  csl  en  train  de  la  remplacer;  des 
L.'^onverneurs  de  pi'ovimc.  des  ir<'Mn''i'au\  d'amn'c.  d(>s 
-l'nateiu's  (pii  |)ossèdcnl  depuis  longtemps  une  L.'-rande 
situation:  d'autres  nntins  connus,  mais  (pii  pointent 
déjà,  comme  ce  PaU'urius  Sura.  l'ami  de  'irajan.  à  <iui 
l.uenir  n'-scrvait  une  si  jd'ilianle  l'orlinie.  .Vjoute/.-y  île 
I  iciies  pi-olecteui's  des  arts,  îles  amateurs,  des  i-oll»>c- 
tionneurs.  des  leltrt'S  du  trrand  monde,  Silius  Italiens, 
ipii  avait  composi'-  un  poème  •'•piipii',  cl  cet  Aiiunliiis 
Mi'lla.  un  roi  il<-  la  mode,  auteur  de  petits  \ers  pit''cieu\. 

•  dans  lesrpiels  il  nu'Itail  autant  di>  peiies  cl  de  lu'illanls 

•  pi'il  en  portait  à  ses  doiijls  >.  Tacite  n'est  p;is  dans  la 
liste  :  c'était  un  Irop  irrave  personnaL,'»'  cl  ipii  devait  im 
peu  elTraycr  la  muse  folâtre  de  .Martial;  mais  on  y  trouve 


I.  III.  |->:i. 

L'.  (iii'sc.  l>e  per.\'t)nis  ii  Miiitiiile  commeinuralis.  Voir  aussi 
\'iiii/e.r  noininiini.  i|iit'  Mitiiuiiscn  a  mis  dans  la  scnindi'  cdilimi 
des  It'llrrs  de  IMiiic  par  Kcil.  l-rs  |icis(i[uiaj.'cs  dont  parle  .Martial 
se  ri'tnnivrril  sinivcnl  rlic/   iMinc. 
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son  ami  Pline  le  jeune,  que  le  poète  n"aborde  qu'avec 
respect  et  qui  le  fait  souvenir  de  Caton.  Un  des  plus 
curieux,  dans  le  nombre,  est  cet  Antonius  Primus,  qui 
eut  son  heure  de  célébrité.  II  était  de  Toulouse,  et  ses 
compatriotes,  dans  le  patois  de  leur  pays.  Tavaient  sur- 
nommé Becco  (l'homme  au  grand  nez).  Condamné  sous 
^'éron  pour  crime  de  faux,  il  avait  trouvé  moyen  de  se 
remettre  en  selle,  et,  à  la  mort  d'Othon.  il  commandait 
une  légion  dans  l'armée  de  Pannonie.  Il  se  déclara  réso" 
lument  pour  Vespasien,  se  jeta  sur  l'Ilalie.  quoiqu'il 
eût  reçu  l'ordre  de  n'en  rien  faire,  battit  Vitellius, 
malgré  tout  le  monde,  pilla  et  brûla  Crémone  et  prit 
Rome  d'assaut.  Ses  soldats  l'adoraient  et  ne  voulaient 
suivre  que  lui;  il  les  fascinait  par  son  audace,  par  sa 
faconde.  Dans  les  conseils  de  guerre,  il  parlait  plus  haut 
que  les  autres,  de  manière  à  être  entendu  par  les  cen- 
turions, hors  de  la  tente.  Au  plus  fort  de  la  mêlée,  il 
courait  les  rangs,  trouvant  un  mot  à  dire  à  chacun, 
encourageant  les  braves,  traitant  les  lâches  de  pékins 
{pogani),  toujours  prêt,  s'il  les  voyait  faiblir,  à  prendre 
l'aigle  et  à  se  jeter  sur  l'ennemi.  C'était  un  de  ces  liéros 
d'aventures  dont  les  partis  se  servent  pendant  la  lutte 
et  qu'on  éloigne  après  le  succès.  Celui-là,  la  guerre 
finie,  disparaît  de  l'histoire  et  nous  ne  saurions  pas  ce 
qu'il  est  devenu,  si  nous  ne  le  retrouvions  dans  Martial. 
Il  était  retourné  à  Toulouse  et  y  vieillissait  tranquil- 
lement; mais,  comme  il  ne  lui  déplaisait  pas  qu'il  lui 
arrivât  encore,  dans  sa  retraite,  quelque  bruit  de  la  vie 
de  Rome,  il  lisait  les  éiiigramnies  de  Martial:  le  poète 
avait  soin  de  les  lui  adresser  lui-même,  en  lui  faisaid 
remarquer  qu'un  livre  a  plus  de  prix  <puuid  il  vient 
directement  de  l'auteur  que  si  on  l'achetait  chez  le 
libraire.  Ce  personnage  mérite  vraiment  de  n'être  pas 
oublié  :  c'est  le  premier  Gascon  dont  on  ait  gardé  la 
mémoire. 
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~l,iic  cl  Matli.il.  ^  Juvr-nal.  —  (le  (|iril  a  «le  ((11111111111  .incc  M.ii  liai. 
—   Kri  (|U(ii  il  en  dilTcic. 

l'iinui  les  |i('rs(iiiiu's  iiii|M>rl;ml(.'s  de  celle  ('•[kkiiic,  il  y 
nv;ul  (li'iix  iriaiitls  [xx-tos  :  Stace  et  Jiiv«''iial.  Mni'linl  n'a 
jamais  dit  iiii  mol  du  promier,  (inoi((ii(>  assiuviucnl  il 
tlul  le  ('((iiiKufn';  il  était  lami  inlime  de  lauli'e. 

Les  desliin''es  de  .Mailial  el  de  Slace  (triVeid  des  l'es- 
semMaiiees  snr|»reiiaiiles.  'i'cms  deux  (Maieid  nés  hoi-s 
de  Home  el  forl  allaclit'S  à  leur  pays  ddiiLTine  (piils 
mOmI  ees'-(''  de  reu;retter;  Ions  deiiv  sdid  revenus  y 
inunrir.  A  IJonie,  Imis  deux  mil  l'ail  le  in('ine  mélier  :  ils 
essayaieni  de  \\wr  de  la  liht'-ralili'  du  prince  nu  des 
LTcns  liclies.  el  ni  Inii  ni  laulre  n'y  a  réussi.  Ils  (''laienl 
donc  rivaux,  el  rivaux  auprès  îles  mêmes  personnes. 
Presque  tous  les  noms  (pi'on  vieid  de  citer  à  propos  des 
i''pii:i'ammes  de  Mai'lial  se  relroincnl  dans  les  Silves  de 
Slace.  Ils  oui  prodiijut''  aux  ni('nies  [lersonnes  les  mêmes 
llalleries;  ils  oui  1res  souvent  ti'aité  les  mêmes  sujets. 
'Iiius  deux  ont  clianh-  le  mariapfe  de  Stella,  pleuré  la 
mori  de  (ilaucias.  l'esclave  chéri  il'Atedius  Melior, 
(■('•It'-hri''  la  naissance  de  l.ucain,  décrit  les  hainsde  (Hau- 
dius  Jllruscus  ou  et*lle  cliaïaMaiile  statue  de  l,vsi|)|)e 
(pie  Nouiiis  \'iiide\  ('Mail  si  lier  de  po^x'^lcr.  l'ail  des 
vers  poiii-  l';;ii'iiiu>>.  ini  jeune  ciiiMKpic  du  palai--.  (pii 
\enail  de  couper  se>-  ilie\eii\  cl  en  l'aisail  don  ;in  Iciiiplc 
d'Ilsculape,  à  l*erL.'aiiie.  (  .c  n'e-^l  pa>^  le  lia>ar(l  (pu  le^  a 
l'ail  >e  rencoiilrer  ain^i.  Ils  avoueni  (pi'ils  I  lavailiaienl 
^ur  C(Miunand(>,  et  ceux  cpii  les  payaient  trouvaient  un 
[ilaisir  piipianl  à  Taire  lutter  eusend)le  deux  poètes  célè- 
lu-es,  connue  lil  clie/  nous  la  duchesse  (r()rl(''ans  (piand 
elle  eni,'aL,M'a    (i(uneille   el    Uaciiie  à   coiniioser  leur  /•c/V'- 
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nice.  On  est  donc,  snr  ([u'ils  ont  connu  les  mêmes  per- 
sonnes et  lV(''»iuenté  les  mêmes  maisons  :  comment  se 
fait-il  qu'ils  n"aient  jamais  parlé  l'un  de  l'autre? 

Ce  qui  peut  (expliquer  ce  silence,  indépendamment  de 
la  jalousie  très  naturelle  entre  des  gens  qu'on  se  plaisait 
à  mettre  aux  prises,  c'est  que  leur  caractère  était  très 
différent  et  que,  s'ils  faisaient  le  même  métier,  ils  ne  le 
faisaient  pas  de  la  même  manière.  Martial  y  api)orte 
une  sorte  d'ingénuité,  quelquefois  même  une  franchise 
un  peu  brutale.  Ces  compliments  qu'il  distribue,  il 
trouve  tout  naturel  qu'on  les  lui  paie,  et  si  le  salaire  se 
fait  attendre,  ou  lui  semble  tro})  maigre,  il  se  j)laint  ou 
se  facile.  «  Quelqu'un  dont  j'ai  fait  l'éloge,  dit-il  à  un 
ami,  feint  de  l'ignorer  et  fait  comme  s'il  ne  me  devait 
rien  :  je  suis  volé  '.  »  Slace  n"a  pas  la  même  attitude;  en 
réalité,  il  est  prêt  à  faire  fout  ce  qu'on  lui  demande, 
comme  Martial;  si  son  protecteur  le  désire,  il  pleurera, 
avec  la  même  émotion,  la  mort  de  sa  femme,  de  son 
mignon  ou  de  son  peri^ocjuet;  mais  en  apparence  au 
moins  il  y  met  plus  de  façon.  Il  se  garde  bien  de  laisser 
entendre  qu'il  compte  tirer  quelque  profit  de  sa  com- 
plaisance; il  voudrait  nous  faire  croire  que  les  per- 
sonnes auxquelles  il  s'adresse  sont  des  amis,  que  c'est 
uniquement  pour  sa  satisfaction  personnelle  qu'il  chante 
leurs  douleurs  ou  leurs  joies,  qu'il  vit  dans  leur  fami- 
liarité. S'il  détaille  les  l»eautés  de  leur  villa,  c'est  qu'on 
l'y  a  retenu,  un  jour  (piil  passait  pour  aller  ailleurs.  11 
vante  les  objets  d'ai-t  qu'on  admire  chez  eux,  parce 
([u'il  les  a  vus  ilans  un  dîner  où  on  l'avait  convié,  l'iie 
fois  même,  il  semble  dire  (piil  ne  fait  |)as  des  vers  pour 
fout  le  monde,  et  (ju'il  faut  en  être  digne  et  en  com- 
prendre le  prix.  C'est  qu'il  a  un  grand  sentiment  de 
lui-même  et  qu'il  respecte  en  lui  la  poésie  épique,  dont 

1.  V,  '-Ui  :  Imposuit,  pmpioiiii'at  et  raiiiiliiTcmcnl  :  «  Il  m'a  iiii:< 
dedans.  » 
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il  est  lier  ilrlro  un  dos  plus  iinldcs  rcpit-sciilaiils. 
SniiiTcz  (|no  c"(''fail  iiii  irnitrovisafcnr  ilc  t(Mn|tr'i-ani(Mit. 
|iic"-i|iic  (II-  iiaiss;iiiir.  |iiiiM|ii'il  l'Iail  .Na|iiililaiii.  cl  iju'il 
--  ol  iiii|>iisi''  la  tàclic  (le  compost'r  une  «'iioiiro  i|iii  lui  a 
curiit- (liiii/o  ans  (le  travail.  Avoii-  lail  la  Thêbdhle.  c'csl 
urit^  sorti-  (le  iliiriiili'-  ipiil  m-  vnil  pas  fonipruiiii-i!  rc  : 
l'rsl  tiiic  Lrloiro  aussi,  qui.  dans  la  lii«''rar(liic  d»'  la 
p(K''sio.  doit  lo  uiottro  au-drssus  dos  simples  faiseurs 
dépiirramincs.  Il  rst  assez  ualurol  que  celte  haute  opi- 
nion (pi'il  avait  de  lui.  il  lait  fait  sentir  aux  autres,  et 
(|ue  .Martial  en  ait  él»'-  IVoissi'-. 

Au  i-oniraire.  Martial  paraît  s  être  très  bien  entendu 
avec  JuviMial.  l>ans  une  des  pièces  cpiil  lui  adresse,  il 
compare  leur  amilii-  à  celle  de  Thésée  et  de  Pirithoïis, 
de  Castor  et  île  I*ollu\,  dUreste  et  de  Pylade.  Com- 
ment avait  pu  se  Tormei'  une  liaison  aussi  étroite?  Au 
premier  abord  on  ne  li-  voil  iruère  »>l  l'on  ne  saisit 
eidre  eux  (jue  des  contrastes.  Les  persoimes  que  l'un 
accable  de  compliments  soid  iii-t'-cisément  celles  cjui 
<li-plaiseid  le  plus  :'i  l'aidre.  On  a  peine  à  se  fiçrurer 
.Invé'ual  écoutant  liancpiillemenf  les  épiiîramnies  où  son 
ami  c<''lèbre  le  iHen  l)<tmilien.  où  il  llatte  si  bassemtMit 
-rs  !-erviteui-s,  el.  parmi  eux.  l'e  Crispiims.  mt'tis  de 
'irec  et  (TK^yptien,  (pie  le  satiriijue  ne  se  lasse  pas  de 
dé'chirer  :  Erce  ilernm  Crhinnus.  I,e  jui^emenf  ipi'ils  i)oi"- 
li-nl  "-ur  leur  temps  (•>-(  bnit  à  l'ail  eonlraire.  Tandis  (pu- 
.luvi'ual  proclame  •  que  la  coi-ru|ttion  <'st  à  son  comble, 
el  qu'il  n'y  a  plus  de  progrès  à  faire;  (ju'en  fait  de  vice, 
il  d(-lie  l'avenir  de  rii-n  imaLriner  de  nouveau  ».  .Martial 
trouve  qu  à  loni  pri'udre.  le  siècle  où  il  vil  es!  une 
•'•poque  heureuse,  et  (pie.  si  seuleiiieul  on  payait  un 
peu  mieux  les  poêles,  il  n'y  aurait  rien  à  souhaiter. 
«  Ouand  Home  a-t-elle  l'-b'-  plus  irlorieuse.  plus  li'an- 
quille?  (Juand  a-l-un  joui  de  plus  de  liberté  ':'  »  (^est  au 

t.  V,  H». 
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point  que  Caton,  s'il  revenait,  reviendrait  césarien  '. 
Entre  les  deux,  comme  on  le  voit,  l'opposition  est  com- 
plète. Cependant  en  cherchant  bien,  on  aperçoit  un 
point,  —  un  seul,  —  sur  lequel  ils  s'accordent.  Juvénal 
affirme  que,  s'il  s'est  mis  sur  le  tard  à  écrire  des  vers  et 
à  les  publier,  c'est  qu'il  avait  une  revanche  à  prendre 
contre  tous  les  méchants  ouvrages  qu'on  lui  avait  fait 
écouter  dans  les  lectures  publiques,  et  il  en  prend  occa- 
sion pour  railler  ces  Télèphes,  ces  Orestes  interminables, 
avec  leurs  descriptions  de  tempêtes,  leurs  descentes 
aux  enfers  et  toutes  ces  vieilleries  qu'on  fait  subir  à  des 
auditeurs  trop  complaisants.  Martial,  non  plus,  ne  peut 
souffrir  ces  longs  et  lourds  poèmes  et  ne  cesse  de  s'en 
moquer,  d'autant  plus  que  les  auteurs  se  croyaient  en 
droit  de  le  mépriser,  parce  qu'il  n'avait  écrit  que  de 
petites  pièces  sans  conséquence.  Il  répond  à  leur 
mépris,  en  déclarant  que  personne  ne  peut  supporter 
ces  épopées  qui  chantent  en  huit  ou  dix  mille  vers  les 
aventures  de  Médée  ou  d'Agamemnon  :  «  Ce  sont  des 
ouvrages  qu'on  affecte  d'admirer,  quand  il  y  a  du 
monde,  mais  qu'on  ferme,  dès  qu'on  est  seul  -.  * 

Non  seulement  ces  épopées  lui  .semblent  ennuyeuses, 
mais  il  leur  fait  un  reproche  plus  grave,  sur  lequel  il 
faut  insister,  car  il  nous  fera  mieux  connaître  le  fond  de 
ses  opinions  et  mieux  comprendre  l'originalité  de  son 
talent.  Ces  sujets  mythologiques  étaient  si  anciens,  ils 
avaient  tenté,  en  Grèce  et  à  Rome,  un  si  grand  nombre 
de  poètes,  on  les  avait  l'essassés  de  tant  de  manières 
qu'il  était  bien  difficile  à  celui  qui  voulait  les  reprendre 
de  rien  imaginer  de  nouveau.  Dès  qu'il  se  met  au  tra- 
vail, les  souvenirs  de  ce  (juon  a  fait  avant  lui  se  ^vveil- 
lent  dans  sa  mémoire;  ils  l'obsèdent,  ils  le  gênent,  ils 
s'interposent    entre    lui    ef   les    sentiments    qu'il    veut 

1.  XI,  .'5  :  si  Calo  reddatur  Cxsavinus  en'l. 

2.  lY,  4'J  :  laudant  illa,  sed  isla  lerjant. 
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|M>iiiili't',  si  liirii  ((iril  m'  |»('iil  plus  se  iiii'llr»'  (lifcch-mciil 
<Mi  roiilacl  avoc  la  iialuic  et  la  vrrih'-.  Il  iir  Innnr  |iliis 
à  (lire  ijiio  des  rrmiiiisconcos,  et  son  uMivro.  quoi  (juil 
lasst».  (>st  loiilf  (I "artilirc  et  do  prociMlr.  \'oilà  ce  «iiic 
.Martial  iH'  pciil  soiilTrir,  ce  qui  es!  alisoliiiucid  toiili'aiiv 
à  sa  naliiii'  i-i  à  sa  iiirthodc.  Il  oppose  volontiers  les 
plaisanleiii's  piquantes  i\o  ses  épitfrannnes,  où  la 
s(>(i(''|i'  di>  son  ffinps  aime  à  se  reconnaître,  à  ces  longs 
<'t  j)uérils  poèmes  iptc  le  maître  d'école  déclame  à  ses 
«•lèves  de  sa  voix  enrliunii'e,  t  et  ([ui  i'oid  le  tourment 
de  la  jeune  lillc  di-jà  irrandc  cl  du  hou  priil  curant  '  ». 
-  *  Oiiel  plaisir,  ajoute-t-il,  peut-on  prendre  dans  des 
livi'CN  pleins  de  ces  sottises  soleiuielles?  Lis  plutôt  ceux 
où  la  vie  sendili-  ti"  dire  :  Me  voilà,  (llie/,  nmi  lu  ne 
trouveras  lu  Cenlaur<'s,  ni  Harpies,  ni  (iorifones;  mais 
à  clia<iue  paije.  l'iiomme  y  respire  et  vit.  »  Llionune,  la 
\  ie,  homo,  vila,  ces  mots  dont  il  se  sert  volonliei-s,  sont 
(•<•  qiù  caractérise  le  mieux  son  ceuvre.  Aucune  autre, 
dans  la  littérature  latine,  n  est  plus  vivante  et  plus  sin- 
e.ic.  II  nuse  guère  des  idées  générales,  qui  soid  le 
font!  de  la  poésie  de  son  fenqis;  il  n'a  januus  recours  à 
ces  descriptions  vagues  d(»nl  tout  le  monde  se  contente 
iiulour  de  lui.  TcMil  se  loiune.  dans  ses  ouvrages,  en 
«i('-lails  exacts  et  prt'-cis.  11  nous  appreml  heure  par 
heure  comment  un  grand  seigneur  enqdoie  sa  journt'e; 
il  nous  guide  successivemeid  (hin>  liin>  les  quartiers  où 
un  parasite  espère  li'onver  quehpi  un  ipii  linvile  à 
dîner  :  on  poiu'i'ail  refaire  la  roule  après  lui.  Ouand  il 
llàne  par  les  i-ues  de  Home,  il  not<'  les  gens  (pi'on  y  ren- 
coulre  d'ordinaire,  les  marchands  d'alhniielles  soul'rt'-es, 
een\  qui  df'liilenl  d<'s  salaisons  ou  des  pois  chauds, 
ci'ux  qui  vord  oITrir  dans  les  caharels  leurs  saucisses 
iumanles.  les  mendiants  de  toute  espèce,  depuis  le  petit 

1.   \'li!.  :t.   (les    vers   (le    .M.iilial    |ii(iii\ l'Ml    i|ue  dans    les  (•cmIos 
niiiiaiiics  ii's  fTJiri.'ons  cl  les   llllcs  claii-iil  sniivciit  reiiiiis. 
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Juif  quo  sa  mère  a  drossr  à  domander  raumôno  jus- 
qu'au pauvre  naufragé  qui  raconte  d'une  voix  lamen- 
table la  tempête  oîi  il  a  pensé  périr  et  montre  le  talileau 
qui  la  représente.  C'est  ainsi  qu'il  se  complaît  à  énu- 
mérer  les  petits  faits  qui  nous  mettent  sous  les  yeux  la 
vie  de  tous  les  jours  '.  Stace  agit  autrement.  Comme  il 
souhaite  avant  tout  élever  et  ennoblir  son  sujet,  il  évite 
le  plus  qu'il  peut  ces  détails  qui  lui  paraissent  gros- 
siers, et  s'empresse  d'avoir  recours  à  quelqu'une  de  ces 
lourdes  machines  dont  l'usage  de  la  poésie  épique  lui  a 
donné  le  goût;  à  propos  d'un  événement  ordinaire,  un 
départ  ou  une  arrivée,  un  mariage,  les  embellissements 
d'une  villa,  la  construction  d'un  chemin  public,  il 
évoque  les  légendes  antiques,  fait  paraître  et  parler  les 
dieux,  et  nous  jette  résolument  en  dehors  de  la  réalité. 
—  C'est  tout  juste  l'opposé  de  Martial. 

Quant  à  Juvénal.  on  peut  affirmer,  quoique  les  appa- 
rences soient  contraires,  cpi'il  est  bien  au  fond  de  la 
même  école  que  son  ami.  Nous  avons  vu  qu'il  profes- 
sait, comme  lui,  la  haine  des  grandes  éjjopées  mytho- 
logiques, et  que  c'est  la  raison  cpi'il  donne  pour  expli- 
cpier  qu'il  se  soit  mis  à  faire  des  vers.  Il  lui  en  est  resté 
une  rancune  amère  contre  la  mythologie;  jamais  il  ne 
parle  d'aucun  dieu,  même  des  plus  grands,  sans  laisser 
échapper  quelque  irrévérence,  et  il  a  toujours  uji  ton 


1.  II  est  nalurel  qTio  cos  pointures  inh^IIcs  de  la  vie  (l'iiutri'lliis 
((u'on  trouve  cliez  Maiiial  aient  souvent  rappelé  la  vie  d'aujour- 
d'hui. Ces  sortes  d'applications  se  font  d'elles-mêmes.  On  lit  dans 
le  Ménagiana  :  «  11  n'y  a  point  de  poète  latin  où  il  y  ait  tant  de 
choses  (|ui  puissent  tomber  dans  la  conversation  ([ue  dans  .Martial. 
On  y  trouve  tout.  Là-dessus  une  personne  me  demanda  un  jour 
si  j'y  trouverais  le  manteau  de  M.  de  Varillas.  Je  réjjondis  sur-le- 
clianiji  et  sans  hésiter  : 

Jh'i/ii(lia<:i/ue  tîntes  gal/icii  palla  leijit.  » 

.le  prends  cette  citation  dans  VKxsai  sur  Trajaii  de  M.  de  La  Berge, 
(jui  contient  une  ajjprécialiun  très  juste  et  très  line  de  Martial. 
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d'ii'oiiit'  «[iiaiid  il  l'ncoiitf  les  N'ircndcs  les  |ilns  ics|M'f- 
lîilili's.  On  m-  peut  LTiirrr  iluiili-r  non  pins  qnil  nr  pai-- 
laifc  II'  i^oiil  (le  Mai'lial  punr  junl  ce  ipii  csi  la  \(Titi''  ri 
la  vir:  mais,  coninic  il  \a  vdlonlicrs  à  rc\tn''ni(\  cv 
n'fsl  pas  lanl  ICxprrssidn  \  laic  ipi'il  ainir  (pu-  l'cxpn'S- 
sion  iiiii".  .le  ni>  (lois  pas  (pi'il  y  ait.  dans  la  lillt-i'alnrc 
lalinc.  nii  lahlrau  d'niic  r«''alil«''  pins  rcponssantr  qno 
crlui  de  la  virillosso.  dans  la  dixitiiic  salirt\  Soulomont, 
I«'  iralisni»'  île  Juvrnal  a  iinclquo  cIkjsc  do  violont  et 
dOnlriK  tandis  qnr  crlni  de  Martial  cnnsisto  simplc- 
nu'nl  à  vinr  les  choses  cmnnie  elles  sont,  et  à  les  dii'e 
eonnne  il  les  voit.  C'est  i|n(>  Jnvénal  avait  été  trop 
lonirtemps  l'élève  et  IT-nade  des  iliétenrs;  le  \)\i  était 
pris,  ipiand  il  donna  ^on  coniri'  à  la  rlii'-toriipir  ;  il 
voninl  l'altandonner.  mais  elle  ne  le  quitta  pas.  Klle  se 
montre  eliez  lui  par  ranq)leui-  et  l'enqjliase  dans  les  déve- 
lo|ip(Mnents.  pai'  les  exagérations  du  lani;a!?e.  par  une 
elialenrnn  peu  extérieure  et  factice,  surtout  par  une  cer- 
taine façon  de  choisir  pour  sujets  de  véritables  thèses 
et  de  les  traitei-  comme  on  faisait  dans  les  écoles,  en 
entassant  un  peu  au  hasard  les  raisons  bonnes  ou  mau- 
vaises et  en  se  préoccujiant  plus  de  frapper  fort  que 
de  frapper  juste.  Mais  si  d'ordinaire  il  subit  la  rhélo- 
l'iipie.  par  moments  aussi,  il  lui  résiste.  C'est  du  moins 
ainsi  (pii'  j"ex|)lique  certains  passages  foi-l  singuliers  de 
ses  ouvrages  dans  lesipiels  une  tirade  j)assionnée.  où  il 
sendde  avoir  mis  son  Ame.  tourne  coui'l  tout  d'un  coup 
et  s'achève  par  une  plaisanterie  inallindne  '.  Ce  revii-e- 
nicid  lapide  ncst-il  pas  une  prt'cautioi»  qu'il  prend 
conlif  Ini-méme.  parce  qu'il  sent  ipie  son  sujet  l'eii- 
traiiie.  qu'il  craint  de  ii'riic  pins  maille  de  lui  et  (piil  a 
peur  de  ih'-clamei'l  11  se  di'-cide  alors  à  se  cituper  volon- 
tairement les  ailes  et.  plutôt  (pu*  de  laisser  son  ins|tira- 

I.  Voir  Mirtuul  :  Sul.,  1,  7!)-SU,  cl  Sal.,  Vill,  S-I-SC. 
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lion  s'aclicvor  on  drclaiiiaHon.  il  la  tourne  on  raillorif. 
S"il  on  est  ainsi,  on  no  doit  pas  voir,  comme  on  Ta  fait, 
dans  ces  brusques  changements  de  ton  un  démenti  qu'il 
se  donne;  ils  sont  plutôt  la  suite  de  la  lutte  qui  se  livre 
chez  lui  entre  son  goût  de  lettré  et  ses  haJjitudes  de 
rhéteur. 

Nous  ne  trouvons  rien  de  pareil  chez  Martial.  Pour 
rester  simple  et  naturel,  il  navait  pas  delfort  à  faire, 
c'est  sa  nature  même,  et  il  pouvait  dire  avec  une 
entière  assurance  c{ue  toute  sorte  denflure  est  absente 
de  ses  livres  : 

A  nos  tris  procul  est  omnis  vesica  llhellis^. 

C'était  un  mérite  rare  à  l'époque  où  il  vivait.  De  tous 
les  écrivains  de  l'Empire,  je  n'en  connais  guère  que 
deux  cfui  aient  su  se  garder  aussi  com|)lètement  de  la 
rhétoricfue  :  Pétrone  et  lui. 


VI 


Triste  condition  des  poètes  do  ce  temps.  —  Comment  pouvaient- 
ils  vivre?  —  Les  lectures  f)ubliques.  —  Nécessité  d'avoir  des 
protecteurs.  —  Le  poète  chez  le  protecteur.  —  Salutalio  du 
matin.  —  La  sportule.  —  La  littérature  se  met  sous  la  protection 
de  l'empereur. 

Je  crains  bien  d'avoir  donné  une  idée  peu  favorable 
de  Martial,  r^uand  j'ai  dit  tout  à  l'heure  qu'il  n'avait  pas 
d'autre  métier  que  d'adresser  aux  gens  riches  des  com- 
pliments qu'on  lui  payait  et  qu'il  n'en  éprouvait  aucune 
honte.  C'est  malheureusement  ce  qui  ressort  de  la  lec- 
ture de  ses  épigrammes.  .V  la  manière  dont  il  provoque 
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les  lilM'i'alitt'S  de  ses  proloclcurs,  on  V(jil  liioii  quil  ne 
s<>  iNnilail  pas  fiu'on  lui  iMi  ferait  un  jour  un  rcproclie. 
11  ualIcMil  pas  ipinii  lui  donne;  il  ne  se  lasse  pas  de 
dt'uiander,  il  erie  toujours  misère  :  il  lui  faut  île  lai'- 
Lrent  |>our  dt'sinléresser  ses  eréanciers,  pour  payer  son 
ternif.  pour  iciiunNcler  sa  i?ardc-rol)c  quand  die  csl 
usée.  Sans  conipler  (jn'on  ne  le  satisfait  pas  aisément 
»'t  qu'une  lilxM'alilé  qu'il  reçoit  sendile  lui  donner  le 
droit  d'iMi  soUicittM-  um-  autre.  Le  chambellan  de  l'em- 
pereui'.  Parfliénius.  lui  ayant  fait  caileau  d'une  belle 
lojj^e.  sa  reeonnaissance  et  son  admii-ation  ne  eon- 
naissenl  pas  de  i)ornes  :  c'est  une  merveille  à  iacpielle 
l'ien  ne  peut  s'étrnler,  nulle  |tai'l  on  ir<'n  pourrait 
trouver  de  par<'ill<':  «  ellr  es!  plus  lilainiic  (pu>  l<'  lys  et 
que  la  Heur  du  troène  fraîcliemenl  éclose.  »  Mais  tout 
d'un  coup  il  lui  vient  un  scrupule  qu'il  ne  peut  s'empè- 
chei-  d'exprimer.  Nest-il  pas  à  craindre  que  la  beauté 
de  la  toge  ne  fasse  i)araUre  son  vieux  manteau  trop 
laid?  —  Ce  (pii  est  niir  niariièie  de  demander  aussi  un 
luautcau  '. 

Pour  ne  pas  lui  èlre  trop  sévère,  songeons  à  ce 
qii'i'tail  alors  la  silualion  des  gens  de  lettres.  On  est 
tciitt''  de  la  croire  iMillautr.  (piaiid  ou  se  s(Uivi<Md  du 
goût  (pie  celte  société  témoignait  i»oui-  la  litté-ralure  et 
du  grand  nombre  de  ceux  cpii  la  cultivaient;  en  ré-alité-, 
file  a  rareuient  elc'  plus  misi'rable.  l  ii  poète,  par 
exeuqile,  n'avait  guère  le  moyen  de  vivre  de  sa  plume. 
Le  tlit'-àtre  lui  ('-tait  fermé  dei>uis  (pi'on  n'y  repri'-seidait 


I.  VIII.  2'.\.  .\illi'urs,  iMi  rcmcniaiil  smi  .-uni  Stella  d'avoir  fait 
ii'pnrcr  le  lnil  de  sa  pcliU'  villa  cndoinmafrè  par  l'hiver,  il  lui 
dit  X  i|iic,  piiisipril  a  coiiverl  In  maison  il  devrait  liieii  aussi 
couvrir  le  i)riiprielair4'  ».  On  s"e.\plii|ue  eetle  insistame  tle  .Martial 
à  demander  des  vèli'menls,  ipiand  lui  sait  que  la  néeessilé  où  il 
était  de  se  mettre  en  jrraud  lialiit  tous  les  matins  pour  aller  saluer 
le  [)atron  lui  faisait  user  quatre  tofres  jiar  an.  (ri-tait  une  jrrosse 
dépense. 
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plus  que  i)ar  exception  des  comédi(>s  et  des  tragédies; 
à  la  vérité,  il  pouvait  mettre  en  vente  ses  ouvrages,  et, 
s'il  avait  du  talent,  il  était  sûr  qu'ils  auraient  des  lec- 
teurs; mais,  quand  ils  se  vendaient  bien,  le  profit  n'était; 
pas  pour  lui.  L'id(''e  n"(''tait  venue  encore  à  personne 
qu'un  livre  appartient  à  celui  qui  la  fait,  aussi  bien 
qu'un  champ  où  une  maison  à  ceux  qui  les  possèdent, 
et  que  l'État  doit  lui  en  garantir  la  propriété.  On  pou- 
vait, dès  qu'il  avait  i)aru,  s'en  procurer  un  exemplaire, 
le  faire  copier  autant  de  fois  qu'on  voulait,  et  donner 
à  ses  amis  ou  vendre  au  public  ce  qu'on  ne  gardait 
pas  pour  soi.  Dans  ces  conditions,  c'aurait  été  une 
duperie  pour  un  libraire  d'acheter  cher  une  œuvre 
que  tout  le  monde,  le  lendemain,  avait  le  droit  de 
reproduire  et  de  répandre.  On  comprend  donc  cju'il  ait 
très  peu  payé,  ou  même  qu'il  n'ait  pas  payé  du  tout, 
l'ouvrage  que  l'auteur  lui  apportait  *.  De  cette  façon, 
il  ne  partageait  le  bénéfice  avec  personne  et  fai- 
sait de  bonnes  affaires.  Le  commerce  de  la  librairie, 
dont  il  n'est  presque  pas  cjuestion  avant  l'Empire,  était 
devenu  alors  florissant.  Martial  avait  à  Rome  un  cer- 
tain nombre  d'éditeurs,  dont  il  cite  le  nom  et  donne 
l'adresse  :  il  est  probable  que  chacun  d'eux  vendait  ses 
épigrammes  sous  des  formats  et  à  des  prix  différents. 
L'un,  Secundus,  qui  demeurait  derrière  le  temple  de  la 
Paix,  en  avait  fait  une  édition  commode,  en  petit  format 
qui  ne  pesait  pas  à  la  main,  et  qu'on  pouvait  emijorter 
en  voiture.  Au  contraire,  Atrectus,  qui  possédait,  i)rès 
du  Forum  de  César,  une  belle  boutique,  avec  une  façade 
où  s'étalaient  les  noms  de  tous  les  auteurs  à  la  mode, 
tenait  surtout  des  ouvrages  de  luxe,  «  dont  la  couver- 

I.  Th.  Bill  {Dus  anlike  liuchweseii)  iTdit  iiuc  les  .iiitcurs  tiraii-nt 
(]iicl(iUL'  liuuorairo  de  leurs  ouvrages.  L.  llacnny  (Sc/triftstcller 
und  iiuclihundlnr  in  alleu  Rom)  pense  qu'ils  n'en  tiraient  rien; 
et  je  crois  bien  ({ue  les  textes  lui  donnent  raison. 
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liiiT  t'-liiil  soiLriit'iisiMiii'iit  |M)lic  à  la  pierre  [xnice  cl 
rehaussée  de  pmirpre  ».  In  li\re  des  ('■piirraiiinies  de 
Martial  se  payai!  elie/  lui  (pialic  deiiieis  (  :i  IV.  2(i  .  Trv- 
plioii,  <pii  Ini  aussi  l'i-dileiii'  de  < Juiiililien.  ('lail.  ce 
seinlile.  Iiieii  iiinins  eher.  Mailial  dit  ipie  pour  nii  di- 
ses li\res  il  SI'  coiilentail  de  prendic  qiialic  (tu  luèine 
(iêu\  seslerces  »U  ceidiinesi;  il  est  \iai  rpi'il  s'aijrit  (les 
Xenin.  une  placiuelle  de  pi'U  d'inipnrlance,  (jui  eoiilieiit 
loiit  juste  deux  eents  devises  pour  les  caileaux  des 
Saturuales  :  nii'me  eu  les  douuaut  à  si  bon  compte, 
TrypIioM  trouvait  moyen  d'y  i^auner.  Ajoutons  (pie  ce 
u"(''tail  pas  seulement  à  lîome  (pw  les  livres  de  Martial 
se  vendaient,  on  les  e\|»ediail  eu  province,  où  ils(''taieut 
l(»it  appr(''ci<''s.  .Mais,  de  ce  counuerce  Incralil",  rien  im' 
revenait  au  pauvi-e  po('le.  C'est  lui  f|ui  n(His  l'apprend, 
el.  quoiipiil  j»ai-aisse  r(''sit;ui''  dOrdinaiie  à  celle  injus- 
tice, il  ne  peut  s'emp(Vher  celte  lois  d'en  parler  avec 
(piel(pie  amerlum*  :  *  Ou  dit  (pie  mes  vers  sont  cliaut(''S 
dans  la  riretaLrui-:  iiiai^  à  ipuù  cela  me  sert-il?  Ma 
Itourse  n'en  sait  rien  '.  » 

Les  auli'es  moyens,  [lar  lesipiels  les  poi'-les  clier- 
cliaieul  alors  à  se  faire  couiiailre,  netaieiil  pas  plus 
l'avoialiles  à  leur  l<u'tiine.  Par  exemple,  les  lecliiics 
piililitpies.  dont  on  usait  lieaucoup.  c(u'ilaienl  cher  et  ne 
rapporlaieul  rien.  Il  lallail  se  procurer  nue  salle  el  la 
meiiltler.  louer  les  chai-^es  ipToii  pla(;ail  dans  lOrchestre, 
li's  haiics.  «pii  liyuraieul  le-^  L:iadiii<.  la  ehaiie  où  s'as- 
>-e\ail  le  lerlenr:  il  l'allail  lancer  des  invitations  et  les 
reuou\eler  plu>  diiiie  l'oi--  |toni-  ralraichir  la  uii''iuoiie 
des  in\it(''s.  .Non  seulenieid  les  auditeins  ne  payaient 
pas,  mais  on  en  payait  souvent  (piehpies-uns  pour 
applaudir  aux  Ihuis  endroits.  Stace  n'avait  pas  hesoin 
de  recourir  à  ce  proct''(h'';  son  succt-s  était    sur.  (Juaiid 
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il  lisait  sa  Thébaïde,  c'était  une  joie  jiour  tous  les 
lettrés  de  Rome  et  les  applaudissements  ébranlaient  la 
salle  :  ce  qui  ne  rempèchait  i)as,  nous  dit  Juvénal, 
lorsqu'il  revenait  chez  lui,  de  n'avoir  pas  de  quoi 
manger'.  Les  concours  littéraires,  qui  s'étaient  beau- 
coup multipliés,  et  dans  lesquels,  depuis  Néron,  la 
poésie  avait  une  place,  ne  donnaient  guère  plus  de 
profit  :  on  y  distribuait  surtout  au  vainqueur  des  cou- 
ronnes et  des  palmes.  Le  père  de  Stace,  qui  avait  rem- 
porté des  prix  à  tous  les  jeux  de  la  Grèce,  n'en  était  pas 
moins  forcé  d'ouvrir  une  école  pour  vivre. 

Tout  cela,  ]\Iartial  le  savait  d'avance;  il  ne  se  faisait 
aucune  illusion  sur  le  profit  qu'il  pourrait  tirer  de  la 
vente  de  ses  livres,  et  il  ne  paraît  pas  qu'il  ait  jamais 
cherché  les  récompenses  des  concours  littéraires.  La 
seule  ressource  sur  laquelle  il  comidait  était  celle  dont 
avaient  usé  tous  les  poètes  avant  lui,  la  liljéralilé  dos 
gens  riches,  et  nous  avons  vu  qu'il  la  sollicitait  sans 
aucune  honte.  .Vujourdhui.  nous  sommes  devenus  plus 
délicats,  et  l'idée  que  nous  nous  faisons  de  la  dignité 
de  l'homme  de  lettres  nous  rend  ces  sollicitations  de 
Martial  très  choquanles.  Mais  n'oublions  pas  que  ces 
scrupules  sont  assez  récents;  notre  xviF  siècle  ne  les 
connaissait  pas.  Les  écrivains  n'avaient  alors  aucune 
répugnance  à  recevoir  des  pensions  ou  des  présents  des 
grands  personnages,  à  vivre  à  leur  tal)le  et  dans  leurs 
hôtels,  à  faire  partie  de  leur  suite.  Corneille  disait  de 
lui-même  «  qu'il  avait  l'hoiinenr  d'élre  à  M.  le  Car- 
dinal i  ;  et  i)armi  ceux  qui  formèrent  iral)ord  l'Aca- 
démie, beaucoiq)  étaient  fiers  d'iMrc  a[>pelés  «  les 
domesti({ues  de  iVI.  le  Chancelier  ».  J'ajoute  que  les 
gens  de  lettres  de  nos  jours  ne  sont  pas  devenus  aussi 
indépendants  qu'ils  le  disent;  ils  ont  surtout  changé  de 

I.  Juvcnnl.  VII.  S2. 
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scrvilmlc.  Ilsrlavrs  ilii  |iul»lic'.  ils  •'■|>i('iil  ses  t,M>ùls.  |ir<''- 
vi(Miii»'iil  sfs  (li'sirs.  cl  il  ii'imi  m;iin|ii('  |);isi|iii  soiil  [inMs 
;'i  foiih'S  1rs  hasscsscs  |miii"  le  satisriiii't'.  I)  ailleurs,  ce 
•  luil  |M>iil  y  avoir  de  lilcssaiil  dans  cette  sihialioii  des 
écrivains  à  la  solde  des  treiis  riches  ('-tait  alors  en  partie 
couvert  et  voilé  par  l'antitine  institution  de  la  clientèle, 
l-^lle  existe  tlans  tous  les  pays  aristocrali((ues,  respeclée, 
honorée,  reposant  sur  des  services  réciproques  et  des 
liens  de  luiduelle  alTeclion.  Le  client,  à  IU»nie,  n'est  pas 
un  serviteur,  il  fait  pai'lii'  de  la  l'auiille:  h>  pati'on  n'est 
pas  ini  nialliT.  c'est  presque  un  ji/re.  I/honinie  de 
lettres,  (puuul  il  se  |)roduisil  à  l'.oine  pour  la  première 
l'ois,  n'avait  |>as  de  place  dans  le  cadre  de  cette  société 
l'orl  peu  leltré-e.  l/ariivé-e  de  cet  intrus  n'avait  pas  été 
|»n''vui' el  l'on  ne  savait  où  le  nietlri'.  .Scipion  trancha 
la  question  eu  introduisant  IJiniiis  dans  sa  clientèle  '. 
Les  rap|»orts  entre  le  poète  et  son  prolecteur  prolilèicul 
de  la  cordialih''  (pii  ri'irnail  oi'diuaireiuenl  entre  le  clieid 
et  le  |)atron.  Lnuius  lui  ense\eli  dans  la  loudiedu  irrand 
Scipion:  Ti-rence  vivait  lanulièriMuent  avec  Scipion 
llniilieii.  et  Altiusavec  i>rutus  (^allaM'us.  Le  poète  ren- 
dait eu  ltean\  vers,  en  conversati<uis  ajs:réables  et  ins- 
tructives, ce  qu'il  recevait  de  la  i,'énérosité  du  irrand 
seiLTiieui-.  dette  récipr(»cit(''  ne  seiiddail  ni  chez  le  pro- 
tecliMir  une  lyi'anuie,  ni  che/  le  proti'-LTi''  un  esclavaire. 
.Mallieureiisenienl  riùupire  amena,  là  j'omme  ailleurs, 
de  irrands  chaniremenls.  jj's  comices  po|>ulaires  ayaid 
t'Ii- >n|>primi'"~.  le  patron  eut  moins  liesojn  de  recourir 
aux  l)ons  oflici'S  de  ses  dieids.  Les  liens  entn'  eux  se 
i-elàclièi*enl.  et,  avec  le  tenqts,  il  ne  resta  de  l'antique 
■  lientèle  (pie  ses  l'ormi's  extérieure^.  Llle  ne  consista 
plus  1,'uère  que  dans  la  salulalio  du  nudin  et  dans  la 
distrihution  de  vivres  ou  d'art,'enL  qui  eu  é-tait  la  suite. 


I.  i'innius  avait  |i!a<'e,  dans  son  |iiifiiic,  le  purlrail  du  lion  cliiMit. 
•  •il  [iii-tcndail  (|iril  avait  vcnilti  »>'  pt'itidre  liii-incnir. 
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Ce  sont  des  détails  bien  connus,  mais  ilonl  il  laut  dire 
un  mot,  car  Martial  y  revient  sans  cesse.  Vers  la  pre- 
mière ou  la  seconde  heure  du  jour  (de  cinq  à  sept  heures 
du  matin),  le  client  venait  apporter  son  hommage  au 
patron.  Il  devait  donc,  s'il  demeurait  loin,  se  lever 
avant  l'aurore.  11  lui  fallait  ensuite  se  vêtir  de  la  toge, 
c'est-à-dire  de  l'habit  de  cérémonie.  Or  la  loge  est  un 
vêtement  fort  incommode,  surtout  pendant  l'été  :  Juvénal 
prétend  que,  dans  les  villes  de  l'Italie  où  l'on  ne  se  gène 
pas,  on  ne  la  porte  plus  que  quand  on  est  mort,  pour 
être  enseveli  décemment.  Ainsi  vêtu,  il  se  met  en  route 
par  les  rues  étroites  et  glissantes  de  la  ville  aux  sept 
collines.  Il  a  beau  se  presser,  si  son  patron  est  un 
homme  d'importance,  il  risque  de  trouver  le  vestibule 
rempli  et  la  [)orte  encomijrée;  il  lui  faut  alors  intriguer 
auprès  des  esclaves,  subir  leurs  rebuffades,  leur  donner 
la  bonne-main,  pour  être  placé  au  bon  rang.  Enfin, 
son  tour  arrive  après  bien  des  retards  et  des  affronts. 
il  est  admis  à  défiler  devant  le  maître,  (jui  attend  tes 
visiteurs  dans  son  atrium,  et  à  lui  faire  un  sahit 
solennel.  Il  passe  ensuite  chez  l'intendant,  qui  lui  donne 
ce  qu'on  appelle  lasporlule.  C'était  un  cadeau,  qui  paraît 
avoir  varié,  selon  les  temps,  d'importance  et  de  nature; 
à  ce  moment,  il  consistait  en  une  somme  de  dix  ses- 
terces (deux  francs  à  i)cu  près).  La  s})ortule  distribuée, 
la  corvée  n'était  pas  finie.  Le  patron  était  l)ien  aise  de 
montrer  au  pulilic  la  cohue  de  ses  clients  et  de  s'en  faire 
honneur;  il  monte  en  litière,  pour  aller  au  l'^niiin. 
traînant  après  lui  les  malheureux,  qui.  1rs  pieds  dans 
la  boue,  avec  leur  toge  crottée,  se  font  un  passage  au 
milieu  de  la  foule  et  le  suivent  comme  ils  peuvent.  Ce 
n'est  pas  que  le  patron  lui-même  prît  un  grand  plaisir 
à  ces  visites  matinales;  il  y  paraissait  souvent  à  moitié 
réveillé,  et,  tout  engourdi  de  l'orgie  de  la  veille,  il  avait 
peine  à  ouvi'ir  les  yeux  et  à  répondre  au  salut  qu'on  lui 
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luisait,  mais  il  tenait  hcaucoiip  à  cet  honimntro  (|iii 
ra|)|i('laii  son  aiiciciiiic  iiii|K>rtaiicf  cl  (|iii  cm  ('-lait 
|iri'S(jin'  le  licriiicr  (It'Itris.  Ou  ('laif  sfir  de  lui  causer  un 
plaisir  scusililc  (mi  vcuaut  le  uiatiu  i,'r()ssir  le  cortège  de 
ses  clients;  aussi  y  voyait  ou  uu'uie  i\c  ^;i'au(ls  person- 
na<jf(>s.  (|uau(i  ils  avaient  ipiehpie  ser\  ice  à  lui  demander, 
des  pn-leurs.  des  consniairo.  i[ni  se  nu^ltaienl  sans 
lacou  dans  la  toute.  c|  venaient  recevoir  la  sportule. 

.Martial  n(»n  plus  n'y  mamjuait  pas;  il  avait  trop 
besoin  des  riches  et  des  puissants  pour  riscjuer  de  leur 
dc'plaire.  Ce  n'était  pas  pourtant  la  sp(n"lulc  toute  seule 
(pii  l'attirail  clie/,  eux;  elle  n'aurait  pas  sul'li  pour  le 
l'aire  vivre,  et  il  attendait  de  ses  protecteurs  des  faveurs 
plus  ini|iiiit;niles.  L(>  souvenir  des  dix  nùllions  de  ses- 
terces ideu\  millions  de  francs)  que  \'iriîile  tenait, 
dit  on.  di-  la  libéralité  de  ses  amis,  surtout  le  bii-n  de  la 
Sabine  (pi'Ilorace  avait  reçu  de  Mécène,  et  (pii  l'a  rendu 
si  heureux,  ne  quittait  pas  la  mémoire  îles  poètes 
romains  :  c'était  le  rêve  de  tons  les  jeunes  gens,  (jui,  au 
sortir  de  l'école,  se  jetaient  dans  la  littérature,  et, 
malj,M(''  tons  les  méconqites  tie  la  vie,  ils  n'y  i'enon<;aient 
jamais.  .Malliein'eiiseiMeMi .  il  n'y  avait  plus  de  .Mi'cène. 
hepuis  les  Sénèques  et  les  l'isons,  la  race  s'en  était 
peidne.  Avec  \'espasien.  liome  s'«''tait  nnse  à  un  réginu^ 
(i'<''con<uuie  bouPi^n'oise.  .Iu\<''nal  \  it  bien  tpH',  du 
moment  (pie  les  grands  seigneurs  renonçai(Md  à  nuMier 
Icni's  existeiu'es  fastueuses,  les  [)oèles  ne  pouvaient  plus 
guère  conqtlei'  sni-  les  libi'-raliti'-s  d'.iut refois;  et,  connue 
il  savait  (pie  la  poi'-sie  ne  pouvait  pas  vivi-e  de  ses  res- 
sources propres,  il  lui  conseilla  d'ini|tlorer  l'aide  de 
renipereiir  : 

Kl  spps  l't  ratio  studionim  in  C.rsare  lantum. 

Martial    na\ait     pas  atleridii    le    conseil    de   son    ami 
pour  se  tourner   de   ce  C(')l(''.  (Juand   il  vil   qu'aucun  de 
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ceux  auxquels  il  prodiguait  ses  compliments,  ni  Regulus, 
ni  Silius  Italicus,  ni  Atedius  Melior,  ni  Arruntius  Stella, 
n'étaient  aussi  généreux  pour  lui  qu'il  l'avait  espéré,  il 
s'adressa  à  l'empereur,  (^t,  comme  c'était  assez  son 
habitude,  et  qu'il  craignait  que,  dans  ce  concert  bruyant 
d'adulations,  sa  voix  ne  risquât  de  se  perdre,  s'il  ne 
criait  plus  fort  que  les  autres,  il  alla  du  premier  coup  à 
l'extrême  et  le  combla  d'éloges  impudents.  Il  célébra 
pompeusement  ses  victoires,  qui  n'étaient  le  plus  sou- 
vent que  des  défaites  déguisées;  il  le  félicita  d'être  «  le 
restaurateur  des  mœurs  publiques  »,  quoiqu'il  sût  très 
bien  que  cet  auteur  de  lois  rigoureuses  contre  l'adul- 
tère des  autres  avait  été  l'amant  de  sa  nièce.  Il  déclara 
que  c'était  le  plus  doux  des  hommes,  au  moment  où 
il  venait  de  faire  mourir  Rusticus,  Senccio  et  le  fils 
d'Helvedius  Priscus:  qu'on  n'avait  jamais  été  plus  libre, 
quand  il  exilait  tous  les  professeurs  de  philosophie, 
pour  les  punir  de  quelques  réflexions  morales  qui  lui 
étaient  importunes;  il  l'appela  :  «  Notre  seigneur  et 
notre  Dieu  »,  parce  qu'il  savait  que  ce  titre  lui  faisait 
plaisir;  enfin  il  eut  l'audace  de  dire  que  si  Jupiter  et 
l'empereur  l'invitaient  à  dîner  le  même  jour,  il  irait  au 
Palatin.  Il  en  fut  pour  ses  avances  :  Domifien  s'obstina 
à  ne  pas  l'inviter.  Il  n'en  obtint  que  quelques-unes  de 
ces  faveurs  légères,  qui  ne  coûtent  rien  à  celui  qui  les 
donne  et  rapportent  peu  à  celui  qui  les  reçoit'.  Mais  il 
était  tenace  et  ne  se  décourageait  pas  vite.  Il  raconte 
qu'un  jour  qu'il  se  plaignait  à  Minerve,  la  protectrice 
de  Domitien,  que  l'empereur  lui  eût  refusé  quelques 
milliers  de  sesterces  qu'il  lui  demandait  :  «  Sot  que  tu 


1.  Notamment  le  jus  triuin  liberorum,  c'est-à-dire  la  jouissance 
des  privilèges  de  ceux  qui  avai^'nt  trois  enfants  vivants  et  le  tri- 
bunal honoraire,  qui  donnait  le  titre  de  chevalier  romain.  Martial 
prétend  même  que  par  son  influence  il  avait  obtenu  pour  d'au- 
tres personnes  ces  mêmes  avantages. 
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c^!  i-t'-poiulit  la  déesse,  ne  tlis  pas  qu'il  le  les  l'eluse  :  il 
ne  les  a  pas  encore  donnés'.  » 

Il  en  élait  là,  ne  se  lassant  pas  de  reconiineneei"  ses 
llalleries  el  ses  prières.  Iiairelanl  de  ses  i-etpuMes  les 
favoris  du  luaihi-  et  le  iiunlre  luiinénie,  el  ('(tniplanl 
|i)uj<Mirs  (pielles  liniraienl  par  élre  écoutées,  lorsipfun 
nudin  de  lannéi»  W>.  DoniiliiMi  l'ut  assassiné,  dans  sa 
chandiie.  par  ses  plus  intimes  servili-urs. 


Vil 


Itciiiiinmi'c  de  Martial.  —  A  Rome.  —  Dans  los  pmvinccs.  —  Sn 
iiiisi-n'.  —  Hefrrels  de  la  campa^no.  —  lU-tours  do  lierU'*.  — 
.Muit  de  Dumitien.  —  Il  se  déiidi'  à  (luiltcr  Uniiic. 

A  ce  niniiicnl.  la  siliiali<Mi  de  Marlial  nous  seiulile 
asM'/.  Iii'illanle,  ipuuipiil  en  paraisse  niuins  salislail  (pic 
janiai'-.  h'ahoi'd  sa  ri'piihit  ion  n"est  pas  contestée  à 
llonie;  on  le  lil.  on  l'adinire.  cl  il  peid  dire  saus  exaiifé- 
ralion  ipi'il  es!  dans  loides  les  mains;  il  y  a  nuMue  des 
gens  dC^prii  tpu  savent  ses  épigramme^  par  rn'wv  el 
s<'  l'ont  un  succès  en  l(?s  plaçant  à  propos  dans  les  réu- 
inons  mondaines.  Mais  ce  qui  li-  rendait  plus  lier  ipie  h; 
reste,  c'est  la  vogue  dont  ses  (euvres  jouissaieni  dans 
les  provinces.  Home  élail  toujours  la  grande  ville  dont 
(Ucéron  disait  di'-jà  «  cpi'on  ne  |»eut  vivre  qu'à  sa 
lumière  ».  On  ne  la  (piitlait  pas  sans  r(>gret.  et  île  loin 
on  avait  toujours  les  yeux  sur  elle.  G'-sar,  pendaid  ses 
eanqiagnes.  y  enireleuail  di>s  correspondanis.  chargés 
iU-  lui  l'aii'e  par\cnir,  jusqu'au  fond  de  la  (laule,  les 
plai>anlel-ies   des   nuuies.  et    les   lions    mois    de  (;ic('-rt)n. 
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Pour  tous  les  Romains,  exilés  dans  les  fonctions  publi- 
ques, légats  de  légions,  gouverneurs  de  provinces,  pro- 
curateurs chargés  de  gérer  les  propriétés  des  princes 
ou  les  finances  de  l'État,  même  pour  les  simples  centu- 
rions et  préfets  de  cohortes,  c'était  une  bonne  fortune 
de  recevoir  les  épigrammes  de  Martial,  qui  leur  met- 
taient sous  les  yeux  les  moindres  incidents  de  la  vie 
romaine.  Le  plaisir  qu'ils  trouvaient  à  les  lire  était  par- 
tagé par  la  haute  société  pi'ovinciale,  qui  ne  parlait  plus 
que  latin,  qui  voulait  se  tenir  au  courant  de  ce  qui  se 
faisait  ou  se  disait  à  Rome.  Quand  Martial  apprenait 
que  ses  vers  étaient  lus  et  répétés  non  seulement  dans 
les  villes  de  la  Gaule,  mais  sur  les  bords  du  Danube  et 
jusqu'au  milieu  des  brouillards  du  Rhin  et  de  la  Bre- 
tagne, il  ne  pouvait  s'empêcher  de  dire  avec  complai- 
sance :  «  Je  suis  donc  quelque  chose;  nonnihil  ergo 
sumus  '  /  » 

Sa  situation  matérielle  était  aussi  devenue  meilleure; 
nous  en  avons  des  preuves  certaines.  Il  avait  très  long" 
temps  habité  un  appartement,  qu'il  louait,  au  troisième 
étage  d'une  maison  située  sur  les  rampes  du  Ouirinal, 
tout  près  du  temple  de  Flora.  Dans  les  dernières  années, 
nous  voyons  qu'il  est  proiiriétaire  d'une  petite  maison 
à  lui,  pour  laquelle  il  demande  à  l'empereur  une  con- 
cession d'eau,  prise  à  l'aqueduc  de  VAqua  Marcia.  De 
tout  temps  il  a  possédé  un  petit  champ  à  Nomentum 
que  peut-être  il  tenait  de  la  libéralité  des  Sénèques-, 
Pour  s'y  rendre,  il  lui  fallait  louer  une  voiture;  vers  la 
fin,  il  y  est  conduit  par  des  chevaux  qui  lui  appartien- 
nent :  c'est  bien  la  preuve  que,  quoi  qu'il  dise,  il  était 
alors  plus  à  son  aise. 

Mais  il  ne  paraît  pas  qu'il  en  fût  beaucoup  plus  heu- 
reux. Sa  grande  réputation,  dont  il  se  montre  quelque- 

1,  VII,  88. 

2.  C'est  du  moins  l'opinion  de  Friedlânder. 
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luis  si  (ici-,  il  iir  st'iiililc  |i;is,  ;"i  ii';nilrcs  innmciils.  en  l'airr 
|ir;iiir()ii|i  de  i';is.  »  Ce  M;irli;il,  disail  il.  que  coii  ii;i  issi-ii! 
Iiilis  li"^  |';i>>--  ''I  li'ii--  N"-  |ii'ii|ili's.  III'  lui  |i(irlc/,  |i;is 
(l'ciivii'  :  il  iiVsl  |i;i>  plus  i-onmi  (|iic  \r  i'li('\al  de  i-uiirsr 
.\mli'('-iiii>ii  '.  o  OiKiiil  ;'i  rarci'oissi'iiH'iil  dr  sa  luiliinc 
(•(iiniiii' elle  iinn-iva  jamais  à  lui  suflin'.  il  l'ii  l'-lail  Irt's 
iiHMliocrcint'iil  salislail  :  aussi.  jns((uà  la  lin.  n'a-l-il  pas 
crss«'>  de  se  plaindre  avec  la  uit'uii"  anicrhiinc.  Il  l'aul 
dire,  puur  s'en  rcudi'c  lùcn  coniplc  qnil  y  avait  en  lui 
dfs  insliiicis  dilIV-i-tMils  (jni  sr  ((indiallaicnl .  Nous 
n'a\i)ns  vu  justprici  cpinn  ciMi-  i\i'  son  caiMcIriT.  -  cl 
ic  n"csl    pa-   le   pins    hcan.  il    lanl    laisser  cidrcvoir 

laid  rc,  ipiand  fi'  ne  serait  «pie  pdiir  |i rendre  de  lui,  avant 
di'  le  (piil  ter.  une  meilleure  opinidU.  ('.'('tait  sans  donle 
un  homme  du  monde,  l'ail  p(nir  vivre  dans  les  sociéli'S 
(■■l(''iraiili's  de  iJoiiie  et  <pii  s'y  plaisait  unicpienienl;  mais, 
par  moments  aussi,  la  vi(>  immdaine  re\e(''dail.  il  lui 
preiiail  des  aceès  d'ariecl  ion  pour  la  reiraile  et  la  soli- 
tude, il  soiiliailail  |)assiouiii''nienl  le  repos  des  cliamps 
et  le  calme  de  la  provinci".  Sa  première  pensée  i-lail 
alors  daller  s'enrermer  dans  sa  petite  maison  de  Nomcii- 
lum;  mais  il  n'y  l!'oii\ail  i)as  et»  qu'il  cherchait  ;  il  n'i-lail 
pas  assez  h)in  de  liome.  il  [louvait  enleiidre  l("s  lu-uits 
de  la  irrande  ville,  il  en  apercevait  h's  toils  dans  le  loin- 
tain; devant  lui,  les  lirandcs  voies  dallées  et,  les  liijfnes 
d'aiiueducs,  ipii  se  diriircaieut  vers  elle,  ne  lui  permet- 
laieiil  pas  de  l'onldier.  D'ailleurs,  •'•laitce  hien  vé-ritalde- 
menl  la  camitairne,  ipie  ces  pelils  jardins  où  l'on  ne 
trouvait  iruère  que  ipichpK-s  maiirr<>s  i,M"enadicrs.  des 
jujuliicrs  ci  des  alli'-cs  de  Iniis  iaillt-cs  en  muraillesV  Ils 
ne  produisaient  rien  de  ce  ipii  es|  ui-ccssaire  à  la  vie,  cl 
il  lallail  tout  y  apporter.  LU  jour  .Martial  rencontre, 
près  de  la  i)urte  (^apèiie,  son  ami  liassus  sur  un  chariot 

:t.  X.  il. 
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chargé  de  tous  los  riches  produits  d'une  camj)agne 
féconde.  On  y  voyait  des  choux  niagnificjues,  cU's  poi- 
reaux, des  laitues  pommées,  des  œufs  soigneusement 
enveloppés  dans  du  foin.  «  Vous  pensez  jjeul-étre,  dit  le 
poète,  qu'il  revenait  des  champs  à  la  ville.  —  Non;  il 
allait  de  la  ville  aux  champs,  y  C'était  son  histoire  quand 
il  se  rendait  à  Nomentum.  Aussi  préfère-t-il  à  cette  con- 
trefaçon de  la  campagne,  qui  n'est  ni  la  ville,  ni  les 
champs,  une  ferme  véritable,  avec  des  greniers  où  le  blé 
s'entasse,  des  caves  garnies  de  grands  vases  qu'on  rem- 
plira de  vin  à  l'automne,  des  étables  à  i)orcs  et  des 
basses-cours  bien  peuplées.  C'est  ce  qu'il  appelle,  d'une 
expression  charmante,  rus  verum  barbarumqiie .  De  ces 
campagnes  rustiques,  les  seules  où  l'on  trouve  le  repos 
et  la  joie,  les  grands  seigneurs,  les  riches  en  possèdent 
tous  quelques-unes,  mais  ils  n'ont  pas  le  temps  de  les 
visiter;  ils  se  contentent  de  dépenser  leur  argent  pour 
les  entretenir.  Ceux  qui  en  jouissent  véritablement,  ce 
ne  sont  pas  les  maîtres  qui  n'y  vont  jamais;  ce  sont  les 
fermiers  qui  les  cultivent  et  les  concierges  qui  en  gar- 
dent la  porte  :  «  Heureux  fermiers,  dit  Martial  :  heureux 
concierges  '  !  » 

Voilà  un  Martial  dont  on  ne  se  doute  guère,  quand 
on  a  lu  la  plus  grande  partie  de  ses  épigrammes.  Ce  qui 
ressemble  encore  moins  à  l'idée  qu'on  se  fait  de  lui,  ce 
sont  certains  retours  de  fierté,  qui,  pour  être  rares  dans 
son  œuvre,  n'en  mérileid  que  plus  d'étr(>  signalés. 
Quelque  décidé  qu'il  soit  à  célébrer  tous  ceux  qui  peu- 
vent lui  être  utiles,  il  y  a  des  moments  où  la  vérité  lui 
échappe.  En  présence  d'un  riche  impertinent,  qui,  pour 
humilier  la  pauvreté  du  poète,  fait  sonner  sa  fortune,  il 
ne  peut  retenir  un  soubresaut  de  colère.  «  Ce  que  tu  es, 
lui  dit-il,  tout  le  monde  peut  le  devenir.  Ce  que  je  suis, 

1 .  X,  30. 
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lu  lie  le  seins  j;iiii;iis'.  >  l'ar  iiinmciils  aussi,  on  seul 
<|iii-  Ir  iii(''cliaiil  iiit'lirr  (|iril  l'ail  lui  |irsc:  il  s<'  «•uiuparc 
à  un  esclave,  et  trouve  ijue  l'esclave  est  plus  libre  que 
lui.  il  dépeint  avec  uu  accent  de  profond  rei,'i"<'l  1<*  bon- 
heur d'une  existence  indi'-iiendaule  :  c'est  le  plus  grand 
des  biens,  et  celui  ipiil  a  le  moins  connu;  et  il  nous 
montre  (|u'il  n'ignore  pas  comment  on  peut  S(^  le  pro- 
curer. «  Tu  seras  libre,  dil  il  à  un  anu,  si  lu  l'enctncos  à 
dîner  chez  les  autres,  si  lu  le  conlenles.  ([uand  lu  as 
soir,  d'un  mauvais  verre  de  \in  de  \'éies,  si  lu  nas  pas 
besoin,  (piand  In  as  faim,  ([u'on  le  serve  dans  des  plats 
d'argent  et  d'oi',  si  lu  ne  rougis  ])as  de  porter  une  toge 
aussi  us('-e  (pie  la  nuenne,  si  lu  peu.v  satisfaire  les 
caprices  d'amoui-  a\ec  une  de  ces  fenuiies  ipi'on  se  pro- 
cure pour  deux  as,  si  ton  (u-gueil  consent  à  ne  [)asser 
sous  riuinible  poite  de  Ion  loLfis  (pi'en  baissant  la  tète. 
Tâche  d'avoir  assez  de  force  d'âme,  assez  d'iMupiiv  sur 
toi-même,  pour  accepter  celle  l'aiion  de  vi\re,  et  lu  seras 
[dus  libre  qui'  le  roi  des  Parlhes'-.  » 

11  l'aiit  donc  nous  tigurer  t(ue,  maigri''  la  conqilaisance 
qu'apportait  Martial  à  renqtlir  toutes  les  obligations  de 
son  riMe  de  tlatleur  et  de  solliciteur,  la  [)alience  lui  a 
(pieltpiefois  manqui',  qu'il  éprouvait  par  moments  des 
velléib's  de  résistance  et  (piel(|ue  désir  (réchap[)er  à  la 
servilmle  qu'il  s't'tait  inquisi'c.  Ces  lenlali\('s  de  révolte 
ont  dû,  avec  l'âge,  devenir  plus  frt''(|uentes  :  il  y  a  des 
[U'ofessions  qui  s'accommodent  mal  de  la  vi(Mllesse.  On 
sent  (|u'à  mesure  cpie  .Martial  prend  des  années,  sa  gaîlé 
grimace,  ses  plaisanteries  s'alourdisseid,  ses  légèretés 
paraissent  moins  natui-elles  et  plus  dt'plaisanles;  en 
UM'-me  lenq)s  ses  forces  physi(iues  tliminueut:  la  néces- 
sili'  de  se  lever  avaid  le  jour  pour  aller  saluer  le  patron 
lui  send)le  de  plus  en  plus  insuppoi'table;  ce  sont  des 

1.  V,  i:». 
■2.  Il,  .->:{. 
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plaintes  qui  ne  finissent  pas  sur  ces  j)romenades  mati- 
nales qui  causent  tant  de  fatigues  et  rapportent  si  peu 
de  profit.  Plus  d'une  lois,  il  avait  songé  à  trouver  quel- 
que moyen  de  s'y  soustraire.  Le  plus  simple  était  de 
quitter  Rome  et  d'aller  s'enterrer  dans  quelque  ville  de 
province,  où  la  vie  est  moins  chère.  En  88,  un  voyage 
dans  la  haute  Italie  lui  donna  un  moment  la  pensée  de 
se  fixer  à  Ravenne,  à  Aquilée  ou  à  Altinnm.  «  Vous 
serez,  disait-il  à  ces  villes  hospitalières,  le  repos  et  le 
port  de  ma  vieillesse  '.  »  Il  est  probable  que  les  dix 
années  qui  suivirent,  et  qui  ne  furent  pas  toujours  heu- 
reuses, lui  donnèrent  plus  d'une  fois  l'occasion  de 
revenir  à  ses  projets  de  retraite;  seulement,  comme  les 
raisons  qu'il  avait  d'être  mécontent  et  découragé  deve- 
naient plus  fortes,  il  ne  lui  suffisait  plus  de  se  réfugier 
dans  quelque  ville  italienne,  qui  ne  l'éloignait  i)as  assez 
des  pays  qu'il  voulait  fuir,  il  résolut  de  retourner  chez  lui, 
en  Espagne,  dans  sa  petite  Bilbilis,  dont  le  souvenir  ne 
l'avait  jamais  quitté,  et  de  dire  à  Rome  un  adieu  éternel. 
Les  événements  politiques  qui  se  passaient  à  ce 
moment  ont-ils  été  pour  quelque  chose  dans  sa  décision? 
On  l'a  soupçonné,  non  sans  quelque  vraisemblance.  Les 
louanges  dont  il  avait  comldé  Domitien  pouvaient  lui 
faire  craindre  d'être  suspect  au  régime  nouveau  -. 
Cependant  il  ne  parut  i)as  d'abord  déconcerté.  11  con- 
naissait Nerva,  qui,  pour  échapper  à  la  tyrannie  impé- 
riale, avait  affecté  de  se  désintéresser  de  la  politique  et 
de  ne  plus  s'occuper  que  de  littérature;  il  était  resté  avec 
lui  en  coquetterie  de  petits  vers,  et,  dès  qu'il  le  vit  ins- 
tallé au  Palatin,  il  pria  Parthenius,  qui  avait  conservé 
sa  haute  situation,  de  lui  présenter  son  dernier  recueil 
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2.  Ce  (jui  si'iiiljlo  le  prouver,  c'est  (|u'après  l'avènement  de  Nerva, 
il  donna  de  son  dixième  livre  une  seconde  édition  où  il  a  proba- 
blement supprimé  les  pièces  dédiées  à  Domitien. 
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(I  ('•|ii!_'i;iiiiiiics.  l*i'nl-(''lrf  iiiôiiK' ciilil  un  irioimiil  I'csik'- 
l'aiici-  <|ii"il  irairiK'i'iiil  à  la  rt''\  nliit  iini.  an  lien  d'y  [hTiIit. 
et  «|ur  .Nrrva  Irrail  pour  lui  (-(mj!!»-  n'avait  pas  lait  Honii- 
ticn.  Mais  ladoplion  de  Trajnii  dut  lui  donnera  irlltMliir. 
Sans  tloule  il  connaissait  les  grandes  qualités  du  nou- 
veau prince,  cl  il  en  a  l'ait  un  niairniliciue  éloire  :  «  Home, 
la  tiéesse  des  nations,  la  reine  du  monde,  (pie  rien 
n'égale  et  dont  rien  n'apitroclK'.  à  ravènenieiil  de  '1  lajan 
a  tressailli  «le  joie.  Fière  de  voir  tant  de  vertus  dans  un 
seul  lionime,  elle  s'est  écriéi'  :  Princes  des  Parilies, 
cliels  des  Sèn-s.  Tliraces,  Sauroniales,  Gèles,  Hrelons, 
je  |iuis  vous  montrer  un  César!  Approchez'.  »  Mais  il 
niLTuoi'e  pas  non  |tlus  qu'avec  lui  il  faut  prendir  un 
iiutre  Ion.  qur  le  leni[ts  iji's  anciennes  adidations  est 
pasM-.  «  Celui  ijui  lègue  sur  nous,  dit-il,  n'est  pas  un 
niailre.  mais  un  empereur,  un  sénateur,  le  plus  juste  de 
Ions,  ipii  a  rameni''.  du  fond  du  Slyx.  la  v(''iil(' aux  traits 
austères,  (iardi'z-vous  de  tenir  à  un  tel  prince  le  langage 
dont  vous  vous  serviez  pour  les  autres-.  »  Le  conseil 
r-tait  bon;  mais  Martial  jugea  sans  doute  (pi'il  n'était 
plus  assez  jeune  i)Our  le  suivre  et  changer  de  méthode, 
h'ailleurs,  la  vérité,  sfirtant  d'une  l>ouche  <iui  l'avait  si 
'^ouvent   allérr-e,  n'aurait-i'lle  pas  pris   un   air  de   mcii- 


\I11 

IJeluin-  t-ri  Kspnjriu'.  —  PreiiiiiTs  iiioiiit-nls  de  bonlii-ur. 
ilt';.'r('ls  de  Homo.  —  Morl  de  Martial. 

-Martial  se  prépara  donc  à  retourner  en   Kspagne.  Il 
n'avait  pas  à  craindre,  comme  Stace,  ipii,  lui  aussi,  vers 
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la  fin  de  sa  vie,  voulut,  revenir  dans  son  i)ays  natal, 
qu'au  moment  du  départ  sa  femme  refusât  de  quitter 
Rome;  il  n'était  pas  marié.  Mais  ce  qui  pouvait  l'empè- 
cher  de  partir,  c'est  que  le  voyage  était  long  et  coûteux, 
et  qu'il  n'avait  pas  d'argent  pour  se  mettre  en  route. 
Evidemment  il  n'a  jamais  été  un  homme  bien  ordonné. 
Son  ami  Ouintilien,  qui  était  un  sage,  lui  reprochait 
«  de  se  hâter  trop  de  vivre  »  ;  à  quoi  Martial  répondait 
gaiement  qu'on  ne  se  hâte  jamais  assez,  quand  on  n'a 
pas  l'intention  de  laisser  une  fortune  à  ses  héritiers,  et 
que,  pour  lui  seul,  il  aurait  toujours  de  quoi  se  suffire  *. 
Il  ne  faisait  donc  pas  d'économies  et  se  trouva  fort 
embarrassé  quand  survint  cette  grosse  dépense  qu'il 
n'avait  pas  prévue.  Heureusement,  un  généreux  protec- 
teur, Pline  le  jeune,  vint  à  son  aide  et  lui  donna  ce  qui 
lui  manquait.  C'était  une  manière  de  lui  payer  les  éloges 
qu'il  en  avait  reçus.  Pline  ne  le  dissimule  pas  et  il  blâme 
ouvertement  ceux  qui  ne  font  pas  comme  lui.  *  C'est, 
dit-il,  depuis  qu'on  a  cessé  de  mériter  la  louange,  qu'on 
a  perdu  Thabitude  d'en  être  reconnaissant.  » 

De  retour  à  Bilbilis,  Martial  y  fut,  pendant  les  pre- 
miers temps,  tout  à  fait  heureux.  Sa  joie  déborde  dans 
une  petite  pièce  qu'il  envoie  à  Juvénal.  Il  éprouve  un 
malin  plaisir  à  se  représenter  son  ami,  le  matin,  avec  sa 
lourde  toge,  s'essoufflant  à  courir  les  rues  de  Rome,  pour 
arriver  chez  le  patron  avant  qu'il  soit  sorti,  tandis 
que  lui,  dans  sa  petite  ville,  jouit  d'un  sommeil  profond, 
et,  afin  de  se  dédommager  de  trente-quatre  ans  de  veilles, 
reste  couché  jusqu'à  la  troisième  heure  du  jour  (neuf 
heures  du  matin).  Quand  il  se  lève,  il  n'est  pas  forcé  de 
se  couvrir  de  la  toge;  il  prend  près  de  son  lit,  sur  sa 
chaise  boiteuse,  le  i)remier  vêtement  qu'il  y  trouve  et  le 
jette  sur  son  dos,  puis  il  s'approche  du  foyer,  où  brû- 
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li'iit,  non  |i;»s,  (•oiniiic  à  lUmic  (|iii'lt|iit'S  Ih'k-Ih'S  luiiiccs 
f(  i-;\i-fs.  mais  (les  Irmics  de  cIhmii'  prisa  la  l'ortM  voisine, 
et  (juCiilourciil,  coiimif  une  i-ouroiiiic,  les  iiiannilcs  de 
la  IVrniirrt' ;  il  s'y  n'-cliaiillV'  ji\s(jiiaii  iiioiiicnt  où  on 
vit-nl  \r  rlici-clicr  itoui-  la  cliassc.  «  \dilà,  dit-il.  connin'iit 
jainR'  à  vivre  I  voilà  loniincnl  je  veux  nionrir  '  !  » 

Mais  rv  lioniieur  ne  dnra  pas;  il  ne  pouvait  pas  durer. 
Martial  tiait  revenu  dans  s(.»n  pays  a\issi  pauvre  qu'il  en 
t'tail  sorti.  Oi-,  à  lUlltilis.  eoninie  à  Home,  il  fallait  vivre. 
L'existence  y  était  sans  doute  plus  facile,  mais  nulle 
part  on  ne  vit  de  rien:  et,  i)our  se  procurer  ce  qui  lui 
«■•tait  nécessaire,  Martial,  nous  lavons  vu.  n'avait  (ju'un 
métier;  il  lui  fallut  donc  continuer  ce  qu'il  avait  l'ail 
jus(iue-là,  et  chercher  dans  la  jjelite  ville  ce  qu'il  n'avait 
pas  ti-ouvé  à  ironie,  tles  protecteui-s  eflicaces  «[ui  le  met- 
Irairiit  à  l'aliri  du  besoin.  11  en  trouva  (pu'hiues-uns, 
d'anciens  amis  sans  doute,  (jui.  des  l'aliord.  parurent 
liien  disposés  pour  lui.  (l'était  surtout  'l'creutius  l'riscus, 
«pii  revenait  do  liome,  comme  lui,  cl  (pi'il  appelle  son 
Mt'-criie:  c'était  :Klianus,  «pii  lui  lit  cadeau  d'un  de  ces 
chars  qu'on  appelait  cuvinniis,  c'est-à-ilire  d'une  voiture 
lt''i;ère,  à  deux  places,  ipie  l'on  c(Midiiisail  soi-nu'me.  et 
où  l'on  pouvait  causer  lihrement  avec  un  ami,  sans 
craindre  rindiscr(''lion  d'un  cocher:  c'était  enlin  Mar- 
cella.  une  femme  riche.  di>lini,'-n('-e.  à  hupu-ile  Marlial 
donne  cet  élotre  ((u'elle  ressendile  loul  à  l'ail  à  une 
l^omaine  de  Mome,  et  que,  lorsqu'il  cause  a\<'C  elle,  il 
se  croit  transpnrti''  sur  le  l'alalin  ou  au  (lapilole.  Llle 
fui  pour  lui  une  patronne  fj^t'-néreiise  -,  e!  lui  donna  un 
jardin  dont  il  nous  a  l'ait  une  très  agréable  descri|)tion  : 
•  (le  petit  bois,  ces  fontaines,  cette  toiuiell(>  ombragée 
par  une  vigni',  ce  ruisseau  (|ui  promènt^  capricieusement 
ses  eaux  vives,   ces  rosiers,  aussi  beaux  que  ceux  de 
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Pjcstum  qui  lleurissent  deux  lois  rannéc,  ces  légumos 
({ui  verdissent  en  janvier  et  ne  gèlent  jamais,  ces 
rivières  où  nage  emprisonnée  l'anguille  domestique, 
cette  blanche  tour  que  peuplent  des  colombes  aussi 
blanches  qu'elle,  je  les  dois  à  Marcella;  c'est  elle,  c'est 
Marcella  qui  m'a  donné  ce  petit  empire.  Si  Xausicaa 
venait  m'offrir  les  jardins  d'Alcinous,  son  père,  je  n'hé- 
siterais pas  à  lui  répondre  :  J'aime  mieux  garder  le 
mien  *.  j 

Par  malheur  ces  bienfaits  créaient  pour  lui  des 
devoirs,  et  ces  devoirs  devenaient  vite  des  chaînes.  Il 
n'était  donc  pas  aussi  libre  qu'il  souhaitait  l'être,  et  il 
ne  lui  avait  pas  suffi  de  quitter  Rome  pour  échapper 
tout  à  fait  à  la  servitude  de  la  clientèle.  Qui  sait"?  comme 
les  usages  romains  se  répandaient  beaucoup  dans  les 
provinces,  peut-être  certains  patrons  de  Bilbilis,  pour 
se  mettre  à  la  mode  de  la  capitale,  avaient-ils  imaginé 
d'exiger  aussi  de  leurs  protégés  la  visite  du  matin. 
«  J'aime  le  repos,  je  ne  puis  me  passer  du  sommeil, 
disait  Martial:  j'ai  quitté  Rome  parce  qu'on  ne  les  y 
trouvait  pas.  Si  l'on  ne  dort  pas  mieux  à  Bilbilis,  je 
retourne  à  Rome.  »  Il  était  donc  forcé  de  reconnaître, 
à  son  grand  regret,  qu'il  n'avait  pas  beaucoup  gagné  à 
la  quitter;  il  ne  tarda  pas  à  voir  qu'il  y  avait  beaucoup 
perdu.  Après  les  premiers  temps  qu'il  avait  passés  à  ne 
rien  faire,  il  voulut  se  remettre  à  l'ouvrage.  Ses  amis 
lui  demandaient  des  épigrammes  nouvelles.  Quand  il  se 
décida  à  les  satisfaire,  il  s'aperçut  qu'il  n'avait  plus  la 
même  ardeur  au  travail,  ni  la  même  facilité,  et  que 
l'inspiration  lui  manquait.  Il  était  difficile  qu'il  en  fût 
autrement.  Ses  épigrammes,  nous  l'avons  vu,  ne  sont 
que  le  reflet  de  la  vie  romaine.  A  Rome,  les  sujets  de 
ses  petits  poèmes  se  levaient,  pour  ainsi  dire,  à  chaque 
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|tas  (ifvaiil  lui,  saii'-  iiu'il  |U'it  la  peine  df  les  clierclier; 
linrs  (le  Home,  il  ii'avjiii  plus  rien  à  dire.  On  voit  liieii, 
ipiaiiil  (ni  lit  la  pn'-lace  de  son  doir/iènio  livre,  qu'il  en 
avait  conscience.  «  Sil  y  a  (|uel(|ue  chose  d'aijfivahh' 
tians  mes  ouvrai,'es,  disait  il  à  sou  auii  Tereidius  Priscus, 
c'est  le  lecteur  (jui  me  la  dicl»'-  '.  Ici  je  ne  trouve  plus 
ce  qui  i'ouniissaif  ailleurs  une  matière  piquante  à  mes 
vers,  ces  bibliothèques,  ces  théAtres,  ces  réunions  dans 
lesquelles  on  prend  tant  de  plaisir  qu'on  ne  s'aperçoit 
pas  de  l'utilil»'  qu'on  en  tire;  tous  ces  précieux  avan- 
tages, dont  jai  eu  le  tort  de  me  dégoûter  quand  j'en 
pouvais  jouir,  je  n(>  puis  plus  m'en  passer  depuis  que  je 
les  ai  perdus.  » 

A  ces  regrets  de  la  grande  ville  se  joignirent  liienlùt 
(jnelques-uns  des  ennuis  qu'on  i-encontre  dans  les  petites, 
11  avait  i)ensé  que  la  ri'putation  qu'il  s'était  acquise  le 
ferait  bien  accueillir  dans  son  i)ays  et  qu'il  serait  pour 
liilbilis  ce  que  (latullc  était  pour  Vérone;  mais,  s'il  y 
avait  beaucoup  de  ses  compatriotes  qui  étaient  fiers  de 
sa  gloire,  beaucoup  en  ('-laient  jaloux.  A  peine  ('"tail-il 
arrivi'  <pi'il  connut  les  petitesses  de  l'esprit  provincial, 
les  bavardages  ridicules,  les  obscures  rivalil(''s,  les  basses 
envies,  dont  il  dit  «  (pi'elles  font  lever  le  cceur  aux  gens 
raisonnables  ».  Il  did  sonlTrir  beaucoup  de  ces  Iracas- 
S(M'ies  auxquelles  il  ne  s'iil  leiidail  pas.  Aussi  (piand,  vers 
cette  ('■po<iue,  il  envoie  à  Home  son  douzième  livre,  ipii 
devait  être  le  dernier-,  avec  une  pièce  de  vers,  jiour  le 
recoiinnander  à  ses  amis,  son  imaginatitui  se  met  en 
route  avee  lui.  il  piend  plaisir  à  l'accompagner;  il  visite 
la  l>ibliotlièque  du  tenqile  d'A|tollon.    où    Sun   ouvrage 


\.  On  rocnnnnit  te  niol  de  La  HiiiytTi'  :  «  io  ronds  nu  pii])!i('  ce 
<|iri!  m'a  donni'.  » 

2.  Les  livres  Xlli  el  XIV,  ijui  dans  les  nlilinns  do  .Martial  lor- 
ininont  son  n-uvro,  avaient  été  écrits  ot  furent  |)ul)tiés  liion  lonj;- 
tewips  auparavant. 
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va  prendre  place,  à  côté  de  ses  aînés;  il  revoit  la  maison 
de  Stella,  quil  avait  tant  fréquentée,  avec  ce  charmant 
jardin  qu'il  a  décrit,  et  cette  merveilleuse  fontaine  «  où 
les  Muses  se  sont  tant  de  fois  désaltérées  ».  Il  semble 
si  heureux  de  ce  voyage  imaginaire  quon  se  demande 
s'il  ne  pense  pas  à  le  faire  bientôt  en  réalité,  et  qu'on 
en  vient  à  soupçonner  qu'à  ce  moment,  au  fond  du  cœur, 
il  songeait  à  retourner  mourir  à  Rome. 

Il  n'en  eut  pas  le  temps.  Dans  une  lettre,  qui  doit  être 
de  l'an  101  ou  102,  Pline  écrit  à  un  de  ses  amis  :  «  Je 
viens  d'apprendre  que  Martial  est  mort  et  cette  nouvelle 
m'a  fort  affligé.  C'était  vui  homme  d'esprit,  piquant, 
mordant,  qui  mettait  dans  ses  vers  du  sel  et  du  fiel,  et 
non  moins  de  candeur.  »  Cette  appréciation,  qui  paraît 
un  peu  singulière  au  premier  abord,  est  juste.  Quoique 
les  épigrammes  de  Martial  soient  souvent  cruelles,  il 
n'en  règne  pas  moins  dans  l'œuvre  entière  un  air  de 
bonhomie  qui  en  tempère  l'amertume.  Ce  n'est  pas  un 
de  ces  railleurs  éternels  qui,  en  nous  amusant,  nous 
irritent  et  auxquels  on  finit  par  en  vouloir  de  nous 
avoir  amusés.  On  se  dit,  lorsqu'on  la  lu,  qu'après  tout 
cet  homme  si  malin  n'était  pas  un  méchant  homme.  En 
achevant  sa  lettre,  Pline  se  demande  «  si  les  œuvres  de 
Martial  seront  immortelles  ».  Il  le  voudrait  bien,  car 
Martial  a  fait  son  éloge,  et  cet  éloge  ne  peut  vivre 
qu'avec  l'ouvrage  qui  le  contient.  Mais  il  n'ose  pas  y 
compter;  on  voit  que  cet  homme  grave  pense  que  des 
petites  pièces  si  légères  ont  peu  de  chance  de  durer. 
Les  contemporains  sont  fort  sujets  à  se  tromper,  quand 
ils  se  mêlent  de  prévoir  les  jugements  que  la  postérité 
portera  sur  eux,  et  je  suppose  qu'on  nous  étonnerait 
beaucoup  si  Ion  nous  disait  quels  sont  ceux  des  écri- 
vains de  nos  jours  dont  on  se  souviendra  dans  un  siècle. 
Martial,  lui,  n'a  jamais  été  oublié.  Chaque  époque  s'est 
approprié  ce  qu'il  y  a,  dans  son  œuvre,  de  vérité  gêné- 
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rnl<\  Anjoiudliui  Von  y  cIhm-cIio  surloiil  ce  (|iii  esl  pnr- 
liculicr  à  la  société  de  son  temps,  et  l'on  a  Idoii  i-aison, 
car  c'est  lui  «jui  la  fait  comialtir  dans  s(>s  plus  petits 
détails  et  la  rend  vivante  p(»nr  nous. 


FIN 
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